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SO'ZBOSHI

O zarbay jo n  n asrin ing  ildizlari,  h ech  shubhasiz , o z arb ay jo n  
xalq o g ‘zaki ijodidan suv ichadi. Xususan, nasrning shakllanishi 
va r iv o jlan ish iga  “Dada O o ‘rqut k ito b i” katta t a ’sir o ‘tkazgan. 
X I X  asrdan b o sh la b  o z a rb a y jo n  re a l is t ik  a d ab iy o ti  sh ak llan a  
boshlagan. B u  hodisaga turk va rus adabiyotining t a ’siri sezilarli 
b o ‘lgan. M ulla  Panoh V o q if  asarlari t a ’sirida u lg 'ay g an  Sulton 
Majid G 'anizodaning “Muallirnlarning g ‘ururi”, “Allohning devo- 
n i”, “Ourbon bayram i” kabi hikoyalari va “Kelinlar javohiri” qis- 
sasi o ‘z davrining muhim voqealaridan bo 'lgan. Muhammad Taqi 
Sidqining nasriy asarlari ham shu davrda yaratildi. A sr o 'rtalariga 
kelib , ozarbay jon  dramaturgiyasi m aydonga keldi. M irza Fatali 
O xundov dramaturgiyaning asoschisi b o ‘ ldi. (alii M am atqulizo- 
da va Narimon N arim onov asr oxirida adabiyotga kirib keldilar 
va realistik adabiyot rivojiga katta hissa qo'shdilar. Jalil Mamat- 
qulizod aning  “P o ch ta  q u t is i”, “U sta Z a y n a l” , “O u rb o n a lib e k ” 
singari hikoyalari tanqidiy realizmning mumtoz asarlari qatoridan 
joy oldi.

Ozarbayjon hikoyachiligi X X  asrda gullab-yashnadi. Bu davr­
da ozarbayjon nasrining rivojiga ulkan hissa qo 'shgan Yusuf Cha- 
m anzam inli,  M irza  Ib ro him o v ,Y u su f S a m a d o ‘g ‘ li, Anar, So b ir  
Rustamxonli, E lchin, Hidoyat kabilar uztoz m aqom iga k o ‘tarildi- 
lar. 50-yillarning o'rtasidan keyin esgan erkinlik epkinidan keyin 
ozarbayjon adabiyotida muayyan rivojlanish yuz berdi. A dabiyot­
ga kirib kelgan yoshlar dadilligi bilan ajralib  turdi. Bu jihatdan 
ozarbayjon va o 'z b e k  adabiyoti o ‘rtasida o 'xshash lik  borligini ku- 
zatish mumkin. A m m o k o ‘p o 'tm ay  hur fikrga t o ‘siq solindi. M il- 
lat va vatan ozodligi tuyg‘ularini ochiq aytishga imkon berilmadi. 
Faqat 80-yillarning o'rtalariga kelibgina o 'zgarishlar sodir b o ‘ldi. 
Adabiyotga yangi to 'lq in , o ‘z fikriga ega b o 'lg an  va fikrini adabiy 
vositalar yordamida dadil ayta oladigan yoshlar kirib keldi. Adabi-
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yotda turli uslublar, yo'nalishlar ko'rina boshladi. Realistik va sur- 
realistik uslublar o ‘z zuhurini topdi. O zarbayjon mustaqilligidan 
keyingi davr adabiyot rivoji uchun keng imkoniyatlar yaratilgani 
bilan xarakterlanadi.

So 'nggi o 'ttiz yillik davrda Oorabog* masalasi, bu yerda yasha- 
gan vatandoshlarning achchiq  va fo jia li  qismati adiblarni qattiq 
tashvishlantirganiga shohid bo 'l ish im iz  murnkin. Oorabog* haqida 
yozmagan ozarbayjon shoiri va yozuvchisi y o ‘q desam, m ubolag'a 
b o ‘ lmas. Zotan, adabiyot hayotning badiiy in ’ikosidir. Binobarin, 
o ja rb a y jo n  adiblarin ing m ana, qariyb  o 't t iz  yildan o 'td ik i ,  bit- 
mas va o g ‘riqli jarohatga aylangan Oorabog* muam m osi haqida, 
vatanidan quvg'in  qilingan xalqning dard-u armonlari haqida yozi- 
shi, adolatni himoya qilishi g ‘oyat tabiiy va zaruriy bir holdir. Zero, 
xalqning dardiga malham bo'lm aydigan, adolatni himoya qilmay- 
digan, badiiy  v o sita lar  orqali ezgu likn i tarannum etm aydigan , 
yovuzlikni qoralamaydigan adabiyotning keragi ham yoq.

Dunyoda eng dahshatli kulfat — urushdir. Jahonda hech bir 
xalq urushni istamaydi, barcha tinch-farovon yashashga intiladi. 
Bosqinchilik  urushi xalq ichidan chiqqan, tomirida toza qon emas, 
jirkanch yiring oqadigan, to 'y m a s  nafsi y o ‘lida ulusni balolarga 
giriftor etib, moddiy n e ’matlarga, kursiga ega bo 'l ishni k o ‘zlay- 
digari bir hovuch ekstremist doiralar manfaatiga xizmat giladi. Bu 
o ’ rinda vatan, mustaqillik, ozodlik va el manfaatlari uchun olib 
boriladigan adolatli urush bilan o 'zg a larn in g  tuprog 'i ,  sarvatini 
tortib olish, boshqalarni asoratga solish maqsadini k o ‘zlaydigan 
adolatsiz urushni farq qilmoq darkor. Vatan, xaiq ozodligi uchun 
olib boriladigan urush — bu adolatli va muqaddas urushdir. Bun- 
day urushlarda shahid ketgan farzandlarini xalq shuning uchun 
ham qahram on deya e ’zozlaydi, hech  qachon unutmaydi. B o s -  
qinchilarni esa jahon ham jam iyati doim qoralaydi. Chunki ayni 
adolatsiz urush tufayli m il lionlab  k ish ilarn ing  y o s t ig 'i  quriydi, 
ular vatanidan, tug'ilib  o 'sgan  yurtidan, yaqinlaridan, uy-joyidan, 
xullas boridan judo bo 'ladi. Vatandan m osuvolik vatan hasratini 
m aydonga keltiradi. Jahonning eng m ashhur adiblari asarlarida 
urushga qarshi nafrat g ‘oyat kuchli va mahorat bilan tasvirlangan. 
0 ‘q im ishli o ‘zbek kitobxoni jahon va o ‘zbek adiblarining bun-
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day durdona asarlari bilan yaxshi tanish ekanini hisobga olib, bu 
yozuvchilarni nom m a-nom  sanab o ‘tirishni ortiqcha deb hisoblay- 
man. O o ‘lingizdagi to ‘plamdan joy olgan hikoyalarda bosqinchilik 
urushi xalq boshiga yog 'd irgan  behisob kulfatlar va buning oqi- 
batida qahramonlar qalbida kechgan evrilishlar, bitmas hasratlar 
qalamga olingan. Hikoyalarni o ‘qib, bunga o ‘zingiz guvoh b o ‘la- 
siz, vatanidan, bor  budidan ayrilgan  qahram onlarn ing  a ch ch iq  
qismati sizni kuchli iztirobga ko 'm adi, ularga qoshilib yig 'laysiz , 
sizda qardoshlaringizga nisbatan hamdardlik tu y g 's i  uyg'onadi, 
jigarlaringizning dardiga darmon b o ‘lgingiz keladi. Adabiyotning 
kuchi ham shunda. M azkur hikoyalar badiiy saviyasiga k o ‘ra tur- 
licha b o 'l ish id an  q a t ’iy nazar, ular, m ohiyat e ’tibori bilan, sizni 
befarq qoldirmaydi, deb o 'ylaym an.

Iqtidorli adiba G anira Pashayevaning qahram oni eng buyuk 
mukofotlardan biri — “Turk dunyosiga x izm at” mukofotini olga- 
nida ham zarracha quvonmaydi. M ukofotlanganlar bu oqshomda 
g 'o y a t  mam nun va masrur, lekin uning qalbi iztiroblarga t o ‘ la. 
Bu hoi kitobxonni hayratga soladi va beixtiyor buning sababiga 
qiziqib qoladi. H ikoya davomida qahramonga Bokudagi 20-yan- 
var v o q e a la r i  ( o ‘ sha kuni s h o ‘ ro q o ‘ sh in lari  B o k u d a  q a tlio m  
uyushtirgan), Oorabog* fojiasi bilan b o g ‘liq achchiq xotiralar orom 
bermayotgani, yuraklari bolaligidanoq tilka-pora b o ‘lgani m a ’lum 
b o ‘ ladi. “0 ‘sha dahshatli m an zara lar . . .  O onga belangan, jasad- 
lar bilan t o ‘lgan m a y d o n la r . . .  V ahshiylarcha qilingan ishlardan 
lav h alar . . .  G o ‘y °  ichim da nimadir chirt etib uzilgandek b o ‘ldi. 
Yuragim tilka-pora b o ‘lgani sari yuzimdagi tabassum , bolaligim , 
yoshligim erib, y o ‘q b o ‘lib ketayotgandek e d i . . . ” Hikoya so 'ng i-  
da qahramon bunday xulosa chiqaradi: “Shunda anglab yetdimki, 
qalbim dan uzila-uzila ado b o 'lg a n  o ‘ sha “n im adir” — quvonch 
e k a n . . . ” Haqiqatan ham insonning sevina o lm aslig i, quvonchini 
yo'qotishi katta fojiadir. Insonning m a s ’ud b o ‘lm o g ‘i uchun bun­
day fojialarni yuzaga keltirgan omillarni tag-tomiri bilan quritmoq 
kerak. Asardan chiqadigan m a ’no shu.

Bugungi O zarb ay jo n  adabiyotin ing  i s te ’dodli va umidli qa- 
lamkashlaridan bo 'lg an  A kbar O o ‘shali “H asrato‘g ‘li yoxud uchar 
tob ut”, E lch in  H usaynbeyli “O uyoshda qam ashgan  k o 'z la r ” va
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A rslo n  O u liy e v  “K o ‘ r ja n g c h i” h iko yalarid a  o ‘z g 'o y a v iy  ni- 
yatini ro 'y o b g a  chiqarish  uchun m u b o la g 'a  y o ' l in i  tanlaganlar. 
Akbarning qahramoni asli qorabog‘ lik Hasrato‘g ‘li (ismga e ’tibor 
bering) Vatan hasrati ichida vafot etgach , uni B ok u  yaqinidagi 
“O o ch o q la r  q ab ris to n i”ga dafn q ilishlari lozim  b o 'la d i .  A m m o  
muayyan y o ‘ l bosib o 'ti lgandan s o ‘ng tobutni yelkalab  ketayot- 
ganlar ko'zdan g 'oyib  bo 'ladi, biroq Hasrato‘g ‘lining tobuti xuddi 
qanot chiqarganday ilgarilab ketaveradi. Tobutdan ancha orqada 
esa faryod ko'tariladi: “Yaratgan Egam , jonini olgan bandang o ‘z- 
o 'z ini O orabo g‘ga olib ketyapti, uning yo 'lini o 'z in g  och, qabrini 
o 'z in g  qaz, bizni ham o ‘zing m a g ‘firat ayla .. .”

Arslon O uliyevning “K o ‘r ja n g ch i” hikoyasi qahramoni t o ‘rt 
m uchasi s o g ‘ y ig it la r  jang  m aydonini tark etgan bir m ahalda, 
so 'q irligiga qaramay, y o g ‘iylar bilan tengsiz jangda Vatan y o ‘lida 
shahid b o 'lad i.  Zotan, Vatanning har bir qarich tuprog‘ i muqad- 
dasdir, uni o ‘zgaga berib qo 'y ish n i o 'y lash n in g  o ‘zi kechirilm as 
gunohdir. Dushm an so 'raganida, beklarining e ’tiroziga qaramay, 
o lt in -k u m u sh in i ,  tillarda doston  o tin i, hatto, g o ‘zall ikd a tengi 
y o ‘q qizini ham bergan, am m o giyoh ham o 'sm ayd igan  qaqragan 
bir qarich  tuproqni talab q ilganida muqaddas urushga ch iqqan  
M etex o n  ( 0 ‘g ‘ izxon)n i es lay lik . B u  jam i turk ulusu uchun bir 
o 'rnakdir.

Elchinning tuzalmas dardga yo 'liqqan  keksa qahramoni mayi- 
tini otalari ko 'm ilgan  qabristonda dafn qilishlarini istaydi va dush­
man ishg 'oli ostidagi q ish log ‘iga y o ‘ l oladi. Uning yov askarlari 
q o 'l i  ostidagi liududga borib, o ‘sha yerda vafot etishi ham, Has- 
rato ‘g ‘ li tobutining uchishi ham, k o ‘r jangchining dushmanlarni 
qirishi ham, albatta, m u b o lag ‘ali, lekin  yozu vchilar  o ‘quvchini 
ishontira olganlar. Ilikoyalarni o 'q ib ,  kitobxon Vatan muhabbati 
har narsadan kuchli ckanini anglab yetadi.

G unel A nar qi/.ining “O ta m g a ” asarini o ‘qir ekan siz ,  oldin 
buni chet c llarga tashlab ketilgan, xor-zorlikka mahkum etilgan 
farzandning otasiga g ‘am va t a ’na t o ‘la maktubi deb o 'y la y s iz .  
Farzandning maktubida shunday satrlar bor:

“ S iz  m uhim  ish larin g izn i tash lab  nega m eni o 'y la s h in g iz ,  
meni deb siqilishingiz kerak? Ishoning, kayfiyatingizni tushirib,
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si/.ni xafa qilish niyatim ham y o ‘q. M ayli,  meni kechiring, lekin 
siqilyapman, ota! Ruhim iztirobda! Atrofimda hech kim y o ‘q. Bit- 
tagina b o 'lsa  ham tanish ko'rm ayapm an. Har yerda, har qadamda 
faqat ular bor. Meni o ‘zgartirish, o 'z lariga o ‘xshatish uchun, s o ‘ng 
esa: “Oarang, buning badanida tug‘ma va bizga tegishli nishona 
bor” deyish uchun badanimga tam g ‘a bosm oqchi b o ‘lganlar bor! 
Ota, boshqa chidolmayman, bardoshim yetmaydi. Sukut saqlayap- 
inan. B arch a  haqoratlarga , tahqirlarga chidab , sabr qilyapm an, 
lekin asta-sekin so 'l ib  borm oqdam an”. Hikoya nihoyasida qo 'y il-  
gan imzodan maktub yozayatgan o ‘g ‘ ilning Oorabog* ekanini va 
u mushkul ahvolidan otasi -  Ozarbayjonga shikoyat qilayotganini 
bilib, larzaga tushasiz.

K om ron  N azirlin ing  “K e k sa  g o ‘d a k ” h ikoyasida O o r a b o g 1 
qochqini b o 'lg a n , o ‘g ‘ ir sharoit ichida yashagan ayolning tibbiy 
yordam olish u yoqda tursin, o g ‘ir ahvolda yashagani, ilma-teshik 
chodirda bola tu g ‘ganini, chaqaloqning g ‘a m -g ‘ussa sababli ona 
qornidayoq, tug 'ilm asidanoq qarib ketganini o ‘qib dahshatga tu­
shasiz.

X u llas ,  hikoyalarni o ‘qib, ozarbayjonlarning vatanparvarlik, 
vatansevarlik tuyg'ulariga oshno bo 'lasiz ,  chekayotgan azob-uqu- 
batlariga qaramay tinchlik, sulh, haqiqat va adolat tarafdori eka­
nini teran anglab yetasiz. D o ‘stingning g 'am ig a  sherik b o ‘lsang, 
bu g ‘am ikki b a ro b a r  k am ay ad i,  q u v o n ch ig a  sherik  b o ‘lsang , 
quvonchi ikki barobar k o ‘payadi, degan h ikm atli s o ‘z bor. B iz  
o z a rb a y jo n  q a rd o sh la r im iz  dardiga h am ish a  sh e r ik m iz  va bu 
g 'am ning ikki barobar emas, balki butunlay y o ‘q b o ‘lib ketishini, 
(]alb jarohatlari bitishini, ularning tinchlik, huzur va quvonch ichi­
da yashashini xohlaymiz.

O o 'l in g iz d a g i  t o ‘p lam da katta av lodga m ansub va hozirgi 
kunda ham faol ijod qilayotgan Anar, Elchin, Firuz Mustafo kabi 
adiblar bilan birga o ‘rta va kenja avlodga mansub yozuvchilar ijo- 
didan ham namunalar berildi.

Boboxon Muhammad Sharif,
O'zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a'zosi



HIDOYAT

UMRDAN UZUN KECHA

Uydagilar u yg‘onmasin deya kalitni ohista buradi. Yaxshiyam- 
ki, eshik ichkaridan tam balanm agan ekan. Aks holda b o ‘s a g ‘ada 
ancha kutgandan s o ‘ng, xotinining to ‘n g ‘illagan ovozi ostida eshik 
och ilgan  b o ‘ lardi. X o t in in in g  zahil, norozi qiyofasi k o ‘z oldida 
d a f ’atan jonlandi.

“ Shuyam  h ayotm i, odam ni yarim  k ech asi k a llaxu sh  qiladi. 
Odamlar hozir uch uyquni urib b o 'ld i”.

O datda b u n aq a  id d ao larg a  eri ja v o b  q a y ta rm a sd i.  B i la d i :  
bir o g ‘ iz gapirsa, xotini o ‘n o g ‘ iz q ilib  qaytaradi. U ayoli bilan 
xolavachchasi Diloraning tug‘ilgan kunida tanishgan. Tanishuvlari 
qan ch alik  oddiy kechgan  b o 'l s a ,  to 'y la r i  ham xuddi o 'sh an d ay  
o ‘tdi. 0 ‘rtalarida nima bor edi? Sevgim i? Y o ‘q, ularning sevishga, 
to ‘g ‘rirog‘i sevgisini sinovdan o'tkazishga vaqti bo'lmagandi. K e- 
yingi paytlarda ishdan kech qaytgani uchun xotiniga hisobot bermay 
qo'ygan. Xotini ham m ing‘irlab-m ing‘irlab yotog'iga kirib ketadi- 
gan b o ’ldi. Devorda osilgan soat tungi uchni k o ‘rsatib turibdi.

H ozir kech  qaytganin ing sababin i aytganida xotini javrashi 
mumkin bo 'lgan  gaplarni xayolan ipga tizib ko'rdi:

“Voy-voyey! K eksalarga jon buncha shirin b o 'lm a sa ?  Kasai 
bo*Isa, borib  yotsin! Ana, qizi bor yonida. “Tez yordairT’ga sim 
qoqsin. Siz d o ‘xtirmassiz-ku, har qalay”. Shu so'zlari qulog‘ i osti­
da jaranglashi bilan Tavakkalning mushtlari tugildi.

1 lamina mast uyquda. Kiyimlarini almashtirdi. Negaligini o ‘zi 
ham o 'y lab  ko'rm adi. Axir odamlar “uch uyquni urib b o 'ld i”. Bu- 
ning ustiga, ertangi byuro masalalarini k o ‘rib chiqishi kerak. Oah- 
varang pijamasini kiydi. Bu pijamani unga Kalkutta shahri meri 
so vg 'a  qilgandi. K o ‘z oldida 3 5 - 3 7  yoshlardagi xushbichim, xud­
di taniqli aktrisalarga o 'xsh ab  ketadigan hind ayoli jonlandi. “P i­
jamani kiyganingizda meni eslab yurarsiz!” degandi u o 'shanda.
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M ern in g  ismi R ani edi, y an g lish m asa ! Eri m uhandis ekan. 
Agar sinfdoshi Salm on “zaporo j”ga mundir kiydirib q o ‘y s a ,  xuddi 
o 'sh an in g  o ‘zi bo 'lad i.  Er-xotinni yonm a-yon k o ‘rib, buvisining 
bir matali esiga tushgan: “Oovunning yaxshisini it y ey d i!”

Yuragi yonayotganini his etdi. M uzlatgichni ochdi. Arab pi- 
vosidan tortib, fin sharoblarigacha terib q o ‘y ilgan edi. Negadir 
k o ‘ngli hech nima tusamay, muzlatgich eshigini qayta yopdi.

Yotoqxonaga o ‘tdi. Dahlizda ko'zi telefonga tushdi, yana simini 
uzib qo'yishibdi. Xotinining odati shunaqa, soat sakkiz bo'ldimi, dar- 
rov telefon simini uzib qo'yadi. 0 ‘zi bilmagan holda telefonni qayta 
tarmoqqa uladi. Xuddi shuni kutib turgandek, telefon “sayrab” qoldi.

Nega dastani ko'tarm ayapti? Nega joyida qotib qoldi? Telefon 
esa hamon jiringlardi. Bor kuchini to ‘plab, dastakni qulog‘iga bosdi:

— L a b b a y .. .
Narigi tarafdan avvaliga tushuniksiz shovqin eshitildi.
— Aka, o 'zingizni q o ‘lga oling! L e k in . . .  tez yetib keling!
Yana qandaydir y ig ‘ i tovushlari eshitilgandek b o ‘ldi. Tavak-

kalning ichida nimadir chirt etib uzildi. Ikki q o ‘ li yoniga osilib  
tushdi. Dastak avval m a ’lum otlar k itob iga , keyin  esa polga ta- 
raqlab  tushdi. Yuragi to 'x ta b  q o ld im i? ..  Y o ‘q, yuragi urishdan 
to 'xtagan  odamlar tikka turolmaydilar. U esa haykaldek qotib tu- 
ribdi. Oradan qancha vaqt o 'tganini o ‘zi ham anglamadi. Balki bir 
daqiqa, balki bir soat, balki butun u m r...

Hushini y ig ‘ib oldi. Hali hodisaning tub mohiyatiga yetib bor- 
masdan, xotini yotgan xona tomon odimladi, keyin o ‘g ‘li va qizi- 
ning xonalariga mo'raladi. Ular ham mast uyquda edilar.

Keyin Chitada yurgan Ilg 'orni esladi. U tomonlarda hozir pe- 
shin b o ‘lsa kerak! I lg 'o r  bobosini juda yoqtirardi. Agar shu yerda 
bo'lganida, Tavakkalning yarim yukini yelkalagan b o ‘larmidi?

K o 'c h a  eshikni ochib, tashqariga chiqdi. Tugmani bosishi bi- 
lan lift eshigi ochildi. Lift devoridagi ko 'zguda aksini ko 'r ib , uy 
kiy im ida ch iqqanini payqadi. Negadir es iga  K alku ttan ing  meri 
emas, boya kiyim almashtirgani tushdi.

B u  paytda lift birinchi qavatda to 'xtagandi. Yana t o ‘qqizinchi 
qavat tu gm asin i b o sg a n id a ,  lift  ham o g ‘ r in g an d ek  g ‘ ich ir lab ,  
yuqorilay boshladi. Liftdan chiqib, kalitni olish uchun savqi tabiiy
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holatda cho 'ntak kovladi. Jin ursin! Kalit ham uyda qolibdi. Ish- 
qilib, eshik qulflanib qolmadimikin?

Y elk a s i  b ilan  eshikn i ich k ari itardi. X a y r iy a t ,  o ch iq  ekan. 
K o ‘ylagini almashtirib, pastga tushdi.

* # ❖

. . .U  tanish yo 'llardan odim lab borardi. Sohil x iyoboni tungi 
ch iroqlar nuriga g ‘arq b o 'lg an d i.  Atrofda tirik jon  k o ‘rinmaydi. 
Ikki tomondagi anvoyi gullar ham sokin mudrayotgandek.

U odatda, har kuni ertalab soat yettida uydan chiqar, qirq-qirq 
besh daqiqa x iyobonni kezardi. X iz m a t  m ashinasi uni x iyo bon- 
ning narigi tarafida kutib turardi. Yaqinda shahar obodonlashtirish 
boshqarmasi bosh lig ‘ ining yaltoqlangani esiga tushdi:

“Har kuni ertalab siz yuradigan yo'llarga suv sepib q o ‘yaman. 
Ko'chalarga yangi gul ko'chatlari topib ektirdim !”

Tavakkalning ertalablar x iyobon aylanishini qanday bildiykin? 
Soat sakkizlarda ishxonasiga yetib borardi. Sport zalida badan- 

tarbiya qilar, nonushtani yer, soat to 'q q izg a  yaqinlashganida ka- 
binet eshigini ochardi. M ana, hozir ham o ‘sha, ikki chetiga gullar 
ekilgan yo 'lkadan ketyapti. X ayolida  bir necha yil avvalgi mulo- 
qot kechgani uchun g o ‘yo notanish yo 'lkadan ketib borayotganday 
edi. Y o ‘ l -y o ‘lakay quyidagilar yodiga tushdi:

“Tavakkal, bolam! Anchadan beri Zangezurga bormadim. Juda 
s o g ‘ indim-da, b iro b o rib  k e lsan g !”

“O'/.ingiz k o ‘rgan-bilgan Zangezur-da, ota! Undan k o ‘ra Kis- 
lovodskka yo 'llanm a olib beray, borib dam olib k e l in g !”

“Gorus darasidan tushayotganingda katta kashtan daraxti bor. 
Haliyam turganmikin?”

“O o 'y ib  bersa, yantoq-shuvoqlarni ham so'raysiz, o ta !”
“O lsha daraxtni m en ek k a n m a n , b o la m ! M in g la b  od am lar  

uning so y asid a  dam o lib ,  o ta m g a  rahm at aytib  ketgan . 0 ‘ sha 
daraxtning tagida bir chashma otilib turadi”.

“Uniyam siz ochganm isiz?”
“Y o ‘q, a w a ld a n  bor edi. Suvi k o ‘z yoshidek tiniq, muz kabi 

sovuq. Bitta qo 'yni yeb, ustidan o 'sh a  chashmaning bir qultum su- 
vini ichsang, yana qorning ochqaydi”.
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“E ota, sizga o 'x s h a b ,  o ‘z erkim o ‘z im dam idiki, yo 'llardagi 
chashma-yu kashtanlarni qidirib yursam !”

“Oidirsang nima qipti? Toshlar, qoyalar, buloqlar, daraxtlar... 
hammasi y o ‘lingda-ku? Ular shoh-u gadoga barobar. Aytishlaricha, 
hozir yo'llami tuzatishibdi, ikki-uch soatda yetib borsa bo'larmish.

“Undan k o ‘ra, Kislovodskka boring !”
0 ‘z ovozini o ‘zi eshitib , i j i r g ‘andi. “ Senga ham, am alingga 

ham tupurdim, — dedi o 'z ig a  o ‘zi ovoz chiqarib. — Nahotki bir 
kungina vaqt a jrata olm ading, otang uchun? D am  olish  kuning 
yo 'qm id i?  T a ’til kunlari-chi? Bor, ana ish kuni bo 'lsayam , yarim 
kunda borib kelsang, ish to 'xtab  qolarmidi? Birinchi o ‘rinbosaring 
ba jarib  turardi o ‘sha “o lam sh u m u l” ishlaringni? Loaqal xizm at 
mashinangni jo 'natsang, haydovchining o ‘zi ham eplardi-ku! T u­
purdim sengayam, ishinggayam !”

Odimlari tezlasha boshladi. Otasi uning ishxonasi tarafga tez- 
tez o ‘tib turishini xotirladi. Lekin binoning ichiga kirmasdi. Eshik 
oldidagi posbonlar temir panjara ihotasida qad rostlagan chiroyli 
bino atrofidagi parkda ishlaydigan qariyalar tanish b o ‘lib qolgan, 
ular bilan tez-tez gurunglashardi. K eyin  gap orasida o ‘g ‘lini su- 
rishtirar, ammo otasi ekanini aytmasdi.

— U o ‘zi yaxshi odam m i? F e ’ li qanaqa? Odamlar bilan muo- 
malasi qanaqa?

G arch i o ‘zini x o t ir ja m  tutishga in tilsa -d a , xoh  y axsh i gap 
eshitsin, xoh yomon, bari bir qizarib olardi.

B ir  gal yoshgina, qorako 'z  serjant yigit qariyadan s o ‘radi:
— A m aki, o ‘rtoq Karim lini juda k o ‘p s o ‘raysiz-da, qarindo- 

shingizmi deyman?
— Y o ‘q, hamyurtim b o ‘ladi, — degandi o ‘shanda qariya.
— Ha, ishqilib hozir shu yurtdoshingiz sizni ko 'rsa , salom be- 

rarmikin?
— Sa lo m  d ey s iz -a ,  — gapga q o 'sh ilg a n d i farrosh ayol. — 

Sizni tanirmikin deng! B ir  kuni huzuriga kiruvdim. “0 ‘rtoq bosh- 
liq”, dedim. “Ellik  yildan beri qo 'lim dan shu supurgi tushmaydi. 
0 ‘zim bir y e r to ' la d a  yashaym an. B e l im  sh am o llag an ig a  o ‘ttiz 
yildan oshdi. 0 ‘g ‘ lim nin g  yuragi kasal. B ir  xon ali  b o ‘ lsayam , 
bitta uy olishga yordam  bersangiz, hech b o ‘ lm asa, nevaralarim
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tuzukroq uyda u nib-o ‘ssin”, dedim. “X o la ,  uy masalasi bilan biz 
em as,  shahar kengashi s h u g ‘u llan ad i”, dedi. K o sh k i b ilm asam  
ekan, bunaqa ishlar uning bitta imzosi bilan hal bo'lishini.

O ariyaning rangi o ‘zgardi. Indam ay ortiga, o ‘g ‘ lin ing uyiga 
qaytdi. O 'z i  keyingi paytlarda o ‘g ‘linikiga kamqatnov b o ‘lib qol- 
gandi. 0 ‘g ‘ lini kutib o'tirdi. Tavakkal, yarim kechasi kirib keldi. 
Otasi hamma gapni bir boshdan aytib berdi.

— Ota, n im alar qilib  yuribsiz? K im lardan m en haqim da su- 
rishtirasiz? Nima keragi bor edi? M en  ertaga ularning k o 'z iga  qan- 
day qarayman?

— R ost gapni ana o ‘shalar aytishadi, bolam . O adim gi pod- 
shohlar ham qalandar libosida yurib, xalqdan o 'zlari haqidagi fikr- 
larni so 'rab  yurishgan.

“0 ‘sha farrosh xotin uy old im ikin?”
Ayni ch o g ‘da Tavakkalning xayolidan ana shunday o ‘y kechdi.
0 ‘sha hodisadan keyin ota o ‘g ‘ lining ishxonasiga yaqinlash- 

madi. 0 ‘g ‘ il ham yilda bir-ikki marta ota hovlisidan xabar olar, 
b e s h -o ‘n daqiqa otasi va s ing lis i Sa lb i bilan  ham suhbat b o ‘lar, 
keyin ortiga qaytardi. O xirgi olti oyda otasining uyidan boshqa 
hamma joyda b o 'l ib  qaytdi. Har-har zamonda telefonda yo'qlardi:

“Ota, Hindistonga ketyapman! Oaytishim bilan oldingizga bo- 
ram an !”, “Ota, Italiyaga ketadigan b o ‘lib q o ld im !”, “Ota, ertaga 
Indoneziyaga uchyapman. Undan Avstraliyaga o ' ta m a n . . .”

Oaytishi bilan yana allaqanday m ajlislar , kengashlar, rasmiy 
uchrashuvlarning keti uzilmas, ular tugashi bilan samolyoti bosh- 
qa tarafga qarab uchardi.

“0 ‘g ‘ lim, dunyoning har burchagiga borishga vaqt topyapsan, 
faqat ota yurting Zangezurdan b o s h q a !” Bu otasi aytishi kerak 
bo 'lgan , am m o aytmagan gap .. .

Bugun ertalab Salbi telefon qilgandi. Ovozi hayajonli edi.
— Aka, otamning toblari qochib qoldi.
— Doktor yuboraymi?
— Y o 'q ,  shart e m a s ,  ishdan k ey in  v a q tin g iz  b o ' l s a ,  k e l ib  

keting.
— Nega? Doktorning keragi y o ‘qmi?
— M ahallamizning do'xtiri bor-ku, o 'shani chaqirdik.
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— E, ular nimani b ilishardi.. .  Ha, mayli, boraman!
Keyin Sog'liqni saqlash vaziriga sim qoqdi. Konsilium o'tkazish- 

di. Peshin paytida vaziming o ‘zi telefon qilib, umid y o ‘qligini aytdi.
“Shu paytgacha yashaganin ing  o ‘zi m o ' j iz a .  Yurak shuncha 

kasallikni boshdan kechirib, yana urib turganiga hayronm an!”
Vaziming aytishicha, uch-to ‘rt oy ilgari murojaat qilinsa, asrab 

qolishning iloji bo 'larkan. Demak, otasi uch-to ‘rt oydan beri o g ‘ir 
lcasal ekan-da? Nega bir o g ‘iz aytishmadi?

Ishdan yana kech chiqdi. Haydovchisiga borar manzilni aytdi. 
Bu safar m ashinani otasin ing  uyidan ancha berida t o ‘xtatmadi, 
darvozaning oldigacha haydattirdi. Uni G 'a ffo r  amaki qarshi oldi. 
Yuzini tuk bosib ketganiga qaramay, hushyor edi. Xotini Sona xola- 
ning aytishicha, qariyaning tobi qochganidan beri ichm ayotgan 
emish, bemoming boshida o ‘tirib, qiziq-qiziq hangomalar bilan uni 
ovutib o'tirganmish. Ikki kundan beri taraddud k o ‘ra boshlabdi...

Taraddud?.. Shundagina hovlining usti brezent bilan yopilgani, 
temir xarraklar keltirib qo'yilganini k o ‘rdi. T o ‘y -m a ’rakada ishla- 
tiladigan q ozon-o‘choqlarni ham keltirib q o ‘yishibdi.

Otasi yotgan xonaga kirdi. Uy ikki xonadan iborat b o 'l ib ,  ik- 
kovining eshigi ham oshxona tomonga ochilardi. Otasiga “Yuring 
shaharga olib ketay, istasangiz men bilan yashang, istang boshqa 
shart-sharoit, yaxshi bir uy olib beray”, dedi. Otasi unamadi. “Bu 
uyda men ota-onam, oyingning isini tuyaman, shular meni odam 
qilib turibdi” derdi.

Otasi o ‘zini bardam tutishga tirishardi:
— E o ‘g ‘lim, bu y o ru g ‘ olam da anchagina yashab qo 'ydim . 

Sulaymon payg'am barga vafo qilmagan dunyoga biz ustun b o ‘lar- 
midik? Sen k o ‘pam o 'zingni oldirib qo 'ym a. Bir-ikkita iltimosim 
bor, shularni esingdan chiqarmasang bas!

Otasi shu yerda ham o ‘g ‘lini ayadi. “O il” demadi, “esingdan 
c h iq a rm a ” dedi, x o lo s .  B a ja r is h -b a ja r m a s l ik n i  o ‘z ing  b ilasan , 
demoqchi-da!

Otasi o 'nglanishga urindi, ammo kuchi yetmadi. Salbi va So- 
naning yordami bilan xiyol o 'nglanib  oldi.

Oariyaning k o ‘zlari shiftga termildi, o g 'ir  bir gapni aytmoqchi 
bo'lgandek, chuqur nafas oldi:
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— M e n i . . .  onangni y o n ig a  q o ‘y, b o lam . 0 ‘ sha yerdan  joy  
ajratib qo'yganm an. B ilasan .. .

Siyrak kipriklari orasidan yosh sizdi. Salbi uning yonoqlarini 
artib q o ' y d i .

— M en -ku  yoshim ni yashab  b o ‘ ldim, — dedi qariya xirq i-  
rab. — O nang sho 'rlik  tushdi esim ga! — biroz nafasini rostlab, 
qiziga yuzlandi. — Salbi, choy damlab kel, bolam!

Q izi otasining niyatini tushundi. D em ak, o ‘g ‘ liga aytadigan 
biror gapi b o ‘lsa kerak. Oizining qadam tovushlari uzoqlashgach, 
ota gap boshladi:

— Tavakkal, o ‘g ‘lim! Salbidan xabar olib tur! Faqat shundan 
k o 'n g lim  t o ‘lmayapti. B ech o ra  q iz im .. .  M eni d e b . . .  M en  uning 
baxtiga zomin bo'ldim .

Albatta, bilardi Tavakkal. Hammasidan xabari bor edi.
Salbi otasini o ’ylab turmush qurmadi. Onasi vafot etgach, goh 

ilmiy ishini bahona qildi, goh yuragin i. . .  Sovchi yuborganlar k o ‘p 
b o ‘ldi. Ham m asiga rad javobini berdi. Endi esa yoshi qirqqa qarab 
ketyapti.

— Oornim  t o ‘y g ‘ iz, kiyim olib ber demayman. Xudoga shu- 
kurki, o ‘z yukini o ‘zi uddalaydi. Maoshi ham o ‘ziga yetib ortadi. 
Faqat kelib -ketib , q o ‘n g ‘ iroqlashib  tursang, bas. M endan keyin 
yakkalanib qolmasin, deyman.

“Yakkalanib  q o lm a s in !” Tavakkal s inglis ining kelgusi hayo- 
tini k o ‘z oldiga keltirib, biror yorug‘lik topa olmasdi. Oila qurib, 
bola-chaqali b o 'la rm ik in . . .  Salbini olaman deguvchilar hozir ham 
topiladi. Aqlli ,  samimiy, chiroyli qiz. Y oshlik  tarovatini y o ‘qot- 
ganicha y o ‘q.

A m m o , unga u ylanadigan  erk a k n in g  o ‘zi qanaqa ch iq a d i?  
Salbiga munosib bo 'larm ikin? A gar unga lo y ig ‘i uchramasa, Ta­
vakkal bir umr vijdon azobida yashashi tayin. Negaki, oilada katta 
farzand b o ‘ lishiga qaramay, shu oiianing asosiy tashvishini, keksa 
otaning zahmatini, bevaqt bu olamni tark etgan onaizorning m a ’ra- 
ka-m arosim larini ham Salbin ing  o ‘zi yelkasiga olgandi. Y o ‘q, u 
Tavakkal uchun singil emas, opa o ‘rnini bosdi.

Tavakkal institutda o 'q ib  yurganida ham Salbi undan k o ‘ma- 
gini ayam adi. U o ‘qishdan tashqari paytlarda uyda tiku vch il ik
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bilan sh u g ‘ullanardi. Tavakkal M oskvaga akadem iyaga ketgani- 
da, S a lb i  institu tga ishga k irdi. Shunda ham  t ik u v  m ash in asi 
to 'x tam ad i. Shu tariqa akasiga  pul, so v g 'a -sa lo m  yuborib turdi. 
Tavakkal yuqori lavozimlarni egallaganidan keyin ham Salbining 
so v g ‘a-salomlari uzilmadi. B ir  qarasa, eron p aypog‘i, bir qarasa, 
fin so vu ni.. .  “Salbi, bularni qayerdan topasan?” deb so'raganida, 
u indam ay b osh  irg 'a b  q o ‘ya qolar, o ‘ sha paytlarda o ‘ta kam - 
yob sanalgan bu mollarni sotib olish uchun soatlab magazinlarda 
navbatda turganini aytib o 'tirmasdi.

X o ‘sh, endi Salbining qismati ne kechadi? Tavakkalni bu o g ‘ir 
lahzalarda hammadan k o ‘ra shu savol qiynardi.

Otasi esa xirillab, t o ‘x tab -to ‘xtab so 'zida davom etardi.
— Iloji boricha, — hansiradi ota, — ertaga.. .  yuqoridagilarga 

xabar qilib o 'tirm a. — K eyin  biroz jim qolib, buning iloji y o ‘qli- 
gini tushundimi, ilova qildi. — Agar juda imkoni bo 'lm asa , juma 
oqshomi hammasi bir b o ‘lib, fotihaga kela qolsin. Otamning vasi- 
yati shunaqa edi, deya qo lasan .. .

Yana sukut...
— M enga uch kun aza tutsang, yetar. P a y g 'a m b a rim iz  ham 

shunday deb m arham at q ilgan ekanlar. M ayd a-chuy d a ishlarga 
aralashma. Hamrna narsani G ‘afforga topshirganman.

“T o p s h ir g a n m a n !” O ta s i  bu s o ‘z ortida  yana  b ir  sirni ya- 
shirgandi: m a ’raka xarajatlari ham oldindan tayyorlab q o ‘yilgan!

— Salbi, akangga choy damlab kel. Ishdan charchab kelgan.
Bu otaning oxirgi s o ‘zlari edi. Salbi choy olib keldi. Ota jim.

0 ‘g ‘ il jim. Choy sovib b o 'ld i. Salbi yana issiq choy keltirdi. Keyin 
y an a .. .  Y an a .. .

Hech kim gapirmas, ham m a sukutning ch inq ir ig ‘ idan boshqa 
narsani eshitmasdi.

Oqshom shu tariqa erib borardi.
— Tavakkal ukam, bir daqiqaga mumkinmi?
G 'a ffo r  akaning taklifi bilan Tavakkal tashqariga chiqdi.
— Siz ishingizga boravering! Oaytishda kirib o 'tarsiz .  Juda 

zarur b o ‘lib qolsangiz, o 'z im iz  telefon qilamiz.
Tavakkal biroz jim qoldi, keyin esa mashinasiga o'tirdi. Soati- 

^a qaradi. 0 ‘n oltita kam ik k i. . .
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X iy obo nning  narigi boshiga yetib keldi. Odatdagidek atrofiga 
alangladi. Jin ursin! M ashina chaqirgani y o ‘q, buning ustiga erta- 
lab emas, yarim kechasi bo 'lsa . K echa bo'lganda ham avvalgilari- 
ga o ‘xshamaydigan, umuman boshqacha kecha. M ashina ushlash- 
ga t o ‘g ‘ri keladi. O o 'l in i c h o ‘ntagiga suqdi. Pul olib  chiqmabdi. 
0 ‘zi odatda unga pul kerak b o ‘lmasdi. Telefon qilib, ishxona gara- 
jidan mashina chaqirmoqchi b o ‘ldi. Avtomat telefon uchun yonida 
ikki t iy inlik  tangasi ham y o ‘q edi. P iyoda ketish e s a . . .  kamida 
bir yarim soat vaqtni oladi. K eyin  majoli ham qoim agan, badani 
sovuqdan junjika boshladi. Sigaret chekkisi keldi. Sigareti y o ‘q. 
Nima qilishni, qayoqqa borishni bilmasdi. Beixtiyor otasining bir 
necha bor aytgan s o ‘zlarini xotirladi:

— 0 ‘g ‘lim, erkak kishining yonida har doim puli b o ‘lishi ke­
rak. K am bag 'a lm i, boymi, farqi y o ‘q. A slo pulsiz yurmaslik kerak. 
B ir  kun pulga shunday ehtiyoj sezasanki, boshingdagi telpagingni 
ham sotishga majbur bo 'lasan , agar xaridor topolsang...

Otasi har doim yonida pul olib yurardi. Hatto, urush paytida, 
qattol ocharchilik yillarida ham cho'ntagidan pul chiqararkan. Oa- 
yerdan, qanday topishini hech kim bilmas ekan.

Bittagina sigaret topilsa ed i . ..  Oanaqasidan bo'lsa ham farqi y o ‘q.
M ashina signali eshitildi.
— Ha, o g ‘ayni, biror yordam kerak em asm i?
Tavakkal haydovchiga o 'girildi.
— Iye, Tavakkalmisan? Tanimadim, boy b o ‘larkansan.
— Salmon!
Bu o 's h a  S a lm on  “z a p o r o j” edi. O 'n  yil birga o ‘qishgandi. 

Shahar atrofidagi qishloqlarda quduq qazish bilan shug'ullanardi. 
Bit marta Tavakkalning qabulxonasiga ham borgandi.

- Shaharda quduq qazim oqch im an . Shahar kengashi q o ‘y- 
mayapti. Anavi Valiyev deganini bir qulog‘ idan c h o ‘zib q o ‘y> — 
degantli.

Valiyev shahar hokimligida b o ‘lim bosh lig ‘i b o 'l ib  ishlardi.
— Iye, shaharda quduqning nima keragi bor?
— O g 'ay n i,  quduqdan qanday suv chiqarishimni bilsang edi. 

Shahrimizning tagi bus-butun suv ekan, yaqinda o ‘qib qoldim.
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— Oiziq odamsan-da, nimalarni o 'y lab  yurasan, — keyin soa- 
tiga qaragandi. — Narigi xonada majlisim bor. B o 'p ti ,  Salmon!

Shunday deb chiqib ketgandi.
Salm on bir-ikki daqiqa xonada yo lg 'iz  qolgandi. Telefonlarga 

tikilib, o 'z ich a  xayolga tolgandi: “0 ‘sha majlisini shu yerda qilsa 
bo 'lm asm ikan? Xonaning kattaligini qaranglar! Tavakkal bitta o ‘zi 
bu yerda zerikib ketm asm ikin?”

Bir  kuni Salm on Tavakkalning uyiga qidirib keldi.
— M a s h in a  o ld im . 0 ‘ rtoq ! S h a n b a  b iro r  y o q q a  b o ra y lik .  

Mashinani yuvamiz.
— Oanaqa m ashina? — so 'rad i T avakkalning xotini istehzo 

bilan.
— Zaporojets! Z o ‘r mashina ekan.
O 'shanda Tavakkalning xotini o ‘zini kulgidan to ‘xtatolmagan- 

di. Salm on “zaporoj” degan laqabi ham o ‘sha kundan qolgan.
Keyin  Tavakkalning uyiga, ishxonasiga k o 'p  martalab telefon 

qildi. Тора olmadi.
“Tavakkal, bolalaring bilan bir kelm aysanm i? Xashni ja yoqti- 

rarding. B ir  maza qilib xash ichardik”.
“Tavakkal, qatiqli mantini rosa tushirarding, esingdami? Oyim 

bunaqa ovqatlarga ja usta. Yakshanba kuni kelishning iloji b orm i?”
Y o ‘q, Tavakkal xash ichishga ham, manti yeyishga ham bor- 

madi. Undan-da muhim ishlari bor edi. Har gal telefon qilganida, 
yo m ajlisga tayyorlanayotgan, yo safar tadorigini ko'rayotgan b o ‘- 

lardi...
— Ha, og 'ayni, yarim kechada qayoqqa?
— Otamnikiga.
— B o ‘ldi, yur ketdik.
“Z aporoj“ning torgina salonidan joy oldi.
— Axiyri shaharda ham quduq qazidim, — dedi u mashinani 

o ‘t oldirarkan. — Butun Sartepa m ahallasi yashnab ketdi. K o ‘z 
yoshidan ham tiniq suv chiqdi. Ich ib  to 'y m a y sa n . Ek in-tik ing a  
ham yetib ortadi. B u  deyman, Valiyevni rosa ta ’zirini beribsan-da?

— M en Valiyevga hech narsa demagandim.
— Unaqada nega rozi b o ‘ldi?
— Sendan qutulolmasligini bilgandir-da!
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—  O o ‘ y s a n g - c h i ?  D im o g 'id an  qurt yog 'ayotgandi. Yoningga 
borganimni bilgan-da! Yana bir-ikki joydan quduq ochsam  deb yu- 
ribman. Ariza berib q o ‘ydim.

Tavakkal jim edi.
— Yarim kechasi qayerdan kelyapsan, deb s o ‘ramaysan ham.
— Sen so 'radingm i?
— Sen ishli odamsan. B ir  shaharning tashvishi boshingda. K e ­

chasi o ‘n ikkida telefon qilsam ham uyda b o ‘lmaysan. K o ‘pincha 
ishda ham b o ‘lmaysan. Oayerlarda b o ‘lasan?

— K o'chalarda! Salm on, sigareting bormi?
Salm on a w a l  “K o sm o s” chiqardi. Keyin  biroz o 'y lab ,  c h o ‘n- 

tagiga soldi.
— Anavi yerni k o ‘r, “K en t” b o ‘lishi kerak.
— Y o ‘q, beraver o 'shani.
Mashina saloni tutunga to 'ldi.
— O nam n in g  m azasi y o ‘q, T avakkal,  — dedi S a lm o n  ovo- 

zi titrab. — K asa lxo nad an  kelyapm an. Hozirgina uyquga ketdi. 
Bolalardan xabar olay, deb ketyapman. Kunduzlari Farangiz qarab 
o ‘tiradi. Kechalari men.

Farangiz Salmonning xotini edi.
— Oaysi kasalxonada? Telefon qilib bir o g ‘iz . . .
— R ahm at, shart em as. Farrux bor-ku, sinfd o sh im iz . H ozir 

o ‘sha yerda bosh shifokor ekan.
Farruxni birinchi kurs paytida bir-ikki marta ko'rgandi. O 'shan- 

dan beri aloqalari uzilgan.
— Ha, Farrux yuribdimi? Oalay?

- Kayfiyati a ’lo! D im o g ‘i c h o g ‘ ! Yaxshi hurmat qozonganga 
o'xshaydi. Seni k o ‘p gapiradi. Tunov kuni seni televizorda ko'ribdi. 
Rosa qulog'ingni qizitdik. Bilasanmi, nimani esladik. 0 ‘shanda sak- 
kizinchi sinfda o ‘qirdik. Sohilda Gular sening k o ' y l a g i n g n i  bekitib 
qo'ygandi. 0 ‘g ‘ irlab ketishibdi, deb o'yladik. Pul yig'dik, senga sha- 
hardan yangi l<o‘ylak olib kelmoqchi bo'ldik. Men avtobus bekatiga 
ketayotganimda, Gular sumkasidan ko'ylagingni chiqarib, bayroqdek 
hilpiratdi. “Pulni endi menga beringlar!” deb qichqirdi. Keyin o ‘sha 
pulga do'kondan mayda-chuyda oldik. M aza qilganmiz o'shanda. 
Esingdami? Gular seni yoqtirardi. Nega unga uylanmading?
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Gular bilan sevgi m ojarolari yodida edi. A m m o, k o 'y la k  vo- 
qeasini unutgan ekan.

— Gularni kecha kasalxonada ko'rdim . Oaynanasi onam bilan 
bir palatada yotgan ekan. U Gularni og 'zidan bol tom ib maqtaydi.

Cham asi Tavakkal hech narsani eshitmadi. Yana bitta sigaret 
yoqdi. Mashina keng y o ‘ldan chapga, tor, ilonizi ko 'chag a  burildi. 
Taajjub, Salm on haliyam ularning ko 'chasin i unutmabdi-da! Axir 
bu ko'chalarni hali tez-tez buzib, ta ’mirlashadi.

Salm on mashinasini ularning hovlisi oldida to'xtatdi.
— M en ham tushaman, — dedi taklifni kutib o ‘tirmay kalitni 

c h o 'n ta g ig a  so larkan . — O nam  kasallanganidan  beri otangdan 
xabar olmagandim. Sen kelding, endi u yg‘onib qolsa kerak.

Dem ak, Salm on bu yerga kelib-ketarkan-da! Tavakkal joyida 
qotib qolgandi. Salm on Tavakkal o 'tirgan  tarafdan kelib, eshikni 
ochdi.

— Tush, kimni kutyapsan?
Tavakkal jim edi.

# * #

Darvoza ochiq edi. G ‘affor amaki bilan taksichi Volod hovlida 
stol-stullarni joylashtirish bilan band edilar.

— Voy otam , — dedi S a lm o n  b o sh in i  ch a n g a lla b .  — Voy 
otam, nega menga bir o g ‘ iz aytib q o ‘ymadinglar?

— Rahm atlining joni hozirgina uzildi, — dedi taksichi Volod 

ohista.
— Salbiga aytuvdi, — pichirladi G 'a ffo r  amaki. — B ir  farrosh 

xotinga uy t o ‘g ‘rilab berar ekansan. Ismi esim dan chiq ib  qoldi. 
Kim bilsin, jon talvasasida alahsiradimi? Y o ‘q, bu alahsirash emas, 
keksa otaning butun umri davomida o ‘g ‘lidan yagona iltimosi edi.

Tavakkal o ‘zini tutolmasdan h o ‘ngrab yubordi. 0 ‘zini ichkari- 
ga urdi. Hamma jim, ichkaridan faqat Tavakkalning b o ‘g ‘iq y ig ‘isi 
eshitilardi, xolos.

Tong otay demasdi. Umrdan ham uzun edi, bu k e ch a . . .



ELCHIN

BULBUL HAOIDA ERTAK

T o n g  otdi, kun chiqdi va bu kuni q o 'q q isd a n  ushbu b illur 
ch ilch iro q nin g , ushbu tilla  sham donlarning, Tabriz ustalari ya- 
sagan ushbu kum ush deraza p an jara lar in in g  y a ll ig * lar i  b osm a 
q o g 'o z g a  to m g a n  sar iq  s iy o h  k ab i y o y i l ib  k e td i ,  y o y i ld i -y u  
k o ‘zdan g 'o y ib  b o ‘ldi, ushbu gilamlarning, poyandozlarning lov- 
lov yonib turgan ranglari, yostiqlar, ko 'rpachalar ustiga tikilgan, 
es h ik -d e ra z a la rg a  o s i lg a n  ch in  sh o h is in in g ,  h ind m o v u tin in g  
jilolari, q iz-kelinchaklarn ing  barm oqlarini, b ilaklarini, bellarini, 
bo 'yinlarini, quloqlarini, yigitlar xanjarlarining qin va dastalarini 
bezagan l a ’ l- javohirlarn ing  sh u ’ lalari y o ‘qqa chiqdi, c h o ‘ri-ka- 
nizaklarining ichkin bir hazinlik bilan faqat uning uchun kuylagan 
qo 'sh iq lari ,un ing  uchun chalgan ud sadolari tinib qoldi, ham m a 
tomonni chulg 'ab  olgan bu b o ‘z tuman asta-sekin yorishib, tiniq- 
lashib bordi va bu yorug'lik  og'ushida o ‘sha kichkintoy, kimsasiz 
yetim bir bolakayning s o ‘lg ‘ in chehrasi namoyon bo'ldi.

M an a , n e ch a  kund irk i,  u c h o ‘ r i -k a n iz a k la rn in g  unga atab 
aytgan q o 'sh iq lar i  nafasida, ular chalgan  ud ohanglarida ushbu 
pinhona hazinlikni vujudining har bir hujayrasida his etib, qiz-ke- 
linchaklarn ing  k o 'z lar i  tubida c h o 'k ib  yotgan q ay g 'u n i anglab, 
y ig it larn in g  b ir-b ir ig a  t ik ilgan  nigohlaridan b o ‘l g ‘usi shiddatli 
ur-yiqitlarning uchqunlarini sezib turar edi.

M a n a , n ech a  k u nd irk i,  k im la rd ir  h ech  to liq m a s d a n  uning 
quloqlariga Dada O o ‘rqut tili b ilan  pichirlar edi: “O iz -k e lin in g  
chah-chah qilib kulmas b o 'ld im i,  oq q o ‘liga qizil x ino  q o 'y m as 
b o 'ld im i? ”. Bu kimsalarning ushbu pichir-pichirlarida oshkora bir 
xursandchilik bor edi, g o ‘yo ular yillar b o ‘yi o 'zlarini ezib kelgan 
hasad yukidan xalos b o 'lg an , y illar b o 'y i  ushbu so 'z larn i aytish 
ishtiyoqi, aytish dardi oxiriga yetgan, endilikda ular tangrilariga 
shukrona aytar, yuraklari taskin topar, nuqul pichirlagani-pichirla-
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gan ed ilar : “O ppoq so ch li  x o t in la r in g  m o ‘ ld ir -m o ‘ ldir y i g ‘ lar 
bo 'ld i,  g ‘oz qomatli q iz-kelin ing  k o ‘z yoshini to 'k a r  bo 'ld i ,  ach- 
chiq  tirnoq oq yuzlarga y o ‘ l -y o ‘ l izlar solar b o ‘ ldi, qizil yuzlar 
tilinar, q a rg ‘a kabi qora so ch lar  yulinar, oq l ibo slar  y ech il ib on  
qora t o ‘nlar kiyilar, b o ‘z ot larn ing  quyruqlari kesilar, yig itlar- 
ning qora kiyib k o ‘k b o g ‘ lar, hovli- joyingni dod-faryod dog 'lar  
b o 'ld i”.

S o ‘ngra bu p ichir-p ich ir lard agi ehtirosdan, zavq-shavqdan , 
liarislikdan bu kimsalar uzundan uzoq yillar davomida asta-sekin 
dunyodan o 'tg a n  m ol-dunyo egalari,  tanish-bilish lari ekanligini 
tanidi, bu ochiq-ravshan sezilib turgan xursandchilik g o ‘yo unga, 
sening ham umring poyoniga yetdi, sen ham tamom bonding, deb 
ta ’kidlayotgandek edi; bu kimsalarning qiyofasini k o ‘z oldiga kel- 
tira olm as, basharalarini ta sa w u r  qila bilmas, biroq hamma-ham- 
masini tanib turardi; ulardan k o ‘pchiligini bu talon-toroj qilgan, 
aksariyatining oltinlarini, l a ’ l- javohirlarini, cho 'r i-kan izak larin i,  
gulbadan qizlarin i o 'z in ik i  q il ib  olgan , h am m asin i y iq q an ich a  
yiqqan edi.

M ana, necha kundirki, unda dodimga imdod qil degulik bir 
k u ch-q u w at, bir boshpana, bir madadkor y o ‘q edi, hamma narsa 
tugab borar, qarshisida faqat bir b o ‘shliq, tubsiz bir quduq turar va 
ushbu qop-qorong‘ i quduqqa qulab tushishiga ozgina fursat qol- 
ganini butun vujudi bilan his qilib turardi, chunki bu dunyo xonlar 
xoni Bayandurga ham vafo qilmagan edi.

B o ‘y b o 'y lab , s o ‘y s o ‘ y l a b  o ‘g ‘uznoma tuzgan Dada O o'rqut 
bunday degan edi: “Ular ta g 1 in bu dunyoga kelib ketdi. Karvon 
kabi qo 'n ib  ketdi. A jal oldi, yer yashirdi, foniy dunyo ta g ‘ in qol- 
di... K elim li-ketim li dunyo. Oxiri o 'lim li dunyo”.

M ana, necha kundirki, u o ‘lim to ‘shagida yotar, buni hamma, 
shu jum ladan uning o ‘zi ham bilar, g o ‘yo y o ‘ l - y o ‘ lakay  tunab 
ketayotgan bir q o ‘noq edi u; bu hazilakam  gap em as, y o ‘q, bu 
keksalik degani edi, g o ‘yo u kech kuzga qolgan bir daraxt edi, vu- 
judidagi sharbat tugagan, shoxlari, novdalari tirishib qolgan, g o ‘yo 
butun tanasi boshdan-oyoq qurib bitgan, tomchi ham suvi qolma- 
gan bir o g 'o ch  edi, bu o g ‘och mana hozir t o ‘kilib tushgudek, bir 
qop kuchalaga aylangudek bir ahvolda edi.

-  21 -



Va qo 'qqisdan uning o ‘ lim taxtini hamma tomondan qurshab 
o lgan  bu sap-sariq  oltin  y a l l ig ' la r i ,  la ’ l - ja v o h ir  j i lo lar i  g 'o y ib  
bo 'ld i, ular evaziga bir shaffoflik paydo bo 'ld i va ushbu shaffoflik, 
ushbu pokizalik, poklik ichidan o ‘sha yetim bolakayning s o ‘lg ‘in 
chehrasi qalqib chiqdi.

U parqu k o ‘rpa-to‘shakda ko 'zlarini yumgancha uzanib yotar 
ekan, butun kuch-qu vvatin i,  butun d iq q a t-e ’t iborin i jam lab  bu 
s o ‘lg ‘ in chehraga tikilar edi; yillar o ‘tib, u Erondan tortib Turon- 
gacha dunyoning eng badavlat kishisi b o 'l ish id an , xazinasining  
oltin-kumushlari botmonlab tortilishidan, yilqilariga ne-ne shahzo- 
dalar hasad bilan boqishidan, toy-toy shohi, ipak karvonlari Eron-u 
Turondan ayq irib , M a g 'r ib  sahrolaridan sakrab, A n d alu sg ach a  
bo 'lgan  el-yurtlarni o ‘krab kezishidan, kemalari daryolarga to 'lq in  
so lib  suzishidan bu bolan ing  hali xabari y o ‘q edi, albatta; oqni 
oq, qorani qora dem asdan, goh halol, goh harom y o ‘llar bilan, 
goho yaltoqlik, goho d o ‘q -p o ‘pisa qilib, goh kimningdir oyog 'iga  
yiqilib , goh kimningdir boshini dorga ilib, goh y o lg ‘ondan k o ‘z 
yosh to 'k ib ,  goh y o lg ‘ondan qah-qah chekib  bir umr mol-dunyo 
to 'p la sh id a n ,  o ‘z d unyosin i k im  k o ‘ rsa lo l-h a y ro n  q o lad ig an , 
hammani vahm-u dahshatga soladigan bir ertak dunyosiga aylan- 
tirishidan, va nihoyat, yillar o ‘tib mana bundoq o ‘zi bilan o ‘zi yuz- 
ma-yuz qolishidan hali bu bolakayning xabari y o ‘q edi, albatta.

U k o 'z la r in i  yu m g anch a  bu s o ‘ l g ‘ in ch eh raga  s inch a  so lib  
tikilar ekan, bu zaifgina vujud shunchalik kuch-qudratni, shuncha- 
lik eh t iro sn i,  h ech  narsa t o ‘x tata  o lm a g a n , y o 'q d a n  en dil ikda 
o l im -u  u lam olari ham h iso b la b  o x ir ig a  yeta  o lm a y d ig a n  b u n ­
doq m ol-dunyoni yaratgan kuch-qudratni, ehtirosni qaydan oldi 
ekan, deb taa jjubga tushar edi; s o ‘ngra u nega qo 'qqisdan  o ‘sha 
bolakayni eslab  qolganiga hayron b o ’ ldi; olis y illar  to 'zo n id a  u 
bolakay xotirasidan butunlay o ‘chib ketgan, juda uzoq-uzoqlarda, 
tovush yetmas olisliklarda qolib ketgan edi-ku, axir; qandoq qilib 
u bundoq bir shaffoflik bunyod etdi, qandoq qilib u bu shaffoflik 
ichidan sirg 'a lib  chiqdi?

U bu s o ‘ lg ‘ in chehraga z o ‘r berib tikilar, zero, hozir dunyoda 
ularning ikkalasidan boshqa hech kim y o ‘q edi; dunyoda faqat bir 
shaffoflik, ta g ‘ in ko'pdan beri unutilgan bir poklik, tozalik mav-
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jud b o ‘lib, bu poklik ichida faqat o ‘sha s o ‘l g ‘in chehra namoyon 
edi; va q o ‘qqisdan unga bu sh affo f l ik  suv sh a ffo f l ig i  b o ‘ lib, u 
s o ‘lg ‘ in chehra ham g o 'y o  suv ostidan boqib  turgandek tuyuldi, 
uning sochlari suv ostida yoyilib  yotar, ko 'z lari suv ichida qotib 
qolgandek edi, u yana shularni his etar ekan, birdaniga nafasi ti- 
qilib qolgandek b o ‘ldi, g o ‘yo u yangidan o ‘n yilliklar, yigirma yil- 
liklarning ustidan ortga sakrab o ‘tib, tag 'in  o ‘sha s o ‘lg ‘in chehrali 
bolakayga aylanib qolg 'an , g o ‘yo suvning ostida ko'zlari bundoq 
qotib  qo lg an  b o la k a y  ham  uning o ‘zi edi; lek in  bundoq b o ' l i -  
shi aslo mumkin em as, chunki Dada O o'rqu t bundoq degan edi: 
“0 ‘ lgan odam tirilmas. Chiqqan jon ortga qaytm as”, ushbu lahza- 
da uning o ‘zi o 'z lig idan judo b o ‘lib, o ‘z ichidan sug'urilib  chiqib, 
xuddi havo kabi, vaznsiz bir holatda o ‘z taxtining ustiga qo'ndi 
va boshdan-oyoq o ‘ziga tikildi: oppoq sochlari,  oppoq soqollari 
uzayib  ketgan, k o 'z la r i  yum ilgan , o z g ' in  b ash arasin ing  qonsiz 
dudoqlari dir-dir titrab turgan bir qariyani k o ‘rdi va uni k o ’rgan 
zahoti c h o 'c h ib  ketdi, bu qariyaning ahvolidan, uning k o 'k ar ib  
ketgan aft-angoridan q o ‘rqdi, bu qariya yashab o ‘tgan uzundan 
uzoq, cheksiz yillardan dahshatga tushdi, xuddi shu soniyalarda 
g o ‘yo bu vaznsizlikni, bu havoni nimagadir parchinlab, mahkam 
siqib qo'ydilar, chunki dunyodagi hamma narsa y o ‘qqa chiqqan, 
faqat dunyoda mana shu oppoq sochlar, k o ‘m -k o ‘k bashara qolgan 
edi, xolos; uzundan uzoq yillar davomida yig 'ilgan , q o 'lga  kiritil- 
gan butun mol-dunyo, butun hoy-u hasham y o ‘qqa chiqqan, butun 
dunyoda faqat mana shu qariya qolgan edi.

T a g ' in  ham m a tom onni sh a ffo f l ik  qoplab  oldi, lek in  haligi 
bolakayning s o ‘ lg ‘ in chehrasi bu shaffoflik  o g 'u sh id a  erib y o ‘q 
b o ‘ldi, qariya endilikda bu shaffoflik og'ushida boshqa nimaning- 
dir namoyon b o 'l ish in i butun vujudi bilan his etdi, bu “nim adir” 
ko 'pdan unutilgan boshqa bir manzara b o 'l ib ,  b iroq uning nima 
ekanini qariyaning o ‘zi ham bilmas, lekin ana shu nimadir” mav- 
jud b o 'l ib ,  u yana shu shaffoflik og'ushida namoyon bo 'lish i, yil- 
larning metinga do'ngan qatlamlari orasidan, yillarning horg'inligi 
ostidan, yillarning shiddat bilan kechishi, fursatning tangligi o s ­
tidan, hisob-kitoblar ostidan u albatta chiqib kelishi, bu shaffoflik 
o g ‘ushidan ko'rinish berishi lozim edi.
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S o 'n g ra  lining yumuq k o ‘zlari qarshisidagi shaffoflik  zumur- 
rad bir y ash ill ik k a  aylandi va qariya avvaliga  zumrad s h u ’lasi 
ushbu sh a ffo f l ik k a  qanday kirib bordi ekan deb hayron b o ‘ldi, 
so 'n g  bu yashillik  zumurrad, feruza toshlarning yashillig i em as, 
bu huv o 'sh a  o 'rm on n in g  m oviyligi, o ‘rm onning yashilligi ekan- 
lig ini, b a g ‘ ri t o ‘zal to g 'la rd a g i o ‘ sha o ‘ rm onga kun s h u ’ lalari 
tushganini va bu sh u ’la ham o ‘sha o 'rm o n n in g  sh u ’lasi ekanini 
anglab yetdi.

U ana shu “nimanidir” xotirlar ekan, hamma tomonni qurshab 
olgan o 'rm on  yashilligi o g ‘ushida bundan necha-necha yillar av- 
valgi sariq bulbulni k o ‘rdi, uning xonishin i eshitdi, eshitganda 
ham bulbulning o'rm ondagi xonishini emas, undan oldingi hazin, 
kadarli xonishini eshitdi.

Hozir qiz-kelinlari uning boshiga y ig 'il ib ,  o ‘g ‘illari, kuyovlari 
uning taxtini qurshab turganini, c h o ‘r i-kanizaklar uning uchun 
q o ‘shiq  aytib , ud ch alib  o 't i r is h g a n in i  bilar, b iroq  hech  kim ni 
k o 'rm as ,  hech narsani eshitm as, k o ‘zlarining oldida faqat o ‘sha 
o 'rm o n  yash illig i,  bu o 'rm o n  yashillig i og 'ushidagi o 's h a  sariq 
bulbul bor b o 'y i bilan namoyon b o 'l ib  turar, qariya ham faqatgina 
o 'sh a  sariq bulbulning xonishini, o 'rm ondagi xonishini emas, un­
dan oldingi hazin, kadarli xonishini eshitmoqda edi.

O 'shanda bahor bo 'l ib ,  uning yangi qurdirgan bog 'ida  boshdan 
oyoq gul-chechaklar ochilib yotar, bu yangi bog 'n ing  sohibi yosh 
bir savdogar — shuhrati kundan kunga yuksalib, davlati kundan 
kunga ortib  b oray otg an  va bu shuhrat uchun, bu davlat uchun 
kechani kecha, kunduzni kunduz dem ay yelib -yugurgan , birini 
H abashistondan, birini Chindan, birini Hindistondan, birini esa 
Dajla sohillaridan olib kelgan go'zallarning go'zali b o 'lm ish  to 'rt  
xotinning xonasiga mundoq kirish uchun ham vaqti b o 'lm ag an  bu 
savdogar bir paytlar och -yalan g 'och  bir yetim b o 'lgan i,  bu yetim 
och lik  balosidan om on qolish uchun aqlga siqqan ishlarni ham, 
sig 'm agan  ishlarni ham qilgani, s o 'n g  o 'z in i to 'x tata  olm ay qol- 
gani, ko'pni oz deb ko'rgani, to 'y m o q  nimaligini bilm ay qolgani, 
buning ustiga bu dunyoda uning baxti chopib qolgani, zehni o'tkir, 
farosatli bo 'lgani uchun rosa y ig 'qan ich a  y ig 'qan i,  qop-qop oltin 
to 'p lagani, dunyoning eng yirik va eng toza olmoslari, zumradlari,
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yoqutlari, feruzalari,  m arvaridlari b ilan  sopol xum larni t o ‘ ldir- 
gani va bu sopol xum lar sonini tobora k o ‘paytirish harisligini u 
dunyoning ham m a narsasiga alishtirgani hech  kim ning xayoliga 
ham kelmas edi.

Sopol xum larning k o 'lk a s i  g o ‘yo uning yumuq ko 'z lari  qar- 
shisida nam oyon b o ‘lib turgan o ‘sha o ‘rmon yashillig in i, o ‘sha 
sariq bulbulning sh u ’lasini so 'n d irm oqch i b o ‘ldi, b iroq u butun 
kuchini to 'p lab, o ‘sha o 'rm o n  yashilligiga soya tushgani qo 'ym a- 
di; ta g 'in  dunyoda hech  narsa va h ech  kim  y o ‘q edi: na o ‘ sha 
sopol xumlar, na o ‘sha harislik, na bir mol-davlati aldab olingan, 
ipdagi tasbeh donalaridek uzundan uzoq yillar zanjiriga tizilgan 
son-sanoqsiz kimsalarning oh -fig ‘onlari — hech narsa qolmagan, 
faqat b a g ‘ri g o ‘zal tog 'lardagi o ‘ sha o 'rm on g a  kun tushib turar, 
ta g 'in  bir bulbul b o ‘lib, bu bulbul o 'rm o n d ag i xonishin i em as, 
undan oldingi nag'm asini o 'qir, o 'qiganda ham juda kadarli, hazin 
bir ohangda o 'qirdi, tag 'in  uning k o ‘z o ‘ngida sochlari, soqollari 
oppoq, yuzlari ko 'karib  ketgan bir qariya turar edi.

0 ‘shanda bahor kelgan b o 'l ib ,  yangi b o g ‘ boshdan-oyoq gul- 
ch echaklarga burkangan, b o g 'n in g  o 'r tasid agi yetti joyiga  quy- 
ma oltindan o ‘rnatilgan baliq lar  o g ‘zidan favvora  otil ib  turgan 
oq  m arm ar ch orh ov u z  bu b o g ‘ga dun yo nin g  eng  harir shaba- 
dasini o lib  kelar, m ush k-anbarli  bu ch orhovuz suvlarin ing  atri 
gul-chechaklar atri bilan qorishib yotar, anor, olcha, o ‘rik, shaftoli, 
o lx o 'r i  daraxtlari q iy g 'o s  gulga kirgan edi; ushbu mushk-anbarlar- 
ga, gul-chechaklar atriga belanib yotgan bahor kunlarining birida 
b o g ‘ yonidan bir darvish o ‘tib qoldi; bu darvish ko'tarib  olgan oy- 
boltaning hilolsimon temiriga bir sariq bulbul q o ‘nib o ‘tirar, dar­
vish ipdek nozik temir zanjircha bilan bulbulning oyo g 'in i oybolta 
sopiga b o g 'la b  olgan b o ‘lib, bu bulbul o ‘shanda dunyoning eng 
dardli-alamli nag'm asini xonish qilib bormoqda edi.

U ning k o ‘zi o y o g ‘ i nozik  zan jircha bilan  b o g 'la n g a n  ushbu 
sariq bulbulga tushdi va hech  narsa demasdan darvishning hind 
yo n g ‘o g ‘ idan qilingan kashkuliga birin-ketin o ‘n tilla tashladi-da, 
zanjirni uzib, bulbulni b o g ‘ga olib  bordi, oltindan kattakon bir 
q a fas  yasa tt ir ib ,  uni ch o rh o v u zn in g  eng  s o ‘ lim  jo y ig a  ostirdi, 
bulbulni ushbu kattakon oltin qafasning ichiga solib, har kuni bir
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sahar mardonda, bir kechqurun vaqt topib bu kattakon oltin qafas 
ichidagi bulbulni tomosha qilish uchun keladigan b o ‘ldi.

Sariq bulbul bu kattakon oltin qafas ichida, bu gul-chechaklar- 
ga burkanib yotgan bog'da, bu yetti fa w o ra l i  salqinlik bahrasida, 
bu gul-chechaklar atri og'ushida erta-yu kech xonish qila boshladi, 
u shu qadar y o n ib -o ‘rtanib kuylar ediki, u kuylagan bu n ag ‘malar 
erta-yu kech dunyoning dard-g‘amlaridan xabar berar, bu mittigina 
vujud yon-atrofga shu qadar k o ‘p g ‘am, dard taratar ediki, g o ‘yo 
bu b o g 'n in g  g u l-c h e c h a k la r i  y o z n in g  ja z ira m a s id a n , ku znin g  
izg'irinidan emas, bulbulning ushbu xonishlaridan sarg‘a y ib -so ‘lib 
borardi.

U sariq  bulbul y o lg ‘ iz qo lm asin  deya yana boshqa b ir  b u l­
bul toptirib qafasga soldi, lekin bu kor qilmadi, u qafasni yanada 
kattalashtirib, kengaytirdi, b iroq bu ham kor qilmadi, oxiri kun- 
lardan bir kuni shu tashvishini bir chetga tashlab, yilqisining eng 
oldi b o ‘lgan chavkar tulporini mindi-da, b o g 'g a  choptirib kirdi, 
oltin q afasn ing  o g 'z in i  och ib , sariq bulbulni qafasdan ozod et- 
di-da, chavkar tulporini bulbulning ortidan yeldira ketdi, endigina 
savdogarlikni boshlagan bir o ‘smir uni yolg 'iz latib  qo'ym ay, u bi- 
lan yonm a-yon ot choptirib borardi.

Sariq bulbul tog* oshib, daralardan o ‘tdi, daryolarda cho 'm ilib ,  
buloqlardan suv ichdi, y o ‘l bosdi, y o ‘l bosganda ham m o ‘ l bos- 
di, oxiri b a g ‘ri go 'zal o ‘sha tog'lardagi bir o ‘rmonga yetib bordi, 
o'rm ondagi bir bolud daraxti kavagidagi indan joy oldi; bu sariq 
bulbul shunchalik uzoq uchgan ediki, butunlay holdan toygan edi, 
am m o u boshini z o ‘rg ‘a k o ‘tarib o 'rm on ga boqdi, shu zahotiyoq 
o 'rm o n g a  kun tushdi, o ‘rm onning yashil ranglari kun sh u ’lalari 
ostida k o ‘zni qamashtirib lov-lov yona boshladi va bulbul bor ku- 
chini to 'p lab  xonish qila ketdi.

B ag 'r i  go 'za l ul to g ‘lardagi o ‘rmonda bulbul dunyoning eng 
yoniq nag ‘masini o ‘qidi, bu nag ‘ma dunyoning ezgu, go 'zal ishla- 
ridan xabar berdi, bu nag ‘ma guldan, chechakdan s o ‘yladi, dunyo­
ning a jo y ib  o 'rm o n la r id a n , s o f  bu loq lard an , t in iq  daryolardan 
kuyladi; sariq bulbulning bu nag ‘masi yuraklarga sevinch, shodlik 
olib kirdi, bu nag ‘maga b a g ‘ri g ‘o ‘zal to g ‘lar quloq soldi, ko 'lkali
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qoyalar, kaklikli ungurlar, shu’lali chamanlar quloq soldi va tag 'in  
bu nag 'm aga o ‘smir savdogar bilan u quloq soldi.

U yuguraverib  b o sh d an -o y o q  k o 'p ik k a  botgan  ch avkar tul- 
por ustida o'tirganicha, ushbu keksa bolud daraxtiga boqqanicha, 
bu daraxt tepasidagi k ich k ina  kavakka t ik i lg an ich a  bulbulning  
n ag 'm asiga  quloq solar edi; u ushbu n ag ‘ma bulbulning so 'nggi 
nag 'm asi ekanini, sariq bulbulning o ‘zi ham buni his etib turganini 
anglar, bulbulning o ‘zi ham bu o 'z in ing  s o ‘nggi n ag ‘masi ekanli- 
gini anglagancha xonish etmoqda edi.

Va bulbulning ovozi tindi, nag 'm asi oxiriga yetdi.
O 'rm onni sukunat qoplab oldi.
B a g 'r i  g o ‘zal ul toklardagi o ‘rmonga ch o 'k k a n  bu sukunatni 

o ‘smir savdogar buzdi:
— A hm oq bulbul, — dedi u. — Oltin qafasda, gul-chechak- 

lar og 'ushida to 'y ibg in a  yurgan eding, u joyni mensimading, bir 
daraxt kavagini undan avlo bilding, oxir-oqibat yuraging yorilib 
o ‘lib ketding.

U nigohini bolud kavagidagi indan uzib o ‘ sm ir savdogarga 
tikildi, biroq hech narsa demadi.

So 'n gra  chavkar tulporini yeldirib o ‘rmondan chiqdi.
B ag 'r i  g o ‘zal ul tog'lardagi o 'rm on ortida qoldi.
S o ‘ngra u o 'rm on  batam om  yodidan chiqdi va u sariq bulbul 

batamom unut b o ‘ldi.
Kunlar, oylar, yillar o ‘tdi va bu uzundan uzoq yillar mobayni- 

da o ‘sha o 'rm on  ham, o ’sha bulbul ham hech qachon yodiga tush- 
madi.

Endi esa qo 'qqisdan o ‘sha o ‘rmon yashilligi ham m a tomonni 
ch u lg ‘ab oldi, b iroq bu zumurrad yashillik  o g 'u sh id a  sariq bul­
bul o 'rm ondagi nag ‘masini emas, huv undan a w a lg i  n a g ‘masini, 
dardli-alamli nag'm asini xonish qilmoqda edi.

U k o ‘zlarini yumib olganicha har tomonni ch u lg ‘ab olgan bu 
o 'rm o n  yashilligiga tikilar ekan, ushbu soniyalarda bulbul uning 
quloq lari  ostida o ‘ sha n a g 'm a s in i  x on ish  q il ish in i ,  dunyoning 
g o 'z a l  o ‘rmonlaridan, so f  buloqlaridan, tiniq daryolaridan xabar 
berishini, dunyoning ezgu, xayrli ishlaridan so 'ylashini istar, lekin 
sariq bulbul uning nigohlari qarshisidagi bu yash illik  o g ‘ushida
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nuqul o 'z in ing  dardli nag'masini kuylamoqda edi, shunda u aslida 
bu nag 'm a uning o ‘z ko'ksidan otilib chiqayotgan n ag ‘ma, uning 
o 'z in ing  so 'nggi nag 'm asi ekanligini va bu s o ‘nggi n ag ‘ma hech 
qachon u o 'rm on  nag 'm asi b o ‘la olmasligini anglab yetdi.

S o 'n g  har tomonni ch u lg 'a b  olgan  o 'rm o n  yashillig i g ‘oyib  
bo 'ld i, bulbulning nag'm asi tinib qoldi, uning chor-atrofini tag 'in  
bir b o 'z  rang qurshab oldi va bu b o 'z  ranglar og'ushida yana bir 
bor o 'z ig a  boshdan-oyoq razm so lib  chiqdi, ta g 'in  o 'sh a  oppoq 
so ch la rn i ,  opp oq so q o ln i ,  k o 'k a r ib  k etgan  o z g ' in  b ash aras in i  
ko'rdi, lekin bu d a f ’a u ch o 'ch ib  ketmadi, chunki cho 'ch ish  uchun 
vaqt qolm agan, ushbu q op -q oro ng 'i  quduq uni o 'z  tubiga tortib 
ketmoqda edi.

U ning soz tinglashga, Dada O o 'rq u t  kalom larini esh itishga 
mundoq vaqti ham b o 'lm a g a n ,  nuqul yugur-yugur b ilan  b o ' l ib  
bunga fursat topa olmagan edi, am m o ushbu oxirgi nafasda unga 
Dada O o'rqut ovozi bilan xitob qilishdi; uni o 'z i  hech qachon diy- 
dorini ko 'rm agan  otasi chaqirm oqda edi: “O 'g ' l im ,  o 'g ' l im ,  hoy 
o 'g ' l im .  O arshidagi to g 'n in g  ch o 'q q is i  b o 'lg a n  o 'g ' l im .  K uchli 
belim ga q u w a t  b o 'lg a n  jonim o 'g ' l im .  O o ro n g 'i  k o 'z lar im nin g  
oydini b o 'lgan  o 'g ' l i m ”.

U o 'z ig a  boshdan-oyoq razm solib chiqdi va shunaqangi op­
poq sochli, oppoq soqolli o 'g ' i l  ham b o 'la r  ekanmi deya taajjub- 
lanish uchun majol topa oldi, xolos; va tag 'in  bag 'ri go 'zal o 'sha 
to g ' la rd a g i  o 'rm o n d a  turgan o 's p i r in  savd ogarn i x o t ir la sh  va 
qolgan-qutgan butun kuchini, so 'n g g i kuchini to 'p lab  o 'z -o 'z ig a  
pichirlash uchun z o 'r g 'a  imkon topdi: “A hm oq o 's p ir in ”; so 'n g  
ushbu qop-qorong'i quduq tubiga qulab tushdi va hammasi tugadi.

0 ‘N YILDAN SO‘NG...

So 'n g ra  y o m g 'ir  shivalay boshladi va u kuragini eski m asjid 
devoriga tirab, kam zulining yoqasin i k o 'ta r ib  oldi; juda sigaret 
chekkisi keldi, biroq cho 'ntagidan sigaret olib tutatmadi — atigi 
ikki dona sigaret bor edi — ikki dona “P om ir” — bu sigaretlarni 
anavi yerda ch ekm oqchi edi; kamzuli ostidan kam ariga qistirib,
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yarmini shalvori ichiga tiqib olgan kitoblar — aslida bir dona ki- 
tob — “G eografiya”, ikkita umumiy daftar — qornini shu darajada 
siqib qo 'ygan ediki, z o ‘rg ‘a nafas olardi; kamarini biroz bo 'shatib  
q o ‘ydi.

O attiq  sham ol esar, sham ol esganda bu yerda ch id ab  turib 
b o 'lm a sd i;  unga hozir m o 'y lo v li  kishi boshini m asjid  m inorasi- 
ning qalin  derazasidan ch iq arib : “Ha, ta g 'in  bu yerlarda o ‘ ra- 
la sh ib  y u r ib s a n m i” , — deb o ‘d a g ‘ay la y d ig a n d ek  tuyuldi. B u  
ham o ‘z n avbatid a : “ Se n g a  n im a, o ta -b o b o n g d a n  q o lg an  m a- 
h a lla m i b u ? ” — deb javob beradi; m o 'y lo v li  kishi unga, hozir 
pastga tushib  onangni k o 'z in g g a  k o 'rsa ta m a n , deb o 'sh q ira d i,  
bu ham, erkak bo 'lsan g , tusha qol, deydi; m o ‘ylovli kishi pastga 
tushm aydi, albatta, chunki ikkala o y o g 'i  ham y o ‘q. B ir  gal uni 
k o 'ch a d a  nogironlar aravachasida ketayotganini k o ‘ rib qolgan, 
m o ' y l o v l i  kishining bundan xabari y o ‘q, xabari b o ‘ lmagani yax- 
shi, y o ‘qsa o ‘ksib qoladi, o ‘zi bir tentaknam o kishi b o ‘lsa. B iroq 
bu gal m o 'y lo v li  kishi boshini m asjid  m inorasin ing  qalin dera­
zasidan chiqarib pastga qaramadi.

Uch oy avval bu masjid poyabzal fabrikasiga aylantirilgan edi, 
oldinlari yaxshi edi — bu masjid tinch-sokingina kar va gunglar 
idorasi edi, s o ‘ng kar va gunglarni yangi b in o g a  k o 'ch ir is h d i ,  
sh ek ill i ,  o 'rn ig a  bular ke lish d i,  m anavi m o 'y lo v li  kishini ham 
farishta kabi osmonning yettinchi qavatiga — minoraga chiqarib 
qo'yishdi.

Havo juda sovuq, bu yil hali hech bunaqangi sovuq bo 'lm agan 
edi, qor y og 'ad i,  shekilli; u paltosini Vovalarnikiga qoldirib kel- 
gan edi; paltosi juda k o 'rkam  b o ‘lib, otasi bundan ikki oy avval 
M oskvadan olib kelgan edi, b iroq u Sanobarning  yoniga ushbu 
paltoda borishni istamasdi; hatto bir gal pul y ig ‘ ib paxtalik kamzul 
sotib o lm oqchi,  ham isha Sanobarning yoniga borganida ana shu 
paxtalik kamzulini kiyib borm oqchi ham b o ‘ldi, biroq keyinchalik 
bu fikridan voz kechdi — shunday qilganida g 'ir t  bo la lik  qilib  
qo 'ygan  bo'lardi.

O ishning q o ro n g 'il ig id an  yom oni y o ‘q, hali soat kechqurun 
besh b o ‘lgani y o ‘g ‘-u, hamma yoqni zulmat qoplab olgan; m o 'y ­
lovli kishi ham minoraning ch iro g ‘ini yoqdi — qalin deraza g o ‘yo
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m inoraning dunyoga tikilib turgan yagona k o ‘zi edi. Sanobarlar 
ham ch iro g ‘ ini yoqqan b o ‘lishsa kerak — bu yerdan ko 'r inm ay- 
di — ham derazalarining pardasi qalin, ham chiroqlari juda zaif. 
S in fd a  ham ch iroq larn i y o q q a n  b o ' l i s h s a  k erak ; b o la la r  h ozir  
g eo g ra f iy a  darsida o ' t i r i ls h ib d i :  Isro il  S o lo m o n o v ic h  xar itag a  
orqa o 'g ir ib ,  s infga  yuzm a-yuz turganicha bolalarni b ir-b ir sinf 
taxtasiga chiqarib  darsni so 'rayapti;  k im ki xaritadan qaysi joyni 
k o ‘ rsatsa — mana bu K osta-R ika , bu Dardanel b o ‘g ‘ozi, bu yana 
allaqayer — Isroil Solom onovich yelkasiga k o ‘z bitgan kabi ham- 
ma-hammasini ko 'r ib  turadi.

Isroil S o lo m o n o v ich ,  shubhasiz , unga bitta  g a jakd o r “ik k i” 
bahosini yopishtirgan  b o 'la r ,  s o ‘ng uni tuzatguncha ona suting 
o g ‘zingdan kelardi — lekin u “ikk i”olishdan qo 'rqib  qochm agan 
edi bu darsdan, k itob  kam arining ostida b o ‘lib, b osh q a  darslar- 
da uni o ‘qib o lsa  b o ‘lar, chunki Isroil So lo m o n o v ich n in g  darsi 
to 'rtinchi soat b o 'l ib ,  u darsni bir o ‘qishdayoq eslab qolardi; u Sa- 
nobar uchun qochgan edi darsdan, Sanobar uchun.

Ular birinchi darsdan s o ‘ng Vova bilan birgalikda qochdilar, Is­
roil Solom onovichning darsi bo 'lad igan  b o ‘lsa Vovaning vujudiga 
qaltiroq kirardi, bu Isroil So lom onovich  deganlari naq azroyilning 
o ‘zi b o ‘lsa, Vova sh o ‘rlik nim a qilsin — a w a l ig a  Vovalarnikiga 
borishdi, bunday paytlarda ularnikida hech kim b o 'lm asdi, so 'ngra 
u paltosini o ‘sha yerda yechib  q o ‘yib, tentiray-tentiray shu yerga 
kelib qoldi; Sanobarn ing  onasi ham m undoq tezroq ch iq ib  keta 
qolmaydi.

Sanobar uchun u bu yerda, yurakni siquvchi bu q o ro n g 'il ik -  
da, bu shamolda, bu qish iz g ‘ irinida, bu bir k o ‘zli minora ostida 
allazam ondan beri turibdi, San o bar uchun. Buni dunyoda h ech  
kim bilm aydi, b ir  o ‘zi biladi, b ir Sanobar, boshqa hech kim  bil- 
maydi, hech kim ga aytgani y o ‘q, aytmaydi ham. A w a l la r i  hech 
gap y o ‘q edi oralarida, bolalarga qizlar bilan yurishi haqida yuzlab 
yolg 'onlarni to ‘qib tashlardi, endi esa hech kimga hech narsa de- 
mas, g o 'y o  buni boshqalar bilib  qolsa, unga bu g o ‘yo o ‘g ‘rilikka 
o 'xsh ab  tuyular, g o ‘yo ulardan — undan va Sanobardan nimanidir 
o ‘g ‘irlab oladigandek edilar.

Nihoyat, Sanobarning onasi eshikdan chiqdi.
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U m asjidning devoriga siqila-siq ila  biroz ilgari yurib, muyu- 
lishdan burilgach t o ‘xtab qoldi.

Sanobarning onasidan s o ‘ng yana bir kishi ham eshikdan chiq- 
di, ikkalasi ko 'chada suhbatlashgancha ketib borishardi.

U biroz kutib turdi-da, s o ‘ng muyulishdan burildi, qayroqtosh 
to 's h a lg a n  k o 'c h a n i  k es ib  o ‘tib San o barn in g  k o 'c h a  eshig idan 
ichkari kirdi; yarim qavatgina yuqori ko 'tarilgan  bu zinapoyalar, 
bu qarong'i dahliz biroz ch an g -g ‘ubor, biroz ohak hidi anqib tur­
gan bu havo doimgidek uning ko 'k sig a  bir iliqlik olib kirdi; bar- 
m o g ‘ini buklab dahlizdagi eshikni sekingina taqillatdi.

Ichkaridan Sanobarning ovozi eshtildi:
— Kiraver, eshikni qulflaganim y o ‘q.
U eshikni itarib ichkari kirdi, so 'n g  eshikning lo 'kidonini o ‘t- 

kazib, torgina dahlizdan xonaga kirib bordi.
Sanobar doimgi joyida — divanning bir burchagida har doim- 

gi kabi cho 'kk alagancha  lafsan yubkasi ustidan sonlariga tashlab 
olgan kattakon jun r o ‘molning sochiqlarini nozik barmoqlari bilan 
o ' y n a b  o'tirardi. 0 ‘s h a-o ‘sha Sanobarning qarshisidagi taxta kursi 
ustida kerosin pilta zaifgina yonib turar, bu piltaning hidi va tafti 
butun xonani egallab olgan edi. U bu xona haqida o ' y l a g a n i d a  na 
derazadagi bu qalin pardalar, na xona o 'rtasidagi bu chorkunj stol, 
na uniqib ketgan jigarrang charm qoplamali bu divan, na burchak- 
dagi bu eski nemis radiopriyomnigi, na uch tavaqali ko 'zguning 
har uchala tomonidagi har xil fotosuratlar, na yerga to 'shalgan bu 
palos k o ‘z oldiga kelar, ushbu xona haqida o ' y l a r  ekan, birinchi 
navbatda m ana shu k ero sin  piltaning hidi va taftin i his etardi; 
bu piltaning hidi va tafti uning besh oydan beri yurgida yashirib 
kelgan, hech  kim ga aytm agan va hech kim ga aytm aydigan b ax- 
tiyorligining o 'z ig a  xos bir pardasi edi. B ir  gal u “B a x t  uyi”ning 
yonidan o ‘tib ketayotganida nikoh libosidagi bir kelinchakka k o ‘zi 
tushgan edi. K elinchakning  yuzida juda nafis oq  harir parda bor 
edi. M ana bu kerosin  piltaning hidi va harorati ham o ‘sha parda 
kabi uning baxtiyorligining pardasi edi — o'shanda u ana shunday 
xayolga borgan edi.

— T a g 'in  m uyulishda poylab  turdingm i? — San o bar b o ‘ta- 
ko'zlari bilan unga boshdan oyoq razm solib chiqdi.
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Albatta, u liar doimgidek, y o ‘q, hozirgina keldim , deb javob 
qildi. Sanobar ham odatdagidek ayyorona kulib qo 'ydi.  Sanobar 
b a ’zan uni yosh bo lak ay  o 'rn id a  k o ‘rib, k am sitm o q ch i b o ' l ib ,  
goh uning yoshidan , goh m aktabdan  gap och ib  qolar, goh esa 
shunaqangi xatti-harakatlar qilardiki, bu xatti-harakatlardan u pu- 
fakdek qizarib, shishib ketar, s ichqonning ini m ing tanga b o ‘lib 
qolar, biroq har qancha achchig 'lanib, har qanchalik g ‘azablansa- 
da, Sanobardan ranjimas, chunki undan ranjiy olmas, chunki S a ­
nobar uni juda-juda sevishini yaxshi bilar, bu gaplarni esa Sanobar 
shunchaki uning jig 'ig a  tegish uchun aytardi.

Bu torgina xonada u o ‘zini ich-ichdan haqiqiy erkak kabi his 
etar, darsda Isro il  S o lo m o n o v ic h n in g  m azam m atlar in i  esh itib  
o 'tirar ekan, yaxshik i, bu m ayda-chuyda g ap -so ‘zlar, bu maktab 
g ‘av g ‘olari, uylaridagi ta ’na-dashnomlar, ukasi bilan urush-janjal- 
lari — ham m a-ham m asi bu torgina uydan tashqarida, degan xa- 
yollarga borardi. Sanobar ta g ‘in doimgidek qo'llarini pilta ustiga 
c h o ‘zib o ‘tga tutdi, so 'n g  unga karab, kel, sen ham qo 'llaringni 
isitib ol, dedi. U piltaga yaqinlashib q o ‘llarini o ‘tga tutdi, piltaning 
harorati butun vujudiga yoyildi, s o ‘ng Sanobar uning q o ‘llarini o ‘z 
hovuchiga olib ezdi, uni o ‘zi tom on tortib:

— Oani, bu yoqqa kel-chi, — dedi.
U har d oim gi kabi palos ustiga tiz c h o ‘kdi, S an o b ar  uning 

boshini o ‘z siynalariga qattiq bosib , qalin qora sochlarini siladi 
va yuzidan o ‘pdi. U darhol boshini tortib olib o 'rnidan turib ket- 
di, chunki hamisha bunday paytlarda u negadir — negaligini o ‘zi 
ham bilmaydi — bo'shashib  ketar va y ig 'lab  yubormasaydim deb 
cho'chirdi.

N im adir gap topish  m aqsadida u, b o y a  onang b ilan  uydan 
chiqqan kishi kim edi, deb so 'radi. “O g ‘a Husayn degan od am ”, 
dedi Sanobar. “O g ‘a Husayn k im ”, deb so'radi u. Sanobar, “uzoq 
qarindoshimiz b o 'la d i”, dedi...

— Nima ish qiladi?
— Tramvay haydaydi.
— Sizlarnikiga nega keladi?
— M en qaydan bilay, — deya Sanobar yelkalarini qisdi. — bu 

uchinchi marta kelishi.
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U ta g ‘ in n im anid ir  s o 'r a m o q c h i  b o ‘ldi, lek in  so 'ra m a d i — 
O g ‘a Husaynning nom i bu torgina xonadagi za if  e lektr ch iro g ‘i 
b i la n ,  bu p iltan in g  hidi va harorati  b ilan , S a n o b a rn in g  ushbu 
b o ‘ta k o ‘zlari bilan qovushmay turar, begona eshitilar edi, shuning 
uchun ham u bu nomni boshqa tilga olmadi; hozir esa u divanda, 
Sanobarning yoniga o 'tirishi, bir qo 'l in i uning yelkasiga tashlab, 
ik k in ch i q o ' l in i  se k in g in a  S a n o b a rn in g  astari quyon teris id an  
qilingan yengsiz kamzuli ustidan qizning siynasiga qo 'yish i kerak 
edi, u to turib ketgunga qadar ikkalasi ana shu alpozda o'tirishardi.

U k am zu lin i  y e c h ib  d iv an g a  o ' t i r m o q c h i  b o ' l d i ,  b iro q  k i-  
tob-daftarlarini kamariga qistirib olgani yodiga tushdi, boya Vo- 
va larn ik iga  paltosini y ech ib  kelganida bu kitob-daftarlarni ham 
o ‘sha yerda qoldirish esiga kelm agan ekan; endi bu yerda ularni 
chiqarib b o ‘lmas.

Sanobar qo'qqisdan “G eografiya” kitobini k o ‘rib qolishi mum- 
kin edi. “G eografiya” kitobida sakkizinchi sinf uchun darslik deb 
yozilgan, Sanobar esa uni to 'qqizinchida o ‘qiydi deb o'ylarcli. As- 
lida a w a lla r i  Sanobar uni o 'n inchi sinfda o 'q iydi deb bilardi.

U lar  m aktab  h o v lis id a  so m sa  o lay o tg an d a  tan ish ib  qo lg an  
edilar. Sanobar 1 3 2 -o z a rb a y jo n ch a  m aktabda, u esa 154-ru sch a  
m aktabda o ‘qir edi. M aktablari y on m a-yon  b o ‘lib, hovlis i ham 
bitta edi. 0 ‘shanda Sanobarning somsapazga berish uchun may- 
da puli y o ‘q, som sapazning ham  Sanobarn ing  bir m anatiga b e ­
rish uchun qaytimi y o ‘q ekan. U Sanobarga mayda pul bergan — 
chunki ikkalasi ham somsa olayotgan edi. Sanobar ham u ch-to ‘rt 
kundan s o ‘ng maktab hovlisida uni k o ‘rib qolib, qarzini qaytarib 
bergan edi.

Sanobarni go'zal deb bo 'lm as,  doimo nimdoshgina kiyinib yu- 
rardi. U o 'shanda bu somsa olgan qiz bir kuni kelib uning ilk mu- 
habbati b o 'l ish in i xayoliga ham keltirmagan — endilikda u buning 
ilk muhabbatligiga, ilk buyuk muhabbati ekaniigiga ishonar edi. 
T o ‘g ‘ri, u bundan bir yarim yilcha avval bir qo 'shni ayolni sevib 
qolgan b o 'l ib ,  o ‘zi uyda b o 'l s a  ham, qulog 'i  ayvonda edi: o ‘sha 
ayol ayvonga chiqib  kir yoyayotganida dor ipini tortar, dom ing 
g'ildiraklaridan g ‘irchillagan ovoz chiqar, sevgilisi ayvonda ekan- 
ligini b ilib  u shosha-pisha o ‘zini ayvonga urar va ayolga tikilib
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o ‘tirar edi; lekin bu parsa asta-sekin s o ‘nib ketdi — chunki bu ha- 
qiqiy muhabbat emas edi — buni u keyinchalik anglab yetdi. Sa- 
nobarlarnikiga kelgan ilk kunidan keyin. A w allari  ular shunchaki 
salom lashib yurishdi, s o ‘ngra kunlardan bir kuni maktab hovlisi- 
dan birgalikda chiqishdi, nima uchundir u Sanobarni uyigacha ku- 
zatib qo 'ydi, Sanobar ham, uyimizda hech kim y o ‘q, deya uni o ‘z 
uyiga taklif  qildi, u ham ichkari kirdi, qanday kirib qolganini o ‘zi 
ham bilmaydi.

Bu xonani ilk bora ana o 'sh a n d a  k o 'rg an , bu piltaning hidi 
va haroratini ham ana o 'shanda his etgan, Sanobarning b o ‘ta k o ‘z 
ekanini ham ilk bora ana o ‘shanda sezgan edi. 0 ‘shanda Sanobar- 
ga u o 'n inchi sinfda o ‘qiyman, o ‘n sakkiz yoshdaman, degan edi. 
Lekin  k ey in ch a lik  Sanobar unipg o 'n in c h i  sinfda o ‘q im aslig in i 
tasodifan bilib  qoldi, biroq uning sakkizinchi sinfda o ‘qishini ham 
bilmas, g o ‘yo u to 'qqizinchi sinfda o 'q iydi,  o ‘n yetti yoshga kir- 
gan deb o 'ylar, uning o ‘n olti yoshda ekanligidan xabari ham y o ‘q 
edi. Sanobarning o ‘zi o ‘n yetti yoshni to ‘ldirgan b o ‘lib, o 'n in chi 
sinfda o ‘qir edi.

U ham isha Sanobar haqida o ‘ylaganida gunohkor kishi kabi 
yuragi uvishib ketar: Sanobar ertam i-kechm i o 'z in ing  yoshi undan 
katta ekanini, u o 'zidan ikki sinf quyida o ‘qishi haqida b ilib  oli- 
shini sezardi. T o ‘g ‘ri, ertam i-kechm i Sanobar buni bilib qoladi, le­
kin 0 ‘shanda buning hech qanday farqi qolmaydi, chunki o ’shanda 
ular turmush qurgan bo'ladilar.

— Nega kamzulingni yechm ayapsan?
Y echgim  y o ‘q, birozdan s o ‘ng ketaman, zarur ishim bor, dedi 

u. Bu gap q o ‘qqisdan uning o g 'z id an  chiq ib  ketdi, aslida kech- 
qurun t o ‘q q izgacha shu yerda q o lm o qch i edi, tush payti uydan 
chiqayotganida, bugun darsdan s o ‘ng Vova bilan kinoga tushmoq- 
chimiz, deya uydagilarni ogohlantirib ham q o ‘ygan edi.

— Nima ishing bor, oying bilan mehmonga borasanmi? — S a ­
nobarning b o ‘tako‘zlarida sh o ‘x tabassum paydo b o ‘ldi.

U Sanobarning savoliga parvo ham qilmadi, chunki, aftidan, 
S a n o b a rn in g  ta g ' in  h az il lash g is i ,  uni yerga urgisi kelar, u esa 
n egadir  bu o q sh o m  bosh q a  o q sh o m la rd a n  ham k o ‘ ra k o 'p r o q  
yum shalib  qolgan, asabiylashishni istamas, umuman, negadir bu
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oqshom unga boshqa oqshomlardan k o ‘ra juda aziz tuyular, nega 
bunday ekanligini o ‘zi ham bilmasdi.

U suhbat yo 'sin ini o 'zgartirib:
— O g 'a  Husayn nega sizlarnikiga keladi — deb so 'radi O g ‘a 

Husayn tag 'in  nega esiga tushganini o ‘zi ham bilmay.
— M en qaydan bilay? — Sanobar har doimgi kabi pastki la- 

bini tishladi, g o 'y o  sovqotgan kabi junjikib ham q o ‘ydi. — Onam 
unga erga tegmoqchi, shekilli.

— Onang erga tegar ekanm i?
— Shunaqa, shekilli.

S a n o b a rn in g  o n a s id a n  b o sh q a  h ech  k im i y o ‘ q edi. O n as i 
tem iryo 'lda vagon kuzatuvchisi b o ‘lib ishlar, goh ikki kun uyda, 
uch kun safarda, goh uch kun uyda, ikki kun safarda b o ‘ lardi. 
Bugun ham safarga ketgan b o 'l ib ,  ertaga qaytishi kerak edi. Ikki 
kundan s o ‘ng yana ketar edi. U hech qachon Sanobarning onasini 
yaqindan k o ‘rmagan, u bilan bir o g ‘iz ham gaplashmagan bo 'lsa -  
da, negadir uni yoqtirmas, nima uchun uni yoqtirmasligidan o ‘zi 
ham hayron edi.

— Nega endi erga tegar ekan?
— Nega deganing nim asi?  Erga tegish nima ekanini bilm ay- 

sanmi?
U erga teg ish  nim a ekanin i bilardi, a lbatta , uning yuragida 

pinhona bir q o ‘rquv paydo bo 'ld i:  Sanobarning onasi erga tegsa, 
ularning uchrashuvlari nima bo 'lad i?  Nahotki u shu yerda, shu tor- 
gina xonada, ularning ushbu torgina xonasida qolsa?

— O o'rqm a, o 'z in ing  xarobasi bor, yangi binodan uy olgan. — 
S an o bar  ham isha uning k o 'n g lid a n  kech gan in i o 'q iy  olardi. U 
hech qachon Sanobarga, sen m enga yoqasan, seni yaxshi k o 'ra -  
man, deb aytmagan, bunday so'zlardan uyalar edi, am m o Sanobar 
hamisha uning ko 'ng lid an  kechganini bilib  turar, hamisha uning 
xayolidan kechgan fikrlarni aytar, hamisha uning yuragidagi gap- 
ni topa olar, u qanday suhbatni yoqtirmasligini, qanaqangi xatti- 
harakatni yaxshi ko'rishini o 'sh a  zahotiyoq his etar, hatto b a ’zan 
shunaqasi b o 'la rd ik i ,  u b iro n -b ir  q o 'sh iq n i xayolid an  o 'tk a z sa ,  
qo'qqisdan Sanobar ham o 'sh a  qo'shiqni nozik ovozi bilan xirgoyi 
qila boshlardi.
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Sanobar, qo 'rqm a, men bu xonadan hech qayoqqa ketmayman, 
degandek tag'in  uning qalin sochlarini silay boshladi, s o ‘ng unga 
xum or-xum or tik ilib  turdi-da, yana uning boshini o ‘z siynasiga 
bosib, yuzlaridan o ‘pdi.

U bir umr mana shu tarzda o ‘t ir ishga, uyiga ham, m aktab- 
ga ham bormay, o 'rtoqlarin i ham unutib, hech qayoqqa ketmay, 
hech narsa q ilm ay butun umr b o ‘yi shu alpozda o ‘t irishga rozi, 
faqat mana shu barmoqlar hamisha uning sochlarini tarasa, faqat 
u hamisha mana shu mittigina yurakning dukullashlarini eshitib 
tursa, faqat mana shu kerosin pilta hamisha mana shunday yonib 
tursa b o ‘ldi edi; lekin u tag ‘ in boshini ortga tortdi, ta g ‘in y ig ‘lab 
yuborm asaydim  deb c h o ‘chidi, ham isha mana shunday o ‘tirish- 
ganda uning yuragi o 'rtanib ketardi.

U q o ‘lini San o barn in g  y e lk asig a  tashladi. San o barn in g  o ‘zi 
uning ikk in ch i q o ‘ lidan ushlab astari quyon teris idan  q ilingan 
yengsiz kamzuli ustidan siynasiga q o ‘ycH.

Hamisha q o ‘li Sanobarning siynasiga teginishi bilanoq yuragi 
dukullab ketar, yutinib qo'yar, to m o g ‘i qurib qolar, qo 'llari,  butun 
vujudi titroqqa tushar, Sanobar ham buni his etib jilm ayib q o ‘yar, 
Sanobarning bu tabassumini u muhabbat deb o ‘ylardi.

S o 'n g ra  Sanobarning o ‘zi uning har ikki q o ‘lini kamzuli us­
tidan o ‘z siynalariga bosib bor kuchi bilan siqdi, keyin uning yuz- 
larini o ‘ziga qaratib, lablaridan o 'p m oqch i b o ‘ldi. U Sanobarning 
q o ‘llari orasidan boshini tortib oldi — u k o ‘pincha ana shunaqangi 
narsalardan qattiq uyalar edi.

— X u d o  h aq i,  b o la s a n ,  xuddi y o sh  b o la n in g  o ‘z isan , b i l -  
m aym an sening nimangni yoqtirib  qo lg anm an? — Sanobarning 
b o ‘ta k o ‘zlariga tabassum yoyildi. — O addi-qom atingni, jinnili- 
gingni yoqtirib qolgandirman-da.

U hech narsa dem ay yuzini Sanobarn ing yelkasig a  bosdi. U 
hozir yuzlari lov-lov  yonib ketayotganini bilar va buni Sanobar 
k o 'r ish in i istam asdi. B irozdan  s o ‘ng vujudidagi bu titroq o ‘tib 
ketishini, Sanobar yuragining bir maromidagi ohangi uni orzular 
olamiga boshlab borishini yaxshi bilardi.

B u  o rz u la r  o la m i ushbu to rg in a  x o n a d a n  — u larn in g  x o -  
nasidan, ushbu torgina xonadagi pilta hidi va haroratidan, bu pilta
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Iiidi va haroratini butun vujudi b ilan  his e tad igan Sa n o b a r  va 
uning o 'z id a n  iborat edi; bu juda k ichkina  bir o lam  b o 'ls a -d a ,  
lekin  shunchaki arz im as k ich ik  o lam  em as, u larn ing  k ich k ina  
o lam i edi.

U Sanobar haqida boshqa ayollar borasida o 'y lagani kabi xa- 
yollarga borishni istamasdi. U hech qachon Sanobarni yalang 'och  
holda ko 'rish  uchun jahd etmagan edi. U yalang 'och  qizlar ko 'rsa- 
tiladigan kinolarga u ch -to ‘rt marta tushgan b o ‘lsa-da, Sanobarni 
y a la n g 'o ch  k o ‘rishni istamasdi. B a ’zan kechalari tushida S a n o ­
barni y a la n g 'o c h  holida k o 'r ib  qolar, shunda darhol u y g 'o n ib  
ketib, qizning yalang 'och  vujudini tezda yodidan chiqarish uchun 
futbol haqida, kela jakda yozm o qch i b o 'lg a n  ssenariylari,  surat- 
ga o lm o q ch i b o 'lg a n  f i lm lari haqida o 'y la y  boshlar, shu tariqa 
anchadan s o 'n g  qayta uyquga ketardi. A gar shunday b o 'lm a sa ,  
Sanobar uning boshin i o 'z  to 'sh la r ig a  qattiq siqar ekan, yuragi 
o 'rtanm ay qo'yishini u savqi tabiiysi bilan his etar edi. T o 'g 'r i ,  u 
bunaqangi o 'rtanishidan cho'ch ir , Sanobar uning bu holini ko'rib : 
“Xudo haqi, yosh bolaga o 'x sh a y sa n !"  — deya kulishidan qo'rqar, 
biroq yuragining teran-teranliklaridan — shu qadar teranlikdanki, 
buni oshkor etishga yuragi betlamasdi — bu garchi yosh bolalik 
bo 'lsa-da, aslida ushbu o 'rtanish  onlari uning uchun hayot ekani, 
tiriklik ekanini his etardi. Sanobar ham buni yaxshi bilar va shu- 
ning uchun ham b a ’zan shaytoni qo 'ziganda uni jig 'ib iyron  qilib 
yuborardi.

— Bolasan hali, yosh bolaning o 'zginasisan! O 'n  yetti yoshga 
kirganing yo lg 'o n ! B u  m um kin emas, gavdang katta b o 'lsa  ham, 
nari borsa o 'n  to 'rt  yoshdasan. Yuzimga tuk chiqsin deb har kuni 
yolg 'ondakam iga soqol olasan.

— Y o 'q ,  endigina o 'n  ikkiga kirdim. — U o 'n  yettiga kirgan- 
ligi to 'g 'r i  chiqsin uchun hamisha shunaqa deb javob qilardi, bu 
gal ham shunday dedi, lekin asta-sekin jahli chiqa boshlaganini his 
etdi. Jahli chiqishiga yana bir sabab O g 'a  Husaynning nomi tag 'in  
esiga tushib ketgani edi; u qo 'lin i astari quyon terisidan qilingan 
yengsiz kamzuldan tortib oldi. — Endigina o 'n  birga kirdim.

— B o 'p ti ,  bo 'pti ,  doim jahling burningning uchida turadi. — 
Sanobar uning burnidan tutib tortdi, shu qadar ishva bilan tortdiki,
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uning yuzidagi q izillik  y o 'q o l ib ,  asli holiga qaytdi. — Chindan 
ham otang katta odammi?

Oayerdandir Sanobarning m iyasiga , uning otasi katta odam, 
idorasiga ham mashinada kelib-ketadi, degan fikr o ‘rnashib qol- 
gan edi.

— O dam ga o 'xshagan  odam -da.. .— U har qancha urinsa ham 
boshqacha javob topolm asdi; b ir safar otasi haqida juda t a ’sirli, 
fojiali bir voqeani uydirmoqchi ham b o ‘ldi, biroq aytmadi, chun­
ki Sanobarga o ‘z yoshi va n echanchi sinfga  o 'q ish id a n  boshqa 
y o lg ‘on gap aytishni istamasdi; otasi teatrda rejissor b o 'l ib  ishlar- 
di, ammo Sanobar otamning rejissor ekanini bilsa, bundan kuladi, 
men ham uning nazaridan qolaman, deb o 'ylar, nega bunday deb 
o ‘ylashini o ‘zi ham bilmasdi.

— Agar katta odam bo 'lsa , nega senga palto olib bermaydi?
U k o 'p in c h a  ana shunaqangi s o ‘zlardan xafa  b o ‘lar, chunki 

bunday s o ‘zlardan s o ‘ng u o 'z in in g  bu torgina xonada h aqiq iy  
erkak kabi his eta olmas, hamisha bunday so 'zlarni eshitgach dar- 
hol chiqib ketar, anchagacha o 'z in i vaqtida tug 'ilm agan, vaqtida 
hayotga kelm agan deb hisoblab yurar, hech kim meni tushunmay- 
di, ham m a m enga begona degan xayollarga  borar, o ‘zini fo jia li  
bir tanholikda his etar, biroq vaqt o ‘tib ta g ‘ in shu piltaning hidi 
d im og‘iga urilar, tag ‘in shu pilta haroratini sog'inardi. T ag 'in  Sa ­
nobarning b o ‘ta k o ‘zlariga tikilar, o ‘z kafti ostida uning nozik qo- 
vurg'alarini his etarkan, yaxshiki, dunyoda mana shu torgina xona 
bor, yaxshiki, dunyoda man shu kerosin pilta bor, yaxshiki dunyo­
da Sanobar bor, uning b o ‘t a k o ‘zlari bor, deya chuqur x o 'r s in ib  
qo'yardi.

— Men ketdim.
Sanobar divandan turib uning qo'llariga  yopishdi.
— Birpas o ‘tir. Yana jinday o ‘tira qol.
U aytgan so 'zidan qaytmas, har holda, o ‘zi o ‘zini shundoq deb 

bilardi.
— Zarur ishim bor.

— Birpas o 'tirsang nima qipti X udo haqi, boshqa hech narsa 
demayman. T a g ‘ in jinday o 'tira  qol.
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U egilib palos ustiga s irg ‘alib tushgan kattakon shol ro 'm olni 
olar ekan, chindan ham yana biroz o ‘tirishi lozim ligini his etdi, 
chunki Sanobar xuddi yosh boladek yolvorib turardi; u juda hay- 
ron qoldi, chunki Sanobar hech qachon bunaqangi yosh boladek 
yolvorm agan edi, agar hozir chiqib  ketsa, Sanobar ushbu torgina 
xonada yetim qoladigandek tuyuldi unga.

U divanga o'tirdi.
— Sen mening y o lg ‘izimsan, sendan boshqa hech kim im  y o ‘q, 

sen  m en in g  y a k k a -y u  y a g o n a m sa n ,  — S a n o b a r  u ning  yonida 
cho 'kk alab  o'tirdi va pinjiga kirib bo'ynidan quchdi.

— B o 'p t i ,  bas qil. — U tag*in o 'zin i haqiqiy erkak deb his et- 
moqda edi.

Sanobar unga yanada qattiqroq suqildi. Bugun negadir u bosh- 
qacharoq, g o 'y o  kimsasiz, o jizona bir ahvolda edi. O o 'qq isdan  u 
o 'z in i xuddiki Sanobarning hayotdagi yagona m a ’naviy tayanchi 
kabi his etdi va uning sochlaridan  o ‘pdi. O iz so ch larin in g  hidi 
ham isha uni mast etar, u ushbu hiddan o ‘zini olib  qochar, chun­
ki bunday daqiqalarda u d unyoning eng k o ‘n g ilch an  k ish is iga  
aylanib qolar, buni o ‘zi ham bilar, lekin q o ‘lidan hech narsa kel- 
masdi.

C ho 'n tag id agi sigaretlardan birini chiqarib  pilta tom on egil- 
ganicha tutatdi — bu xonada sigaretni doim o ana shunday tuta- 
tardi. A slid a  sigaret ch ek ishn i yoqtirm as, h ech  q achon  bundoq 
tuzukroq kashanda b o ‘la olmasligini bilar, biroq bu torgina xonada 
b a ’zan shunday vaziyatlar yuzaga kelardiki, bunday paytlarda u 
nima deyishini, nima qilishini bilm ay qolar va ana shunda alamini 
sigaretdan olardi.

Sanobar bugun chindan ham juda g'alati b o ‘ lib qolgan, goho 
undan nari surilib, uni ilk bor k o 'r ib  turgan kabi m o ‘ltirab tiki- 
lar, s o ‘ng tag 'in  uning pinjiga suqilardi. U esa bu boqishlar ostida 
g o ‘yo o ‘zini Sanobarning vasiysi kabi his etar, q izga qandaydir 
balandparvoz so 'z lar  aytmoqchi b o ‘lar, ammo nima deyishini bil- 
masdi.

Sanobarning sochlaridan ta g ‘in o ‘pib qo 'yar ekan:
— Turm ush qurganim izdan s o ‘ng ham isha bu xonada birga 

b o 'lam iz , — dedi.
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U chindanam shunday deb o 'y lar  va bunga ishonar, hozirdanoq 
o 'z  uylarida o 'zini mehm on deb hisoblay boshlagan edi. U bolalik 
paytlaridanoq k in o re jissor  b o ‘ lishni orzu qilar, m aktabni tugat- 
gach M oskvaga borib kinem atografiya institutiga kirm oqchi edi, 
biroq endi maktabni tugatgandan s o ‘ng M oskvaga ketish fikridan 
voz kechgan, Bokuda qolm oqchi, uydan chiqib ketib biror joyda 
ishlamoqchi edi; balki shofyorlik qilar, chunki mashina haydashni 
biladi, s o ‘ng uylanadi va mana shu xonada yashay boshlaydi. Av- 
vallari faqat bir narsa — biz turmush qurganimizdan keyin Sano­
barning onasi qayerda yashaydi, degan fikr uni qattiq tashvishga 
solardi. U ushbu xonada faqat ikkalovlari — Sanobar va o ‘zi ya- 
shashni istardi, boshqa hech kim. Sanobarning onasi ham ana shu 
“boshqalar” sirasiga kirardi. M ana, endilikda Sanobarning onasi 
o ‘z uyidan o ‘z o y o g ‘ i bilan chiqib ketmoqda, O g ‘a Husaynga erga 
tegmoqda — mayli-da, har kim hushiga kelganini qiladi.

— Xonadagi hech narsaga tegm aym iz, hammasi qanday b o 'lsa  
shundayligicha qoladi.

O o ‘qqisdan Sanobar o ‘zini ortga tashladi va u hech qachon gu- 
vohi b o ‘lmagan bir nafrat bilan qichqirib yubordi:

— X u d o  k o ‘tarsin bu xonani! Y o m o n  k o ‘ raman bu xonani! 
Bezib  ketganman bu xonadan. Tupurdim har bir toshiga bu xona- 
ning!

U hayrat bilan Sanobarga tikilar, Sanobar esa uning bu hayrati- 
ga e ’tibor ham bermasdi. U Sanobarning bu torgina xonadan — 
ularning xonasidan — bu qadar nafratlanishini ta sa w u r  ham qil- 
magan edi. Axir, nega, nima uchun — u Sanobarga b a g ‘rini po- 
ra-pora qilayotgan bu savolni berishni ep k o ‘rmadi, negadir unga 
rahmi keldi, sababini o ‘zi ham bilmagan holda yana Sanobarning 
sochlaridan o ‘pmoqchi b o ‘ldi, b iroq Sanobar boshini ortga tash­
ladi:

— T e g m a  m enga! O o ‘yib  y u bo r  m eni — dedi. — O n a m - 
dan kamida o ‘n yosh kichik! M en nima qilay? Chiqib ketishadi, 
kayf-safo qilishadi. X o ‘sh, men nima qilay? Bu to ‘rt devor ichida 
qolib nima qilay?

Sanobar nima deyapti o ‘zi, bu xonada qolib nima qilay degani 
nimasi, axir u bor-ku!
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U yuragining eng teran-teranliklarigacha o 'z in in g  tahqir etil- 
ganini, bunga chidash mumkin emasligini darhol his etdi; o ‘rnidan 
turib chiqib ketdi. Sanobar ustidan sovuq suv quyilgandek darhol 
tinchlandi, uning ortidan otilganicha, “ketma, boshqa hech narsa 
demayman, yo lg 'o n  aytdim, shunchaki bilmasdan aytib yubordim, 
ketm a, m en y o lg ‘ iz qolishni istam aym an, istm aym an bu yerda 
toq-tanho qolishni, ketm a”, dedi.

U sh o sh a -p ish a  dahlizd an  o ‘t ib  tashqari ch iq d i-d a ,  darhol 
ortidan eshikni yopdi, ta g ‘ in chiday olmay, yana bu yerda qolib 
ketishidan q o 'rqd i;  sigaretini u loqtirib yuborib , zinapoyalardan 
yugurgancha pastga tushdi.

Tashqarida h o ‘l qor yog 'ardi. Uning tagcharmi kauchukli po- 
yabzali qayroq y o ‘lda toyilib ketib, qulab tushishiga bir baxya qol- 
di, biroq chekkadagi yo 'lkaga  chiqishni xayoliga ham keltirmas — 
bunday g ‘azablangan paytlarida doimo qayroq to ‘shalgan bu k o ‘- 
ch anin g  qoq o ‘rtasidan ketar, bu xuddi kino larga o 'x s h a s h  bir 
vaziyat b o 'l ib ,  u o ‘zini g o ‘yo ekrandagi kabi his etardi.

B u  gal ham tag 'in  hayotning bevafoligi haqida o ‘y surib borar, 
o ‘zini hech kim tushunmagani uchun yurak-bag‘ri o ‘t b o 'l ib  yon- 

moqda edi.
O o 'l larin i shim ining cho 'n tag iga  tiqqancha ko 'ch an in g  o 'rta- 

sidan bosh egib  ketar ekan, ta g 'in  kerosin piltaning hidi va ha- 
roratini his etdi, ammo bu tuyg‘u uni har doimgi kabi darhol o ‘z 
domiga tortib ketmadi — u Sanobarning boyagi so 'zlaridan keyin 
qattiq dovdirab qolgan edi: “M en bu to ‘rt devor ichida qolib nima 
qilam an?” X o ‘sh, u-chi? Sanobarga u kifoya em asm i?

U ta g ‘in baxtsiz taqdiri haqida o 'y lay  boshladi. Sovuq esa vu- 

judini xanjar kabi tilar edi.
Ortidan bir mashina qattiq signal berdi, haydovchi derazadan 

boshini chiqarib, “nega ko 'chaning  o'rtasiga tushib olding, joning- 
dan t o ‘ydingm i”, deb baqirdi. U jon holatda y o 'lakka  sakrab o ‘tdi, 
haydovchiga javob bergani ham majoli y o ‘q edi — mashina o ‘tib 
ketdi va bu m ashina q o ‘qqisdan uning badbin fikrlarini tarqatib 
yubordi, u hozir tag 'in  ortga qaytib, Sanobarnikiga borishdan, pil- 
ta oldida ch o 'kkalab  o ‘tirgan Sanobar tag 'in  bo 'tako 'z larin i unga
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tikkanicha: “Ha, nima b o ‘ ldi, chiqib  ketgan ed ing-ku?” deya ku- 
lishidan qo'rqdi.

U paltosini olish uchun Vovalarnikiga ketib borar, biroq palto- 
sini olgisi kelmayotganini o ‘zi ham his etib turar, chunki Sanobar 
anavi torgina xonada yakka-yu y o lg ‘ iz qolgan edi; u Sanobarni 
hech qachon bu ahvolda ko 'rm agan, Sanobarning ushbu nozikki- 
na jussasiga shu qadar nafrat s ig 'a  olishini hech qachon ta sa w u r  
ham qilmagan edi; nega, nima uchun axir u bu torgina xonadan — 
ularning har ikkisining xonasidan — bu qadar nafratlanadi? De- 
mak, mana shu o ‘tgan besh oy mobaynida Sanobar undan pinhona 
bu torgina xonadan — ularning xonasidan — nafratlanib kelgan 
ekan-da... Hozir u kerosin pilta oldida y o lg 'iz  o ‘tiribdi, har do- 
imgi kabi divan ustiga c h o 'k  tushib olgan, tizzasining ustida shol 
ro 'm o l,  k o ‘zlarini piltaga tikkanicha ushbu shol ro 'm o ln in g  so- 
chiqlarini o ‘ynab o'tiribdi; yuzi oqarib ketgan, g ‘azabdan lablari 
t itray ap ti ,  h a m m a sig a  m ana shu to rg ina  xo n a  sab ab  — nega, 
nega, axir?

U bir necha daqiqadan s o ‘ng yana Sanobarlarnikiga qaytib bo- 
rishini angladi, Sanobarning, o jiz , kimsasiz bir ahvolda qolgan S a ­
nobarning kerosin pilta oldida bundoq toq-tanho o 'tirishiga chidab 
bo'lm asdi.

Vovalarning uyi karamel fabrikasining yonida b o 'l ib ,  bu ma- 
halladan hamisha qiyom hidi anqib turardi. Bu qiyom hidi negadir 
uning yodiga fo jia li  filmlarni so lib  yuborar, bunday paytlarda u 
o 'zini ich-ichdan boy, badavlat bir kishi deb his etar, chunki uning 
hammadan yashirin torgina xonasi, bu xonada Sanobar, Sanobar­
ning goh kulib, goh m a ’y u s  tortib qoladigan b o ‘tako‘zlari bor edi.

U hech qachon och qolmagan, hech bir tor-u tanglik chekm a- 
gan, hech qanday fojiaga uchramagan b o ‘lsa-da, o 'z ich a  bularning 
ham m asini ko 'rg an d ek  his etar, g o ‘yo och likn i ham, fo jia larn i 
ham boshidan o 'tk azg an , o c h -y a la n g ‘och odam larning ahvolini 
juda yaxshi bilar — har holda, o ‘zi shundoq deb h iso blar  edi. 
G o h-g o hid a  o 'z in i  turli-tum an fo jia larn i  k o ‘ rgan kishi sifatida 
ta sa w u r etar va bunday paytlarda o ‘zining yagona m a ’naviy bosh- 
panasi — hammadan pinhona bir torgina xonasi va bu xonada Sa ­
nobar borligidan g ‘ururlanib qo'yardi.
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T a g ‘in kaftlari ostida Sanobarning nozik qovurg'alarini, uning 
yurak urishlarini his etdi...

Eski m asjid minorasidagi chiroq o ‘chgan, aftidan, m o 'y lov li  
kishi ham pastga tushgan, t o ‘rt g ‘ ildirakli aravachasini minib uyi- 
ga ketgan, hozir bola-chaqasi bilan tamaddi qilib  o 'tirgan  b o ‘lsa 
kerak . B a lk i  u ning  b o la -c h a q a s i  y o 'q d ir ?  Har h o ld a , k im id ir  
b o ‘lmasligi mumkin emas.

U barmoqlarini bukib eshikni taqillatdi.
Ichkaridan Sanobarning tovushi eshtildi:
— Kiraver. Oulflaganim y o ‘q.
U jinday qizarib oldi, chunki Sanobar uning qaytib kelishini 

bilardi va chindan ham, mana, u qaytib keldi.
Sanobar hamon oyoqlarini yig 'ishtirgancha divan chetida o ‘ti- 

rar, ta g ‘in tizzalari ustiga shol ro 'm ol tashlab olgan, ta g ‘in kerosin 
pilta divan qarshisidagi taxta  kursi ustida yon ib  turar, t a g ‘ in u 
nozik barmoqlari bilan  shol ro 'm oln ing  sochiqlarini o 'y n a r  edi; 
qiz ko'zlarini ko 'tarib  unga boqdi — endi butunlay boshqacha edi 
bu ko'zlar.

U eshik oldida tik qotib turar, nimadir dem oqchi bo'lar, biroq 
hech narsa deya olmas va shuning uchun ham jahli chiqmoqda edi. 
Sanobar uni yoniga chaqirdi, shunday ohangda chaqirdiki, g o ‘y °  
o 'zin ing ham toqati toq bo'lgandek edi. U Sanobarning bunaqan- 
gi ch aqirish in i hech  eshitm agan  edi, bu ohang uning yuragiga 
allaqanday bir vahima soldi, gunohkor kishilardek divanga kelib 
Sanobarning  yoniga o 't ird i,  Sanobar ham darhol uni quchoqlab 
olib, boshini siynasiga bosdi, u o ‘zini butunlay yo 'qotib  qo 'ygan 
b o ‘ lsa-da, Sano barn ing  hiq-hiq  y ig ‘ layotganini sezdi. Avvaliga 
nima qilishini bilm ay qoldi, s o ‘ng, nima b o ‘ldi, deb so'radi. Oan- 
day q il ib  so 'ra g a n in i  o ‘zi b ilm ayd i. San o bar ch in q ir ib  y ig ' la b  
yubordi. Oiz o ‘k s in ib -o ‘ksinib yig 'lar , butun vujudi dir-dir titrar

U o 'z in i y o ‘qotib q o ‘ydi. Umrida hali hech kim uning yonida 
bunaqa y ig 'lam ag an  edi. U Sanobarning sochlaridan o ‘pa bosh- 
ladi; o 'z in i  tutib tura olm ay, alam idan b o ‘g ‘ i la -b o ‘g ‘ ila: “nima 
b o ‘ldi senga, axir — deb s o ‘ radi. — Nima bo 'ld i o ‘z i? ” Sanobar 
hech narsa demay qo'qqisdan uning yuzlarini qo 'llari orasiga olib,
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jinni kabi y u z -k o ‘zlaridan o ‘pa ketdi, s h o ‘r ta ’mli k o ‘z yoshlari 
uning butun y u z-ko ‘zlariga yoyildi, bu gal u chindan ham o ‘zini 
tuta o lm ay qoldi; Sanobar ta g ‘ in uning boshlarini o ‘z siynasiga 
bosdi, qalin sochlarini siladi, yuzlaridan o ‘pdi; u har doimgi kabi 
boshini Sanobarning siynasidan olmadi, chunki u o ‘z k o ‘z yosh- 
laridan uyalar edi.

— M ening sendan boshqa hech kimim y o ‘q! Hech kimim y o ‘q 
sendan boshqa. Har kuni kelish ing  kerak m ening yonim g a. B ir  
kunim ham sensiz o 'tm asligi kerak. M ening yakka-yu yagonamsan 
sen — Sanobar qo 'qq isd an  uning boshini ko 'tar ib , k o 'z larin in g  
ich -ich ig a  boqqan ch a  dedi: — H oziroq m en seniki b o 'l ish im n i 
xohlaysanmi?

U a w a l ig a  bu so 'zlarning m a ’nosiga tushunmadi, hoziroq se­
niki bo 'lishim ni xohlaysanmi, degani nimasi, nima, shundoq ham 
Sanobar uniki em asm i?  S o 'n g ra  yuragi uvishib ketdi, keyin  esa 
jahli chiqdi. Sanobarning tentakligidan jahli chiqdi.

— X o ‘sh, x o h la y s a n m i?  — S a n o b a r  yer y u z id ag i b a rch a  
azob-aziyatlarga ko 'krak  kerib turgandek bir ohangda so 'radi tak- 
roran.

U boshini Sanobarning qo 'l la r i  orasidan tortib olib  o 'rn idan  
turdi, n im a qilish in i b ilm ay  deraza oldiga bordi, z o ‘r g ‘a m ajol 
topib, “ahm oq b o 'l ib s a n ”, deya oldi, xolos. So 'n g ra  derazaning 
qalin pardasini tortib ko 'chaning narigi tomonidagi masjidga boq- 
di, unga g o ‘yo kimdir masjid devoriga suyanib bu derazaga tikilib 
turgandek tuyuldi, s o ‘ng bu kishi uning o ‘zi ekanligini angladi.

— A hm oq b o ‘libsan, — deya tag 'in  takror etdi u va Sanobar 
tom onga o 'g ir i l ib  qaray o lm aslig in i, uyalayotganini his etdi. — 
Senga nima b o ‘ldi o ‘zi?

Sanobar ortdan kelib uning yelkalarini quchdi:
— H ech narsa, hech  narsa b o ‘ lgani y o ‘q m enga. Faqat sen 

meniki bo'lishingni xohlayman. Sen hamisha meniki bo 'lishingni 
istayman. Sen hech qachon meni y o lg ‘ iz q o ‘y m a s l i g i n g n i  istay- 
man. Y olg 'iz  qolishdan q o ‘rqaman. Oattiq qo'rqam an y o lg ‘iz qo- 
lishdan.

U ortga o ‘grilib Sanobarni quchoqlab oldi. Ular hech qachon 
bunaqangi oyoq ustida quchoqlashmagan edilar. U o 'zlarining bu
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turishlarini chekkadan ta s a w u r  qilib ko 'rdi: teatrda artistlarning 
bir-birlarini quchoqlashlariga o 'xshardi bu quchoqlashish, biroq 
Sanobar juda kichik, juda o zg 'in  b o 'l ib ,  uning og'ushida qush kabi 
potirlar, teatrda artistlar b ir-b irlarini quchoqlaganda bunaqangi 
potirlamas edilar.

— Nega y o lg ‘iz b o 'la r  ekansan? M en-chi?  X o ‘sh, m en-chi?
Sanobar xuddi shu s o ‘zlarni kutib turgandek ta g ‘in jinni kabi

uning yu z-ko‘zlaridan o ‘pa ketdi. Oiz hech qachon bu qadar ehti- 
rosli, bu qadar parishon, bu qadar ojiz ahvolga tushmagan edi.

U Sanobarni hammadan, ham m a narsadan h im oya qilgandek 
qattiq quchoqladi, shu qadar qattiq quchdiki, uning beli sinib qol- 
masaydi, deya o ‘zi ham qo 'rqib  ketdi.

— M en-chi?  X o ‘sh, m en-chi? — u hadeb shu so 'zlarni takror 
etar, chunki boshqa s o ‘z topa olmas edi.

— Sen hamisha m eniki b o ‘ lib qolasanm i? — Sanobar uning 
o g ‘ushidan qutulib chiqib, yoshdan yaltirab turgan k o ‘zlarini uning 
ko'zlarining ich-ichiga qadadi.

— Albatta. — U ta g ‘in nimadir demoqchi, nega buni so 'rayap- 
san, juda g 'alati ekansan-ku, boshqacha b o ‘lishi ham mumkinmi, 
axir, boshqacha b o ‘lishi mumkin ham emas, deb aytmoqchi b o ‘ldi, 
biroq ayta olmadi.

— Sen bir umr meni y o lg ‘ iz qoldirmaysan-a?
— Albatta.
— Sen har kuni m ening yonimga kelasan! M en hamisha seni 

kutib o ‘tiraman.
U ta g ‘ in hech narsa demadi, chunki Sanobarning bu so 'z lari 

unga m a ’nosiz b o 'l ib  tuyular, bu o ‘z -o ‘zidan ayon gaplar b o 'l ib ,  
bunday gap-so‘zlar ushbu torgina xonaga yarashmay turardi.

Sanobar uni divanga o 'tqazib, q o ‘lidan tutgancha astari quyon 
terisidan qilingan yengsiz kamzuli ustidan siynasiga bosdi, bu Sa ­
nobarning unga tashakkuri, mukofoti, hadyasi ekanini tushundi.

S an o barn in g  r a n g -r o ‘yi s o ‘ lib qolg an , bu s o ‘ l g ‘ inlik uning 
jussasini ham kichraytirib q o ‘ygandek edi; qizning nozik iyagi os- 
tidagi tomirlari ko 'karib  ketgan, b o ‘tak o ‘zlari o ‘z rangini y o ‘qotib 
q o 'y g a n ,  ular qanday rangda ekanini b ilib  b o ‘ lm as, yuragi esa 
xuddi hozir to 'x tab  qoladigandek nihoyatda sokin tepmoqda edi.
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O o ‘qqisdan u, Sanobar o ‘lib qolishi mumkin, deb o 'y ladi. Bu fav- 
qulodda fikrdan uni sovuq ter bosdi.

— Senga nima b o ‘ ldi? — Sanobar cho 'chinqirab  uning k o ‘zla- 
riga tikildi.

— Hech nima. — U qo'lini Sanobarning siynasidan tortib olib 
peshanasining terini artdi.

Sanobar k o ‘zlarini undan uzmay turib:
-  Sen fikrlaganda ruscha fikrlaysanmi? — deb so'radi.

Sanobar goho shunaqangi savollarni o ‘ylab topardiki...
— Ham ruscha, ham ozarbayjoncha.
— Y o ‘q, sen doimo ruscha fikrlaysan, men bilaman, ozarbay­

joncha gapirasan-u, lekin ruscha fikrlaysan.
Sanobar jilm ayib uni quchoqladi.
— Sen ruscha romanlarni o 'q ish in g  kerak, bilasanm i qanaqa 

rom anlar? Hind film lariga o 'x s h a g a n  rom anlarni, keyin  m enga 
ozarbayjoncha qilib aytib berasan, bo 'ptim i?

— Juda g'alati qizsan-da. — Uning kulgisi qistadi.
S a n o b a r  har b ir  h ind cha f i lm n i u c h - t o ‘ rt m arta lab  k o 'ra r ,

s o ‘ng ham m asini unga hikoya qilib  berar, hikoya qilayotganida 
k o 'z la r ig a  yosh t o ‘ 1 ib kelar, u ham tishini tishiga b o sib  eshitib  
o 'tirardi.

— Aytib berasan-a?
— Ha. — U tag ‘ in kuldi.
San o bar k o ‘zlarini kerosin  piltaga qadaganicha o ‘yga toldi. 

U hech  qach o n  San o b a rn in g  nim a haqida o 'y la y o tg a n in i  topa 
olm as, qizning nima haqida fikrlashayotganidan fol ochib  k o ‘rar, 
b iro q  S a n o b a r  b u tu n la y  b o s h q a  n a rsa n i o 'y l a y o t g a n  b o ‘ lib  
chiqardi.

O o'qqisdan Sanobar sakrab o ‘rnidan turdi:
— Istasang, hozir senga ovqat pishirib beraman?
U uydan hech narsa yem ay chiqqan b o ‘lib, faqat endigina juda 

ochiqqanini his etdi. Lekin  Sanobarning bu s o ‘zlari uning uchun 
g ‘ayritabiiy  b o 'l ib  eshitildi, chunki hozirgacha bunday s o ‘zlarni 
faqat onasidan eshitib kelgan, “nima yesang pishirib beram an”, der 
edi onasi, va hozir bu so 'zlarni eshitar ekan, tanishishlari davomi- 
da Sanobarda o ‘z onasining qiyofasini k o ‘rib kelganligini angladi,
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o ‘zi buni bilmagan, albatta, lekin hamisha shunday b o ‘lib kelgan. 
O o ‘qqisdan xayoliga kelgan bu fikr uni sehrlab q o ' y g a n d e k ,  g o ‘yo 
Sanobarga ham qayta jon bitgandek bo'ldi, chehrasidagi s o ‘lg ‘in- 
lik g ‘oyib b o ‘lib, o jizligi, y o lg ‘iz lig ‘i qaygadir chekindi, g o ‘yo bu 
xira elektr chiroqning sh u ’lasi xonani ch arog 'on  qilib yuborgan- 
dek, xona ham kengayib ketgandek edi, biroq baribir bu ularning, 
u bilan Sanobarning o ‘s h a -o ‘sha xonalari edi va o ‘sh a -o ‘shaligi- 
cha qoldi.

— H ozir sen uchun ovqat pishiram an, so 'n g ra  o ‘tirib birga 
yeym iz. — Sanobar uning javobini kutib ham o ‘tirmay dahlizga 
chiqdi, dahlizda deraza tokchasi ostidagi karton qutidan olti-etti 
dona kartoshka, bir-ikki dona piyoz olib kelib, birpasda archdi-da, 
c h o ‘yan tovaga tashladi, dahlizdagi kichkina javondan bir shisha 
kungaboqar y o g ‘ i olib kelib tovaga soldi-da, s o ‘ng tovani kerosin 
piltaning ustiga qo'ycli, birozdan s o ‘ng xonani kungaboqar y o g ‘i- 
ning hidi va jiz-bizi tutib ketdi.

U ikkinchi sigaretni ham chiqarib taxta kursi tomon egildi va 
tovaning ostidagi o ‘tda tutatib oldi, s o ‘ng ichiga yutoqib bir tutun 
tortgach, kungaboqar yo g 'id a  kartoshka qovurayotgan Sanobarga 
qarab-qarab q o ‘yar ekan, o ‘zini dunyoning eng baxtiyor  kishisi 
deb his etdi; s o ‘ng o 'rn idan turib bu torgina xonada — Sanobar 
b ilan  ik k o v la r in in g  xo n alar id a  u yoqdan bu y o q q a  b orib  kela  
boshladi, keyin kerosin pilta yonida to ‘xtab, lablarini Sanobarning 
sochlariga bosdi. Sanobar unga yuzlanib:

— Hozir tayyor bo 'lad i, — dedi, bu so 'zlarni shunaqangi na- 
vozish bilan aytib, shunaqangi boqdiki, u o ‘zini tutib tura olmay 
ta g ‘in lablarini Sanobarning sochlariga bosdi.

U to 'shagida q o ‘llarini ensasiga cham barak qilganicha c h o ‘ - 
z il ib  yotar, q o 'sh n i xonadan otasining xurragi eshiti lib  turardi. 
O nasi ham, ukasi ham , buvisi ham uxlab  qolgan, am m o uning 
uyqusi kelm asdi. A slid a  u uxlashni istam as, k o 'z la r in i  yum gan 
zahoti qarshisida Sanobarning chehrasi nam oyon b o ‘lar, Sanobar 
kungaboqar y o g ‘ida kartoshka qovurar ekan, ahyon-ahyonda unga 
qarab-qarab q o ‘yar, u ham lablarini Sanobarning sochlariga bosar, 
bu sochlarning atrini his etar, shuning uchun ham uxlagisi kelm as­
di, chunki bu sochlar ifori uni kelajakka boshlab ketar, bu kelajak-
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da dunyoning ikki nafar eng baxtiyor insonlari umrguzaronlik qi- 
lishar, bu ikki inson o ‘zlarining torgina xonalarida o 'tirganlaricha 
kungaboqar yog 'ida qovurilgan kartoshka yer va hamisha bir-bir- 
larini sevar edilar.

Ularning necha oylardan beri davom  etib kelayotgan  uchra- 
shuviari bugungidek shirin b o 'lm ag an  edi. U hozir Sanobar ham 
o ‘z tungi ko'ylagida divanda cho 'z ilib , guldor ko'rpasiga burkan- 
ganicha u haqda xayollar surib yotganini his qilib turardi.

Ular hech qachon kelgusi hayotlari haqida suhbatlashmasdilar, 
b a ’zan u divan ustiga o ‘tirib Sanobarning sochlaridan o 'payotga- 
nida — yuragi orziqib ketganida — shu haqda s o ‘z ochib  qolar, 
biroq har safar Sanobar uning ustidan kular, u ham darhol gapni 
boshqa y o q q a  burardi. B ug un esa San o barn in g  o ‘zi shu haqda 
gap och ib  qoldi: kela jakda ikkovlari birga yashashlaridan, unga 
nim adir pish irib  berishidan, u ishdan qaytganida qanday kutib 
olishlaridan, kechqurunlari piltada suv isitib uning boshini yuvish- 
laridan, kasallanib qolsa, uning beliga qanday qilib banka q o ‘yish- 
laridan...

U qanday uxlab qolganini o ‘zi ham bilmadi va butun tun b o ‘yi 
tushida o 'z in i  sam olyotda uchib yurgan kabi his etdi — k o 'kd a  
parvoz qilib  yurgan em ish, goh yuksalib  ketar, goh pastga enar 
em ish , u xlab  yotgan b o ‘ lsa-da, buning tush ekanini, o ‘z uyida 
chorpoyada cho 'z ilib  yotganini bilar, ammo qalbi yuksak-yuksak- 
larda uchib yurardi.

Ertasi kuni maktabda bolalar, “kecha birinchi darsda Isroil S o ­
lom onovich  sizlarni — seni ham, Vovani ham k o ‘ribdi, darsdan 
qochganingizni sezib  q o lib d i” , deyishdi. O o 'rq u vd an  Vovaning 
rangi oqarib ketdi, u esa bu xabarga parvo ham qilmadi, chunki 
endilikda u dunyoning eng mustaqil kishisi b o 'l ib ,  hech narsadan 
tap tortmas, hech narsadan q o ‘rqmas, faqat oradan ikki kun tezroq 
o ‘tib ketishini, Sanobarning onasi ta g ‘ in safarga y o ‘ l o lishini, u 
ta g 'in  S an o barlarn ik ig a  borish in i,  yana o ‘zlarin ing torgina xo-  
nalaridagi divan ustiga, kerosin pilta qarshisida o ‘tirishlarini, yana 
q o ' l in i  astari quyon teris idan q il ingan  yengsiz  kam zul ustidan 
Sanobarning siynasiga qo 'yishni, yana kechagi kabi suhbatlar qu- 
rishni, yana keia jakda birgalikda kechiradigan kunlarini, torgina
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xonada birgalikdagi hayotlarini oynadagidek tomosha qilishlarini, 
bir-birlarini sevishlarini kutmoqda edi.

Kechqurun onasi, senga nima bo 'ld i,  k o ‘zimga boshqacharoq 
k o ‘rinyapsan, deb so 'radi. U ham onasiga qarab:

— Nima b o ‘lishi mumkin, hech narsa b o ‘lgani y o ‘q! — deb ja- 
vob berdi nega bunaqangi ta jang bo'layotganini o ‘zi ham bilmay.

Vaqt shu qadar sekin o 'tm o qd a ediki, nima qilishini ham bil- 
masdi, u hech qachon Sanobarlarning  m aktabiga borm as, zarur 
b o ‘lib qolganda uni hovlida kutib turar va gapini aytib nari ketardi. 
Ular hech qachon birgalikda sayrga chiqmagan, birgalikda kinoga 
tushmagan edilar. B ir  gal Sanobar b o ‘ta k o ‘zlarini qisib: “Bilam an, 
sen mendan uyalasan, boshqalarning ko 'z iga  men bilan ko'rinish- 
dan or qilasan, men senga munosib em asm an”, — degan edi. U bu 
gapidan qip-qizarib ketgan edi. K eyinchalik  Sanobarni bir necha 
marta sayrga tak lif  etgan, b iroq Sanobar a w a l  kulib  yuborgan, 
s o ‘ng esa, y o ‘q, shu uycham izda o ‘tirishim izdan yaxshis i y o ‘q, 
degan edi.

Bugun tush payti maktab hovlisida Sanobarni rosa kutsa ham, 
uni k o ‘ra olmadi, aftidan, u bugun darsga kelmagan edi.

Ikkinchi kuni Isroil Solom onovichning darsi bor edi va sinfga 
kirib kelishi bilanoq uni o ‘rnidan turg'azib, shishasi qalin k o ‘zoy- 
nagi ostidan jahl bilan tikilganicha, “o ‘tgan kuni qayerda eding”, 
deb s o ‘radi.

— Darsdan qochgan edim.
Sinfga shunday bir sukunat c h o ‘kdiki, pashsha uchmasdi. Isroil 

Solom onovich taajjublagancha unga ancha tikilib turdi, biroq hech 
narsa demadi, u o ‘z o 'rn iga  borib o'tirdi.

Sanobarning onasi eshikdan chiqqach, u ta g ‘in m asjid  devo- 
ridan panalab borib, muyulishga yetganda to'xtadi.

O o ‘qqisdan m o'y lov li  kishi minoradan boshini chiqarib baqi- 
rib qoldi:

— Ha, yana keldingmi?
U boshin i yuqori k o 'tard i.  M o ‘ y l o v l i  kishi har doim gi kabi 

unga k o ‘z o laytirib  qaradi. U o ‘zi ham b ilm ag an  holda bu gal 
gap talashish o 'rn iga yuqoriga qarata salom bergandek q o ‘l silkib 
q o ‘ydi. M o 'y lo vli  kishi a w a l ig a  hech narsani tushunmadi, so 'ngra
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bosh teb ra tg a n ch a  j i lm a y ib  q o ‘ydi-da, m inora  ich ida k o 'z d a n  
g 'o y ib  bo 'ld i.

Sanobarning onasi ham ketib bo'ldi.
U m uyulishdan burilib , qayroq  y o tq iz i lg a n  k o ‘chani kesib  

o ‘tdi va Sanobarning k o ‘cha eshigidan ichkari kirib, k o ‘z ochib  
yumgunicha y o ‘ lakdagi zinapoyalardan yuqori k o ‘tarildi-da, bar- 
m og'ini bukib eshikni taqillatdi.

Ichkaridan Sanobarning tovushi eshtildi:
— Kiraver, eshik ochiq, qulflaganim y o ‘q.
U eshikni ochib ichkari kirdi, eshikning lo 'kidonini o ‘tkazib, 

torgina dahlizdan xon aga  kirdi, k irdi-yu turgan yerida toshday 
qotib qoldi.

San o bar xonaning  o 'r tas id a  tik turar, egniga u hech  qachon 
ko 'rm agan yashil k o ‘y l a k  kiyib’olgan edi. Bu yashil k o 'y lak  g o ‘yo 
hozir o ‘t olib  yonadigandek par-par tovlanardi. Sanabarning bu- 
tun chehrasi — ko'zlari ham, yuzlari ham kulib turar edi. Sanobar 
ushbu yashil ko 'y lagi bilan bu xonaning ichini to ‘ldirgan bir bax- 
tiyorlik  o g 'ush id a  edi, yashil k o ‘y lag in ing etaklarini silab -silab  
q o ‘yar ekan, g o ‘yo o ‘z qomatidan o ‘zi ham lazzatlanayotgandek 
edi. D ivan  oldida na taxta kursi bor edi, na kerosin  piltasi. Bu 
xona ularning xonasi em as, supurib tozalangan butunlay boshqa 
bir xona edi, endigina yuvilgan  taxta polning hidi kelar edi bu 
xonadan.

— Ikki kundan beri qayerlarga y o 'q o lib  ketding? — Sanobar 
ko'zlarini yashil k o ' y l a g i d a n  Uzib unga tikildi.

U ning yuragi orqaga tortib ketdi. Oandaydir favqulodda bir 
hodisa ro ‘y berganini, bu hodisa uning hayoti bilan b o g 'l iq  ekanini 
va bu yom on bir hodisa ekanini his etdi; aslida u eshikni ochib  
dahlizga oyoq bosishi bilanoq nimadir aw a lg id a y  em asligini, ni­
madir — kerosin piltasining hidimi yoki boshqa bir narsami — 
yetishmayotganini sezgan edi.

Sanobar yashil k o ' y l a g i n i n g  etaklaridan tutib, xonaning o ‘rtasi- 
da xandon tashlab kulganicha gir-gir aylandi va aylanib turib dedi:

— M en erga tegyapm an!..  O g ‘a Husayn biznikiga meni deb 
kelar ekan... Yaqinda unashtirilamiz, yozda men m aktabni bitir- 
ganimdan keyin to 'y im iz bo'ladi!
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U hozir yugurib borib O g ‘a Husaynni o'ldirish lozimligini his 
etdi, b iroq yuragining teran-teranliklarida ham m a narsa tugaga- 
nini, hammasi tamom bo 'lgan in i,  uning hech kimi va hech narsasi 
qolmaganini angladi.

— X o ‘sh... x o 's h ,  sen bundan xursandm isan? — B u  savol- 
ni qanday berganini o ‘zi ham bilm aydi, ovozi butunlay begona 
odamning ovoziga o 'x sh ab  chiqdi.

— Erga tegyapman, hoy jinni, — Sanobar ta g ‘in yashil k o ‘y~ 
lagining etagidan tutgancha kula-kula xona o 'rtasida gir-gir aylan- 
di. — K echa  kinoga tushdik... B ilasanm i, qanaqangi a joyib  kino 
ekan, yigit mashina ostida qoladi. Ikkala o y o g ‘ini ham kesib tash- 
lashadi. Sevgilisi avval buni bilmaydi. Y ig itim  m enga bevafolik  
qildi, deb o ' y l a y d i ,  keyin...

U Sano barn ing  n im alar deyayotganini eshitm as, faqat hozir 
Sanobarnik ida ekanini, Sanobar kecha k o ‘ rgan kinosin i gapirib 
berayotganini bilar, biroq nimalar deyayotganini eshitmas edi.

U hech narsa haqida o ‘ y l a m a s ,  hech narsani anglam as, faqat 
shunchaki xona eshigi oldida turgancha Sanobarga tikilar, aslida 
Sanobarni ham ko'rm as, hamma tomonni qoplab olgan yam-yashil 
rangni ko 'rard i, xo los , butun atrof par-par yonayotgan  yashillik  
og'ushida edi.

— Birpasdan keyin ta g ‘in keladi, bugun teatrga boramiz. Endi 
men y o lg 'iz  qolm aym an bu yerda. M en qachon istasam sayr qil- 
gani chiqamiz, ertaga borib uning uyini ko 'r ib  kelamiz. Uning uyi 
yangi binoda — tramvay parkining ishchilari uchun qurgan emish- 
lar. Ichida hammomi ham bor ekan...

U ham on h ech  narsani esh itm as ,  ham on ter b o sg a n  shisha 
ortida faqat yashil ranglarni k o ‘rar, shishani rosa ter bosgan, ya­
shil sh u ’lalar tomchilarga aylanib ketgan edi, bunday b o ‘lmasligi 
kerak lig in i, bunday serrayib  turish, bunday tik ilib  turish mum- 
kin em aslig ini his etib  turar, b iroq hech nim a qila o lm as, faqat 
shunchaki xona eshigi oldida qotib qolgan edi.

— I-ye... Senga nima b o ‘ldi... Y i g ‘ layapsanm i?..  — Sanobar 
yaqin kelib unga tikildi, s o ‘ngra qo'lidan tutdi.

U endilikda o 'z in i  tuta o lm ay ikkinchi q o ‘li b ilan  ko 'z larini 
bekitib oldi. Bunday b o ‘lishi mumkin emasligini, bu sharmandali
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bir hoi ekanini uning o ‘zi ham bilib  turar, am m o qo 'lid an  hech 
narsa kelmas edi.

— B o ‘ldi... O 'z in g  m ening jonimsan-ku, b o ‘ldi endi... Xuddi 
yosh bolaga o ‘xshaysan-ey... M en seni hech bunaqa deb o 'y lam a- 
gan edim, yosh bolaning o ‘zisan-ey... — Sanobar uning qo'llarini 
s iq a -s iq a  gapirgandan-gap irar, gapirganda ham ch in  yurakdan 
g ap irm oqd a edi. — B a s  q il-da  en d i. . .  Is tasan g  yana o 'p a m a n  
seni. Yetar-da endi... Hali yana uchrashamiz... Sen hali o 'q iysan , 
maktabni tugatasan, keyin institutga kirasan, s o ‘ng institutni ham 
bitirasan, o ‘shanda sen bilan yana uchrashamiz... O 'n  yildan s o ‘ng 
yana uchrashamiz sen bilan... K o ‘rasan hali, men rost aytyapman... 
Yana uchrashamiz sen bilan... 0 ‘n yildan s o ‘ng sen kattakon erkak 
b o ‘lib qolasan...

U Sanobarning yuzlariga qaray o lm ay ortga burildi, oyoqlari 
chalkasha-chalkasha dahlizdan o ‘tib, titrab turgan barmoqlari bilan 
lo 'kidonni ochdi-da, qop-qorong‘i y o 'lak k a  chiqdi. Eshik ortidan 
bekildi.

Taxta  z in ap o y a lard an  pastga tu sh ib , b irpas y o ' la k d a  turib 
q o ld i .  H o z ir  u h a m m a d a n  k o ‘ p ro q  o 'z i d a n  u y a la r ,  s h u n in g  
uchun ham  q o ro n g 'i l ik d a  turishni istardi. S o ‘ng ch o 'n ta g id a g i 
uchta sigaretdan birin i o lib  tutatdi va yu toqib  s o ‘rdi, b irpasda 
k o ‘z oldi qo ro n g 'ilash ib ,  boshi yen gilg in a  aylana boshladi, s iga- 
retni yerga uloqtirib, oyoqlari b ilan e z g ' i la b  o 'ch ird i va k o 'c h a -  
ga chiqdi.

O o 'l la r in i  c h o ‘ntag iga t iq q an ch a  y o ' la k d a n  bosh  eg ib  keta 
boshladi. O o 'qqisdan  osmon-u falakdan m o ‘ylovli kishining ovozi 
eshtildi:

— Ha, ketyapsanmi?
U o 'g ir i l ib  m asjid ning  m inorasi tom onga qaradi: m o ‘y lovli 

kishi ta g 'in  boshini minoraning qalin derazasidan chiqarib unga 
tikilib turardi. M o ' y l o v l i  kishi jilmayib, yaxshi bor, degandek bosh 
silkib qo'ydi. U ham m o ' y l o v l i  kishiga qarab q o ‘l silkidi va nega- 
dir ancha yengil tortgandek bo'ldi.

0 ‘n yildan keyin... U o ‘n yildan s o ‘ng chindan ham Sanobar 
bilan uchrashishi mumkinligini tushunar, biroq savqi tabiiysi bilan 
his etardiki, u paytda na bu k o 'ch a  bunaqangi b o ‘ladi, na torgina
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xonalarini bunaqangi seva oladi, na kerosin pilta bunaqangi yonib 
turadi.

U o ‘n yildan keyin  bugungi kabi bu dunyoda k im sasiz  qol- 
masligini his etar, biroq o ‘shanda faqat va faqat yakka-yu y o lg ‘iz 
Sanobari bo 'lm asdi, u esa hamisha yakka-yu y o lg ‘iz Sanobari b o ‘- 
lishini istardi.

U savqi tabiiy  bilan o ‘n yildan keyin  lablarini Sanobarn ing  
sochlariga bosganida yuragi o 'rtanib  ketmasligini bilar va hozir- 
danoq ana o ‘sha o'rtanishlarni deb qayg'urm oqda edi.

U o ‘n yildan keyin Sanobar bilan mana bunaqangi uchrashuv- 
lar b o ‘ lmasligini, shunchaki k o ‘c h a -k o ‘yda uchrashib qolishlarini, 
yo salom lashib , yo sa lom lashm ay o ‘tib ketishlarini, u o ‘ shanda 
bu kunlarni kulib yodga olishini, bu kunlarga tepadan turib nazar 
tashlashini his etardi. B iroq  u hozirdanoq o ‘n yildan keyin bu kun- 
larning ustidan kulishni, bu kunlarga tepadan turib nazar tashlash- 
ni istamas edi.

So 'n gra  qo'qqisdan u o 'z in i o ‘n yilga kattarib qolgandek, endi 
a w a lg i  yosh bola emasdek his etdi.

U n in g  x a y o l ig a  t a g ‘ in b o s h q a  tu r l i- tu m an  f ik r la r  q u y i l ib  
k e lm o q d a  edi, ana sh u larn in g  h a m m a sin i  b ir  b o sh d an  o ‘y lab  
o lish  uchun dengiz q irg ‘o g ‘ iga borib  kursilardan biriga  y o lg 'iz  
o ' t i rm o q c h i  b o ‘ ldi, lekin  ertaga Isroil S o lo m o n o v ich n in g  darsi 
b o r lig i ,  bu darsga y a x sh ila b  h oz ir lik  k o 'r is h i  lo z im lig in i  ang- 
ladi, chunki hazillashib  b o ' lm a s  edi Isroil S o lo m o n o vich  bilan. 
Cho 'ntagidagi sigaretlarni chiqarib bir chekkaga uloqtirdi — ke- 
chalari onasi uning c h o ‘ntaklarini titib k o ‘rar edi — va paltosini 
olib o ‘z uylariga ketish uchun Vovalarnikiga y o ‘l oldi.



BO R ILA R
“Dunyodagi barcha jonzotlar ichida 

eng zaifi —  inson... ”

Ilyos Afandiyev

. . .S o 'n g r a  B o ‘z b o ‘ri boshini quyi so lganicha y o ‘ lda davom 
etdi. O ov jiragan  butalardagi shox-shabbalar  uning suvsizlikdan 
quruqshab, yorilib  ketgan lablarini tirnardi. Oldinda o ‘zi, orqa- 
da ona b o ‘ ri ketayotgandi. Ona b o ‘ ri vaqt-vaqti bilan  o ‘ rtalari- 
da lo 'k i l la b  borayotgan bola lariga  qarab-qarab q o ‘yib , ularning 
quloqlari, dumlarining yengilgina qimirlab qo'yishini ham eshitib 
ketayotgan b o ‘lsa-da, fikri-zikri B o 'z d a  edi. B o ‘z to 'xtaganda u 
ham taqqa to'xtar, dumining sezilar-sezilmas titrog‘i, yag'rinidagi, 
kuraklaridagi tuklarining tikka bo 'lish i unga nimadandir xabar be- 
rar, nimagadir ishora qilar, o ‘z jonivor qalbining tub-tubigacha his 
qilganlari k o ‘z qarashlarida namoyon edi.

Shu yerdan qachonlardir o ‘tgan yosh b o ‘rining hidini sezgan 
B o ‘z qurigan butaning ildiziga burnini suqib, yerni iskab k o ‘rdi 
va b e ix tiyo r  unda xuddi shu yerda o ‘z belg isin i qoldirish istagi 
uyg'ondi. Buta tomon o 'g ir i ld i,  orqa o y o g 'in i  k o ‘tarib harchand 
kuchanmasin, loaqal bir tomchi ham tommadi. Oornida sanchiqmi, 
yoki boshqa bir o g ‘riqmi uning tanasini jizillatib o'tdi. B o ‘z alam- 
li irillab boshini ko'tardi, havoni hidladi, s o ‘ng yana boshini quyi 
solib, sharq tomonga yurishda davom etdi.

Ona b o ‘ ri B o ‘z bilan bir vaqtda t o ‘xtadi. K irtaygan ko 'z lari  
bilan uning barcha harakatlarini nazardan qochirmay kuzatib turdi, 
keyin yana B o ‘zning ketidan intilib keta boshladi. Ourib qolgan 
buta yonidan o ‘tar ekan, u ham yosh bo 'rin ing hidini sezdi. A m m o 
parvo ham qilmadi, butun fikri hali ham B o 'zd a  edi.

0 ‘sha paytlar B o ‘z kuchukcha davridan o ‘tib, yosh va baquv- 
vat bo 'r ig a  aylanganida, va bu navqiron, kuchli jonivor o ‘z uyasi
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va oilasini qurish istagida tug*ilib o 'sg an  uyasini, galasini umrbod 
tark etgan vaqtda, tabiat uni yosh urg 'ochi b o ‘ri bilan birlashtir- 
ganda, o 'shanda o ‘ziga makon qilgan va hozirda doimiy nazorati- 
da bo 'lgan  yer b o ‘rilarning yashashi uchun, endigina oyoqqa tur- 
gan oilasi, tu g ‘ilib, u lg ‘ayib, galadan tarqalayotgan avlodi uchun 
dunyodagi eng qulay yer b o ‘lgandir balki. Unumdor tuproq, tez- 
tez yog 'ad igan hayotbaxsh y o m g ‘ irlar, o 'rm onlar, yil b o ‘yi qorli 
to g ‘lar b a g ‘ridan otilib keladigan daryolar bu zaminni turli-tuman 
jonivorlar — jayronlar-u  quyonlar uchun sevim li g o ‘ shaga ay- 
lantirdi. Uddaburon ovch i,  bu joylarning dahshatli va q a t ’ iyatli 
hokimi b o ‘lgan B o ‘z necha yillardan buyon o ‘zing hayot yo 'ldos- 
hi bilan o 'z ig a  o ‘xshagan so g 'lo m  va kuchli bo'rilarni tarbiyalar, 
ularni tabiatning cheksiz olam iga kuzatardi.

Bunday mudhish qurg 'oqch il ikka  biror bir ishora, qandaydir 
bir belgi y o ‘q edi. Hoynahoy B o 'z  ham, ona bo 'r i  ham (hamda bu 
yerda doimiy makon topgan jonzotlar ham) qurg 'oqchilik  nimali- 
gini b ilm asdilar. O 'z o g '  y ili tu g 'i lg an  b o 'r ic h a la r  m ustaqil ya- 
shashga tayyor bo'lsalar-da, uyada qolib, yangi tug'ilgan kuchuk- 
chalarga onalari bilan birgalikda ko 'z-quloq  bo'ldilar. Kuchukcha- 
lar biroz katta b o 'lg a c h ,  kuzning boshlarida yosh b o 'r i la r  uyani 
umrbod tark etdilar.

Aynan o 'sh a  paytlarda qurg 'oqchilik  boshlandi. Kunlar o 'tar, 
jazirama issiq hech tugay demasdi. B o 'z n in g  yerlarida o 't -o 'la n ,  
dov-daraxt qolm adi, daryolardagi suv quridi, qaqragan yer yo- 
rilib-yorilib ketdi, ochlik tuyoqli jonivorlarni Sharqqa, suv tomon- 
ga haydadi. Ular ortidan qadrdon makonini tashlab, yo 'lg a  tushgan 
B o 'z  va ona bo 'r i  kuchukchalar sababli biroz kechikishdi. Podalar 
ancha uzoqlashib ketgan, hatto hidi ham kelmasdi.

N echa  kunki B o 'z  o 'z in in g  o ch lik  va tash n a lik d an  holdan 
toygan oilasi — ona b o 'r i  va ikki kuchukchasi bilan ya lan g 'o ch  
daraxt va butalar oralab  Sharq tom onga ketib  borardi. O urigan 
daryolar  o 'z a n id a  q o lg an  nam  b a lch iq n i y a la b  tash n alikn i b ir  
amallab qondirsalar-da, yegulik umuman y o 'q  edi, ochlik ularning 
tinkasini quritayotgan, asta-sekin o 'ldirayotgan edi.

Gohida B o 'z  to 'x tab , qoziq tishlari bilan butalar ildizpoyala- 
rini g 'a j ib  sug'urardi. A gar butunlay qurib qolmagan b o 'lsa , ularni
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bolalari va ona bo'ri tarafga tashlardi. Kuchukchalar a w a l  odatda- 
gi yeguliklariga o 'xsh am agan  o ' l ja g a  o ch k o 'z l ik  bilan tashlanar, 
biroq iskab ko 'rib ,  umidsizlik bilan hatto jirkangandek o 'z larini 
chetga olishardi.

Shunda ona bo'ri ildizpoyalarni hafsala bilan uzoq chaynar va 
hosil bo 'lgan  suyuq bo 'tqani yerga tupurardi.

Kuchukchalar bu atalaga otilishar, yana hidlab ko 'rib ,  nari ke- 
tishardi. B a ’zan B o 'zn in g  o 'z i  ham sug'urib olingan ildizpoyalarni 
g 'a j ir ,  bu lahzalarda xuddi ashaddiy yirtq ich  uchun nom unosib  
yemakni chaynayotganini ona bo 'r i  va kuchukchalar ko'rishlarini 
istamagandek ularga teskari o 'g irilib , dumini orqa oyoqlari orasiga 
tushirib olardi.

O chlikd an  tinkasi qurigan ku chukchalar B o 'z  va ona b o 'r i -  
ning o 'rtasida ko'zlarini yumib yotishar, b o 'm -b o 's h  qorinlaridagi 
yupqa terilari nafaslariga monand ko 'taril ib  tushar, uyquda hol- 
siz ingrab qo 'y ish ar , n im adandir c h o 'c h ib  u y g 'o n ib  ketishardi. 
O na b o 'r i  y o n b o sh lab  o lg an ch a  bu azobli q och q in lik d an  char- 
chagan, u m idsiz lik  to ' la  k o 'z la r in i  B o 'z d a n  uzmasdi. U b o 'ls a  
diqqat va xavotir bilan uzoqlarga, qovjiragan chakalakzor tomon 
tikilardi. U yerda, changalzorning shitirlayotgan q a ’rida nimadir 
z o ' r g 'a  k o 'r in g a n  so yad ek  y ash ir in ib  o lgan  edi. U soya butun 
vaqt mobaynida ular bilan izma-iz kelayotgan och shoqol ekanini 
B o 'z  yaxshi bilardi. Hamda o 'sh a  och va yo lg 'iz  shoqol B o 'zn in g  
oilasidan birining o 'lim ini kutayotganini, hamma tiriklar ketgach, 
o ' l im tik  bilan  qornini to 'y g 'a z is h  dardida ekanligini u instinktiv 
ravishda sezardi.

A m m o bo'rilar  olamining o 'z  qonunlari bor.
Bu qonunlarni na dahshatli qurg 'oqchilik , na ularni o lg 'a  un- 

dayotgan ochlik buza olardi... B o 'r in in g  sillasi qurigan, aw a lg id ek  
chaqqonlik  bilan changalzorga otil ib , u yerda pisib yotgan sho- 
qolning b o 'g 'z ig a  tishlarini botirgancha sudrab olib chiqib, yangi 
go 'sh t  bilan ona bo 'r in i,  bolalarini to 'y g 'a z a  olm asligini o 'y lab ,  
changalzorda lipillayotgan soyadan nigohini olib qochib, g 'am gin  
ko 'z lar i  b ilan  ona b o 'r ig a  qaradi. Ona b o 'r in in g  shu paytgacha 
beparvo boqayotgan ko'zlari bir zumda o'zgardi, bu oniy ifodani 
faqatgina B o 'z  tushunardi.
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Yana sabot bilan Sharq tom on qochish davom etdi... Ouyosh 
ch iq ib -bo tar ,  o ch lik  va tash n alik  vasv asasid a  m ashaqqat b ilan  
harakat q ilayotgan  t o ‘da y o ' l in in g  oxiri ko 'r in m asd i . . .  Oldinda 
ketayotgan B o ‘z qo 'qq isd an  to 'x tad i,  sezgirlik  bilan quloqlarini 
dikkaytirdi. Uning bezovtaligi ona b o ‘ri va bolalariga ham o 'tib , 
ular ham turgan joylarida qotib qoldilar. Sal o ‘tmay odamlar ovozi 
elas-elas eshitila boshladi.

B o ‘z yerga yotib oldi, ona bo 'r i  orqa oyoqlariga o 'tirib , dumi 
b ilan  bolalarin i o 'z ig a  yaq in roq  surdi. O dam larn in g  g 'o 'n g ' i r -  
g ‘o ‘n g ‘iri yanada aniq eshitildi, nihoyat butalar orasidan bir necha 
odamning sharpasi k o ‘zga chalindi.

U larn ing  y o ‘ li q aram a-q arsh i  tarafga  — S h im o lg a  y o 'n a l -  
gan edi.

Bu odamlar geologlar edi. Tabiiyki, buni B o ‘z ham, ona bo 'ri 
ham bilmasdilar. Ularga faqat bir narsa aniq va ravshan edi — bu 
odamlardan porox hidi kelmayotgandi.

B o ‘z ham , ona b o 'r i  ham  porox hidini darhol sezishar, bu 
hid qon hidi bilan birga kelar, B o 'z  va u bilan ovga chiqqan ona 
b o 'r i  bekinib  olib, porox hidli odamlarni kuzatishardi. Har doim 
o 'q  ovozini eshitganda ikkalasi ham diqqat bilan  kutgancha dong 
qotar va sal o ' tm a y  uzoqlardan birdaniga esgan  yengil shabada 
olib  kelgandek taralayotgan o 'sh a  yurakni junbushga keltiruvchi 
hidni his qilar, z o 'r  berib  ovozlar va shitirlashlarga quloq tutar- 
dilar.

Gap shundaki, ov ch ilar  orasida n o 'n oq lari  ham oz b o 'lm a s ,  
ta jr ibasiz , havaskorlar ham isha topilar, ular ko 'p in ch a  jonivorni 
yaralar edilar.

B a ’zan yegerlar — asl kasbi ovchilik  bo'lganlarda ham bun­
day xatoliklar uchrab turardi. Har safar B o 'z  va ona bo 'r i  yarador 
jon ivor qoniga b o 'y a l ib ,  oson  o ' l ja  xabarin i tarqatib  chopayot-  
ganini ko'rganda ovchilarni unutib, holdan toygan o 'l jan i — jay- 
ron, ohu yoki qobonni t a ’qib qilishga otilishar, unga tashlanib, 
b o 'g 'z in i  g 'a jib  tashlashardi.

Ana shunday qismat o 'q  ovozidan c h o 'ch ib ,  tog 'n ing  tik jar- 
liklariga qulaganda oyoqlari,  umurtqa suyaklarini sindirgan tog ' 
echkilarini ham chetlab o 'tm asdi va yana B o 'z ,  ona bo 'r i ,  ularning
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kuchuklariga osongina erishilgan, qon sizib turgan yangi g o ‘sht 
nasib etardi.

A m m o  bu gal S h im olg a  ketayotgan  odam lardan porox hidi 
kelmayotgandi. Lekin bu is kelganida ham odamlar iziga tushib, 
ular yaralagan va ularning ta ’qibidan qutilishga urinayotgan o ‘l ja- 
ga yetib olishga B o ‘zning kuchi yetmasdi. Aftidan B o ‘zning o ‘zi 
ham buni anglar edi, chunki uning Shim olga ketayotgan odamlar- 
ga tikilgan k o ‘zlarida tam om iy loqaydlik ifodasi ko 'r in ib  turardi 
va albatta, bu ifodani ona b o ‘ri sezmay qolmasdi.

# # *

B iroq bu tinka-madorni qurituvchi o g ‘ir y o ‘ lning a d o g ‘i k o ‘- 
rinay  d em asd i . . .  B o ‘z b e x o s d a n  to 'x t a b ,  yerga burn in i tiradi, 
s o ‘ngra o ‘ sha joyni oldingi panjalari b ilan tatalashga boshladi. 
Ona b o ‘ri ham bolalari bilan to 'xtadi. Bunday shoshilib yer kov- 
lash albatta yegulik  bilan b o g 'l iq  ekanligi sezgan ona b o ‘rining 
ko'zlarida ochlik yangi kuch bilan yarq etdi, hammasi umid bilan 
o z g ‘ in, qovurg‘alari turtib turgan kattakon b o ‘ri — B o ‘zga qarab 
turishardi.

Axiyri B o ‘z yerdan yirik q o ‘n g ‘izni sug'urib oldi (bu ayanchli 
qurg 'oqch ilikda r o ‘y bergan g ‘aroyib m o ' j iz a  edi) va boshining 
keskin harakati bilan uni sabrsizlik bilan qanaqa b o 'lsa  ham ovqat 
kutayotgan ku chuklar tom on otib  yubordi. V iz-v iz  q il ib  yerga 
urilgan q o ‘n g ‘ izning hali q im irlashga m ajoli yetardi, u nariroq- 
qa o 'rm a la b  q och m oq chi b o 'ld i .  A m m o  och lik  avvaliga  g ‘alati 
o ' l jan i ko'rib , dovdirab qolgan kuchuklarni darhol o ‘ziga keltirdi. 
Ulardan biri oldinga otilib, tishlari bilan q o ‘rqqanidan gangib qol­
gan, o ‘ta sassiq b o ‘y chiqarayotgan, qutilish uchun jon-jahdi bilan 
harakat q ilayotgan q o ‘n g ‘ izni tishlab olib , shu zahoti karsillatib 
ezdi va yutib yubordi.

Ikkinchi kuchuk akasiga tashlandi, kechiksa-da uning o g ‘zi- 
dagini yulib  o lm o q chi b o ‘ ldi. L ek in  urinishlari behuda ekanini 
sezdi, alam bilan g ‘ ingshidi va onasining oyoqlariga yopishdi.

U lar  yan a  a z o b -u q u b a t l i  y o ‘ lda d av om  e td ila r . . .  S h a rq q a  
yurishning eng qiyin vaqti choshgoh edi. U kirishi bilan B o ‘z yer­
ga, b iror bir s o ‘ lg ‘ in buta soyasiga  yotib  olardi; ona b o ‘ri ham,
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kuchuklar  ham  dam  olishni istasalar-da, ochlik  hissi bir necha 
barobar kuchli edi. Ochlik uyqu bermas va bu — holsiz mudroq 
bilan och voqelik orasidagi vaqt ular uchun o ‘lja va hayotga inti- 
lishlaridagi eng o g ‘ir sinov pallasi edi.

B o ‘z bu safar y o n g ‘oq daraxtining kichikkina soyasiga uzanib, 
kelgan tom onlariga  nazar tashladi; izm a-iz ke layo tgan  shoqol- 
ning sharpasi ko 'r inm ad i. Asosiysi B o ‘z shoqoln ing  hidini sez- 
madi, bundan biroz xotirjam b o ‘ldi. Uning ko 'z lari  chaqnadi, bu 
chaqnash bir soniyalik edi xolos, lekin bolalari yonida uzala tushib 
yotgan ona b o ‘ri buni payqadi va ichida g 'ayriixtiyoriy umidvor- 
lik tug 'i ld i  shekilli, tum shug 'in i  ko 'tard i. Biroq umid B o 'zn ing  
k o 'z la r id a g i  chaqnash  kabi shu zahoti  s o 'n d i .  O na b o ‘ri za if  
g 'u ld irashga o 'x shagan  ovoz chiqardi, uning a w a lg id e k  irillash, 
tishlarini irjaytirishga holi qolmagan edi. Bu ovozda chorasizlik, 
ojizlikni his qilgan kuchuklar qo 'rqqanlaridan onalariga yopishib, 
emmoqchi bo'ldilar.

B o ‘z kuchuklarga qarab q o ‘ydi. Uning sinovchan nigohi ku­
chuklar qanchalar charchaganini, darmonsizlanganini tekshirayot- 
gandek va ichida nimalarnidir reja qilayotgandek tuyulardi... 0 ‘z 
navbatida ona b o ‘ri ham B o ‘zga ana shunday sinovchan boqdi. 
Uning xavotirda ekanligi tanasining sezilar-sezilmas titrab turishi- 
dan aniq ko 'rinib turardi.

B o ‘z kuchuklardan yuzini chetga burdi.

# * ❖

Ouyosh asta-sekin botayotgandi. Hademay qosh qorayadi, tun 
boshlanadi. B o‘z ko 'zlarini qisgancha yonboshlab yotar ekan, qu- 
yoshning xiralashayotgan nurlariga qaradi. Ona b o ‘ri ham nafasni 
qaytaradigan jim-jit oqshomda o 'z iga  yopishib olgan kuchuklarni 
isitmoqchidek boshini qorniga bosib yotib oldi.

Navbatdagi avlodlar tug 'ilganidan s o ‘ng quyosh ufq orqasiga 
yashiringan  paytda tungi ovchi — B o ‘zda odatda  o ‘zgacha bir 
tuyg 'u  uyg'onardi.

U ungurda aylanar, tashqariga chiqar, quloqlarini dikkaytirib, 
dumini likillatgancha atrofni k o ‘zdan kechirar, bir muddat churq 
etmasdan qotib turar, keyin ohista yurib ketar, qalin o 'rm on  ich-
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karisida g ‘oyib  bo 'la rd i ;  yarim  kechada  yoki erta saharda  uni 
kutayotgan va kelayotganini payqagan, hatto o ‘ljaning — yangi 
go 'sh t  hidini — o ‘zi ovlagan, hali sovib u lgurm agan jayronlar, 
yosh qobonlar, quyonlar hidini sezgan ona b o ‘ri va kuchuklarga 
ovqat keltirish uchun g 'oy ib  b o ‘lardi. Bularning hammasi tunning 
saxiyliga bog‘liq edi.

K o 'p incha  choshgohda to ‘yib, xotirjam uxlagan ona b o ‘ri va 
kuchuklar  yana ochlikni seza bosh lashard i .  B unday  paytla rda  
kuchuklar bir-birlarini turtib, onasiga yopishib olib, ema boshlar- 
dilar. Lekin kundan kunga o ‘sib kelayotgan kuchuklarga ona suti 
yetm asdi, ularda borgan sari yangi g o 'sh tg a  ishtiyoq u y g ‘onar, 
Bo‘z tun q a ’rida g ‘oyib b o ‘lganida ona b o ‘ri ham, kuchuklar ham 
quloqlarini qimirlatib, havoni iskab, sabrsizlik bilan uning qayti- 
shini kutishardi.

0 ‘sha davrlarda goho ularga m a ’qul bo 'lgan  yerlar birdaniga 
b o ‘shab qolgandek bo'lardi, b a ’zida esa shunday vaqtlar b o ‘lardi- 
ki, B o ‘z soatlab  izlab topgan  o ‘lja chap berib , qochib  ketardi, 
bunaqa paytlarda B o ‘z g 'azablangan  va xafa holda quruq qaytar 
edi. Am m o yegulik yo'qligi uzoqqa ch o ‘zilmasdi, ko 'p incha kela- 
si tunning o 'z idayoq  B o ‘z navbatdagi ovlangan jonivor tanasini 
sudragancha qaytardi.

Kuchuklar tu g ‘ilguncha ona b o ‘ri ham B o ‘z bilan ovga chiqar- 
di. K o ‘p yillik birgalikdagi hayot tarzi ular orasida shunday ham- 
jihatlikni yuzaga keltirgandiki, bir-birlarini oniy bir nigoh, salgina 
qimirlashdan tushunishar, his etishardi. Bunday inoqlik xususan, 
ovda ko ‘rinardi: qanday, qachon va nima qilishni juda yaxshi bili- 
shardi. Lekin ona b o ‘ri kuchuklarni dunyoga keltirgach, B o ‘z ovga 
yo lg 'iz  chiqadigan b o ‘ldi. Ona b o ‘ri esa kuchuklar bilan uyada 
qolardi.

A w alla r  shunday edi...
Sharqqa olib boradigan yo 'ln ing  esa oxiri k o ‘rinmasdi... o ‘sha 

oqshom , navbatdagi tun arafasida B o ‘z yonbosh lab , x ira lasha- 
yotgan osmonga qiya ochiq k o ‘zlarini tikarkan, b o ‘rining qalbida 
loqaydlikdan boshqa hech narsa vujudga kelm aganlig i k o ‘rinib 
turardi.
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Tanasidagi har bir hujayrani ochlik hissi qamrab olgan edi. U 
botayotgan quyoshdan ko 'zini uzib, yana kuchuklarga qaradi.

O x irg i  p ay tla rd a  u k u c h u k la r ig a  tez - tez  ana  sh u n d a y  qa- 
rab qo 'yard i . . .  Dahshatli qu rg 'oqch il ik  boshlariga  tushgan, jon 
saqlash  um idida B o ‘z va ona b o ‘ri ortidan tentirab  ketayotgan  
kuchuklar hoynahoy ona b o ‘rining dunyoga keltirgan va mustaqil 
hayot boshlashlaridan oldin B o ‘z b o ‘ri bilan birgalikda voyaga 
yetkazish istagida bo 'lgan  s o ‘nggi avlodi b o ‘lsa kerak, chunki har 
ikkisi tabiat in ’om qilgan um rning katta qismini yashab b o ‘lgan 
edilar.

Nihoyat, B o ‘z kuchuklardan k o ‘z uzib, ona bo 'r iga  boqdi.
Ona b o ‘ri shu ondayoq B o 'zn ing  nigohini his qildi va ko'zla- 

rini ochib B o‘z tarafga tum shug 'in i  ch o ‘zdi, bo 'r i la r  bir muddat 
bir-birlariga tikilib qoldilar...

B o ‘z ona b o 'r id a n  k o 'z in i  o lm ay  o 'rn id a n  q o ‘z g ‘alib, orqa 
oyoqlariga o ‘tirdi.

Xuddi xavfni his qilgandayek ona b o ‘ri irg 'ib o 'rn idan  turdi va 
onadagi bu nogahon paydo b o ‘lgan hayajon kuchuklarni hurkitib 
yubordi. Ular ham  titrab-qaqshab , b ir-b irlarin ing  pinjiga qirib, 
orqa oyoqlariga o 'tirib oldilar.

O na  b o ‘r in in g  q u loq la r i  xavo tir l i  d ik k ay d i .  O o v u rg 'a la r i  
yaqqol ko 'r in ib  turgan, ozib-tuzib ketgan tanasiga dumi urilardi. 
Og 'z in i sal ochib, borgan sari kuchayayotgan tashvish va hayajon 
bilan irillab yubordi. Botayotgan quyosh shu ’lalarida uning irjay- 
gan tishlari, ayniqsa qoziq tishlari yana ham oq b o ‘lib ko'rindi.

B o ‘z ona b o ‘rin ing  kayfiyatin i  g o ‘y °  sezm agandek , uning 
ogohlan tiruvch i iri llashini e sh itm agandek  undan  ho rg 'in ,  qiya 
ochilgan ko 'z larin i uzmas edi. S o ‘ng birdaniga, balki oxirgi ku- 
chini to 'p la b m i,  avvalg i vaq tdag idek  chaqqon lik  b ilan  sakrab 
o ‘rnidan turdi, tu m sh u g 'in i  kunbotar tom onga ko 'ta r ib ,  baland 
ovozda uvillab yubordi; keyin ufq orqasiga o 'tayo tgan  quyoshga 
orqa o ‘girib, boyagidek ch o ‘z ib-cho‘zib uvillaganicha boshini goh 
o ‘ng, goh chap tom onga bura  boshladi. O osh qorayayotgan  bu 
pallada uning uvillashi yon-atrofga taralayotgan edi.

Ona b o ‘ri esa tor qafasga qamalgandek hayoti so 'ngan  yerlar- 
ning cheksiz kengliklarida joy topolmay, B o ‘zning orqasida o ‘zini

-  61 -



u yoqdan bu yoqqa otar edi. K utilm aganda B o 'zn in g  uvillashi, 
bolalarini tamomila unutib, bo 'r i  atrofida gir aylanayotgan, o ‘zini 
har ta ra fga  o tay o tg a n  o n a s in in g  holi  k u ch u k la rn i  sh u n c h a l ik  
q o 'rq i t ib  yubord ik i ,  u lar n im a q ilish larin i b ilm ay, sa ros im ada  
bir-birlariga battar yopishib, ota-onasi tom on q o ‘rqa-pisa qarab- 
qarab  q o ‘yishardi. O chlik  kuchuk la rn ing  sillasini quritib , ezib 
tashlagan, bu lahzada boshidan kechirgan vahim asini kuchaytir- 
gan, jajji badanlarini titrashga majbur etgan edi.

B o ‘z b a lk i  o ‘z in in g  u z u n  h a y o ti  d a v o m id a  h e c h  q a c h o n  
bunchalik  — bu tun  vujud i b i lan  uv illam agand i. U n ing  jazira- 
madan kuyib ado bo 'lgan  biyobonlar uzra cho 'kkan  jimjitlikdagi 
uzun-uzun uv tortishi yo lg 'iz  b o 'r in ing  oddiy ulishi emas, judo- 
liklar, o ‘limlar va uni iskanjaga olgan umidsizlik dahshatining u 
uddasidan chiqa olgan ifodasi edi.

B o 'z n in g  ku rag idag i va y a g 'r in id a g i  juni t ip p a - t ik  b o ' ld i ,  
tum shug 'idagi muskullari taranglashdi, dumi tepaga qayrildi, va 
birdan, qanday bexosdan boshlagan bo 'lsa , shunday jimib qoldi, 
qa t’iyat va epchillik bilan ona bo 'r i  tom on yurib, uning oyoqlari 
ostiga o 'z in i tashladi.

Ona bo 'r i  yanada ortgan alam va g 'azab  bilan B o 'zn ing  atro­
fida aylanishni davom ettiraverdi, lekin go 'yo  uni ko 'rm ayotgan- 
dek edi. Uning soqqasidan chiqib ketayozgan  dum aloq ko 'z la r i  
qorong 'il ikda yaltirar, b o 'g 'z id a n  qahrli n a ’ra kelardi; kuchuklar 
ko'zlarini uzmay onalariga tikilishardi.

Bu hoi abadiy davom  etdimi yoki bir lahzami... Birdan B o 'z  
ko 'z lar in i  katta ochdi, boshini orqaga tashlab, a llaqanday  ichki 
kuch bilan olovdek lovullagan nigohini ona bo 'r iga  qadadi, og 'zini 
katta ochib, unga vahsh iyona irilladi. Bu onlarda B o 'z  avvalgi 
yosh, b a q u w a t  va hukmron bo 'r iga  aylandi. Uning darg 'azab iril- 
lashi, shubhasiz, buyruq kabi yangrardi.

— Oani, meni tilka-pora qilinglar, yenglar! — deya hayqirardi 
Bo 'z . Bu nihoyatda qo 'rq inchli  buyruqqa bo 'y su n m ay  iloj y o 'q

Bo 'rilar olamining o 'z  qonunlari bor... Ehtimol, ona bo 'r i  qu- 
yosh  nurlari so 'n g a n i  sayin  B o 'z n in g  yarim  ochiq  k o 'z la r id a n  
shunday buyruq bo'lishini uqib olgan, his qilgandir, am m o u o 'zini

-  62 -



holdan toydirgan ochlikni yengib, alam bilan tishlarini g'ijirlatib, 
asabiy irillab, butun vujudi bilan qarshilik k o ‘rsatar, noroziligini 
bildirar, B o ‘z o ‘zini m ahkum  qilayotgan qarorni qabul qila olmas, 
ayni damda uning qarshiligida chorasizlik va asrlar davomida tar- 
biyalangan itoatkorlik yashiringan edi.

Va ona bo 'r i  sustkashlik qilmay hamla qildi... Bir zumda qoziq 
tishlarini B o 'zn ing  b o ‘g ‘ziga sanchdi, tajribali ovchi chaqqonligi 
bilan yorib tashlangan tom og‘idan hiqildog‘ini yulib oldi, tishlari 
qonga be langan  jag 'in i  ochib, kuchuklarga irillab qo 'yd i.  Ona- 
sining irillashi, yangi qon hidi q o ‘rquvdar dir-dir titrayotgan ku- 
chuklarni o 'z iga  keltirdi. K o 'z  ochib-yumguncha ular ham yiqilib 
yotgan B o 'zga  tashlanishdi va ochko 'z lik  bilan uning tom og'idan 
oqayotgan qonni yalashga tushishdi.

B o 'z  titrar, xirillar, lekin ona bo 'r i  bunga e ’tibor qilmay (balki 
tezroq  bu jarayonni tugatish  uchunm i), jag 'idag i hiq ildoqni tu- 
purdi va bir siltashda qoziq tishlari bilan qornining yupqalashib 
ketgan  terisini yirtib  yubordi. C hatnagan  yerga  b o 's h  qorindan 
ichak-chavoqlar to 'kildi. Ona bo 'r i  tum shug 'in i ichkariroq suqib, 
yuragini sug 'urib  olmaguncha B o 'z  hali tirik, yirtilgan tom og 'i  bi­
lan nafas olayotgan edi.

Keyin  hamm asi tugadi... Ona b o 'r i  yulingan yurakni og 'z idan  
tushirib yubordi, va ehtimol, ilk marotaba bolalariga munosabati 
jihatidan o 'z iga  mos b o 'lm a g a n  holda alamli va zolim ona tikildi. 
B ir-b irin i tu rtish ib , ch iy illab , B o 'z n in g  qonini ya layo tgan  ku- 
chuklar onaning  n igohidan  q o 'rq ib  ketib, dong qotishdi va shu 
zahoti bu  qarashdan  boshqa  bir ishorani payqab, yerda  yo tgan  
iliq g o 's h t  b o 'lag in i  — yurakni t i lkalashga tush ishd i.  S o 'n g ra  
o ' l ja n i  yu tib  b o ' l ib ,  o ' l ik  b o 'r in in g  qorn iga  tum shuqcha la rin i  
suqdilar.

Ona bo 'r i  ancha bo 'shashgandek  edi. G 'azab i  b iroz tinchib, 
sabrsizlik bilan chapillatib, bo 'r in ing  ichak-chavog 'in i parchala- 
y o tgan  kuchuk la r iga  qaradi, e rinchoqlik  b ilan  u lardan  k o 'z in i  
uzib, o 'l ik  Bo 'zn ing  kallasiga boqdi, keyin yana shunday erinib- 
gina kuchuklarga, bo 'r i  qoldiqlariga orqasini o 'girdi, orqa oyoqla- 
riga cho 'k ib ,  tum shug 'in i  tungi osm onga ko 'ta rd i  va  asta-sekin 
kuchayib borayotgan ovoz bilan uvillay boshladi.
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Ikkala kuchuk ham B o 'zn ing  qom idan qonga bo 'ya lgan  tum- 
shuqchalarini chiqardilar, ular o ‘z hayotlarida onalarining bunday 
uv tortishini ilk marotaba eshitayotgan edilar; ona ovozidagi mud- 
hish ohang lar  ulardagi ochlik  tu g ‘dirgan ochko 'z l ikn i  yenggan  
edi. Ular xuddi qoqib q o ‘ygandek bir muddat qotib turib qolishdi. 
Agar ular Sharq tomon bunday uzoq, chorasiz qochishdan omon 
qolish baxtiga m uyassar b o ‘lsalar, onalarin ing ulishi bir umrga 
xotiralarida qolsa kerak.

Tez orada ochlik o ‘z kuchini ko 'rsatib , kuchuklar yana Bo 'z-  
ning qon hidi kelib turgan iliq qorniga bosh suqdilar.

Tong otmoqda edi.
Kuchuklar miriqib to ‘yib, balki butun y o ‘l davomida birinchi 

marta tinch uyquga ketgandilqr. Ona b o 'r i  boshini oldingi pan- 
jalariga qo 'ygancha, bo 'ri qoldiqlariga orqa o 'g irib  yotardi. Uning 
sal qisilgan ko'zlari uzoq-uzoqlarga tikilgan edi. Tong yorishgani 
sayin ona bo 'r in ing nigohi, uning terisi osilib qolgan, qovurg'alari 
turtib turgan o z g 'in  tanasi, bo 'yn idag i,  kuraklaridagi, dum idagi 
jonsiz yungi jonivorning o 'la r  darajada charchaganini borgan sari 
kuchliroq bildirayotgandi.

Ona bo 'r i  qo 'zg 'a l ib ,  uxlab yotgan kuchuklarni aylanib o 'td i 
va B o 'zn ing  tilkalangan jasadiga yaqinlashdi. Lekin unga qaramay 
to 'x tadi. Kuchuklar B o 'zn ing  eng mazali joylarini — o 'pkasin i,  
qora ta log 'in i  yeb, ozib ketgan sonlarini g 'a j ib  tashlagan edilar. 
Hatto b a ’zi joylarda suyaklarga ham borib yetgandilar; otayotgan 
tong nurida bo 'r in ing  suyaklari yirik qoziq tishlar misoli oqarib 
turardi.

Ona bo'ri, hali ham g 'ajilgan qoldiqlarga qaramay, ular atrofida 
bir necha marta aylandi, yana to 'xtadi. Xuddi navbatdagi o 'ljaning 
bo 'g 'iz in i  m o'ljallab Bo 'z  bilan birga ta ’qib qilib, uzoq quvgandan 
keyingi damlardagidek tez-tez nafas ola boshladi. Uning nafasiga 
monand qoziq tishlari orasidan yopishqoq so 'lak  oqardi.

Bu hoi uzoq davom etmadi. Nihoyat, u ehtiyotkorlik bilan bir- 
bir bosib jasadga yaqinlashdi. Suyaklarni yalay boshladi. Keyin 
shoshilmay, kuchuklarning m ayda tishi yeta o lm agan joylardagi 
go 'shtni qirib yedi. Son suyaklarni top-toza qilib kemirdi, umurtqa 
suyagini g 'a j ib  tashladi va to 'x tad i .  B o 'r in ing  orqasi ba tam om

-  64  -



yeyilgandi. Ona b o ‘ri to 'ym agan i aniq b o ‘lsa-da, son terisini bi- 
roz chaynadi xolos, keyin  tanan ing  yuqori qismini ajratib olib, 
uxlayotgan kuchuklar tepasiga sudrab olib bordi. Orqaga qaytib, 
Bo 'zn ing  oyoq suyaklarini g ‘ajib, iliklarini so 'rishga boshladi.

*  #  Ф

Ona b o ‘ri B o 'zdan  qolgan qoldiqlarni t ish lagancha oldinda, 
uning ortidan kuchuklar Sharq tomon ketib borardilar; t o ' y g u n l a r i -  

cha g o 'sh t  yegan kuchuklar  a w a lg i  farovon paytlardagidek  te- 
tik, uch kun ichida sezilarli o 'sgan lig i  k o ‘zga tashlanar, buning 
sababi faqat to ' l i sh ib  qolgan lik la ri  em as, balki qarash lar idag i 
jonlanish, xulq-atvorlarin ing, quloqlari va dum lari harakatin ing 
o ‘zgarishi edi.

Ularning sezilarli darajada u lg ‘ayganligi ona b o ‘ri mehribonli- 
gi va g ‘am xo‘rligining kamayishiga olib kelganga o 'xshardi.

B o ‘z ha lok  b o ‘lg an d a n  key ing i  uch  kun  ich ida  ona  b o ‘ri 
k u c h u k la r ig a  m u n o sa b a td a  an ch a  d a g ‘al va  q a t ’iyatli  bo ‘lib 
qolgan edi. Tez-tez asabiy irillar, tishlarini g ‘ijirlatar, panjalari 
b i lan  tarsak i tush irar ,  boshi b ilan  chetga  tu rta r  edi. Lek in  bu 
k u n la rn in g  ku t i lm a g a n  tasod if i  shundan  ibora t ed ik i ,  kuchga  
to ' l ib  qo lgan  kuchuk la r  ona la r iga  xuddi shunday  t ish lar in i ir- 
jaytirib, irillashardi.

Sharqqa ketadigan y o ‘l esa hech tugamasdi... Ular kechalari 
y o ‘l yurishar, ertalab ona b o ‘ri kuchuklarga qolgan go 'shtdan ye- 
yishga ijozat berar, kuchuklar o 'zgacha  ochko 'z lik  bilan, o 'za ro  
gijillashib, sal-pal hidlangan va shu sababli yum shagan  go 'shtni 
yerdilar. Ona b o 'r i  b iroz narida ularni d iqqat b ilan  kuzatar, va 
m a ’lum bir vaqtdan s o ‘ng ularni ovqatdan haydar edi.

T o 'y m ag a n  kuchuklar alam bilan irillab, qancha urinishsa ham, 
onalarining panjalari orasidagi yegulikka yeta olmasdilar. Char- 
chab uxlab qolgan kuchuklar yoniga yotib, panjalari bilan ularni 
b a g 'r ig a  bosgancha  ona  b o ‘ri ham m udrard i.  K echqurun  yana 
yo 'lga  tushishar, lekin ona b o ’ri hali ham namlik hidini sezmayot- 
gan edi.

Namlik o ‘lja, y a ’ni hayot degani edi.
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Ona b o ‘ri hech narsa yemas edi, faqatgina kuchuklarning kuchi 
yetmagan suyaklarni qarsillatib sindirar, iligini so'rardi.

Endi kuchuklar onalarining yara bosib ketgan bag 'riga  emish 
uchun suqilmasdilar.

* * *

B o 'zn in g  jasadida bosh y o ‘q edi. Ona b o ‘rining qoziq tish- 
laridan oldingi panjalar terisi osilib turar, kuchuklar qovurg 'a lar  
orasidagi go 'shtni yeb bo 'lishgan, lekin b o ‘yinda, panjalarda hid- 
langan ozroq go 'sht qolgan edi; qurg 'oqchilik esa avjida, Sharqqa 
olib boruvchi y o ‘l davom ida hayot deb atalgan ham m a narsani 
kuyd irib  tam om  qilgan, ch ir iyo tgan  g o 's h t  hid iga na z o g ‘, na 
qirg 'iy kelar, atrofda bir dona ham pashsha yoki boshqa hasharot 
k o ‘rinmas edi.

Ona bo 'r in ing  to ‘xtaganini ko 'rgan  kuchuklar ovqat payti kel- 
ganligini anglashdi. Ona qarshisiga turib olib, so 'laklarini oqizib, 
sabrsizlikni yaqqol ifoda qilgan holda bu vaqtni kutardilar. Bu sa- 
far ona b o ‘ri shoshilmadi, nihoyat B o ‘zdan qolgan oxirgi qoldiqni 
ular oldiga tashlab, o ‘zi nari ketdi. Kuchuklar ovqatga tashlanish- 
di. Hovliqib, b o ‘laklarni yulib olishar, deyarli chaynam ay yutib 
yubirishardi.

Yerga ch o ‘kkalab, kuchuklarni kuzatgan ona b o ‘rining horg 'in  
k o ‘zlarida dard nam oyon edi: g o ‘sht tugadi, hozirgi ovqatlanish 
oxirgisi edi. Buni ona b o ‘ri tushunib turardi.

U boshini k o ‘tarib, sezgirlik bilan havoni iskadi, hayotbaxsh 
hidni payqagisi kelgan ko'rinardi.

K uchuklarga  esa bu la rn ing  barchasi  barib ir  edi. B ir-b iriga 
ii i I lab, qolgan yegulikni talashib-tortishib yeyishardi.

S o 'ngra  ona b o ‘ri boshini k o ‘tarib, uzoqlarga — Sharqqa — 
najot kutayotgan tarafga tikildi, sekin k o ‘zlarini yumdi.

Shu onda ona b o ‘ri nimalarni his qildi ekan, nimalar ko 'ngli-  
dan kechdi ekan?

B o 'zdan  faqat suyaklar, g ‘ajilgan teri qolgandi. Oorni to ‘yma- 
gan kuchuklar qoq-quruq suyaklar va teridan nari ketolm ay qo- 
lishgandi, axiyri yegulik  b iror bir narsa qolm aganini tushunib, 
bir-birlariga jahl bilan irillashdi. Aftidan, bu irillash uyg ‘onib, yu-
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zaga chiqishga boshlayotgan bo 'r iga  oid shafqatsizlik edi. Keyin 
yarim och b o ‘richalar quturib, tishlash, tirnash uchun bir-birlariga 
tashlanishdi.

Ona bo 'r i  o 'rn idan  q o ‘z g ‘alib, kuchuklarga yaqinlashdi. Pan- 
jalari bilan urib, ularni ajratdi, jahl bilan irilladi. Endi u kuchuk­
larga qaramasdi, yerga tikilardi, uning irillashi faqatgini kuchuklar 
uchun emas, ularni o ‘rab turgan butun borliqqa qaratilgan edi.

U B o 'z n in g  qo ld iq lar iga  yaq in lashd i va yana  achch iq lan ib  
g 'ud rand i ,  te i in ing  ichki tarafini yalay  boshlad i,  keyin  о ‘tirib, 
kuchi yetgancha suyaklarni qarsilatdi. Kuchuklar onasining yoniga 
yugurib kelib, orqa yoqlarida turib, bir-birlarini turtkilab, sal qolsa 
ona jag‘iga kirib ketay deyishardi.

Ulardan chetga burilib, og 'z idagi maydalangan suyaklarni tu- 
purdi. Kuchuklar ona so ‘lagi va ilik bilan birga maydalangan su­
yaklarni shoshilib yutishar, yuta olmaganlarini yutoqib yalashardi.

* # *

O na b o ‘ri o ld inda , un ing  ketidan  kuchuk la r  y o ' ld a  davom  
etishardi. Endi ular uchun kun va tunning farqi qolmagan, imkon 
b o ‘lganda yurishar, kuchlari tugaganda yerga yotib, g ‘alati yarim- 
m udroq holga tushishardi.

B o ‘zning terisi, ona b o ‘ri maydalay olmagan suyaklari uzoq- 
larda qolib ketgandi.

N am lik  isi sezilm asdi. . .  B o 'zn i  yeb tuga tgandan  s o ‘ng ku- 
chuklarning ishtahasi kuchaygandek edi, lekin hech qanday ye- 
gulik y o ‘q edi va ular yana ozib ketishdi. Ona ortidan sudralib 
ketaverish kuchuklar uchun chidab bo 'lm as  azobga aylandi. Ona 
b o ‘ri ham sillasi qurib, sekin yura boshladi, amm o hatto shunday 
yurishda ham kuchuklar unga yetib olishga ulgurolmay qolishardi. 
Shunda ona b o ‘ri orqaga qaytib, tumshug'i bilan ularni turtib-tur- 
tib, o lg ‘a yurishga undardi.

Bunday paytlarda kuchuklar g ‘ingshib akillar, zaiflashgan ovoz 
bilan chiyillashardi. Ular ovozida mung, hasrat bilan birga yol- 
vorish ohanglari eshitilardi. Bu esa umidsizlangan ona b o ‘rining 
g ‘ashiga tegar, u tishlarini irjaytirib, qoziq tishlarini qisib, kuchuk­
larga irillar, biroq buning ularga hech qanday t a ’siri y o ‘q edi: ku-
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chuklar g 'am gin  ingillashar, yana sut umidida onasining qoraqo 'tir  
yarali bag 'riga intilishardi.

Nihoyat kuchuklar umuman yurishga holi qolmagan kun ham 
keldi.

Ona b o ‘ri o ‘girildi: bolalari undan bir necha odim narida tu- 
rishardi. Onaning ularni chaqirib, norozi irillashlari zarracha ham 
ta ’sir qilmagan kuchuklar joylaridan siljimadilar. Ona b o ‘ri qay- 
tib ularni panjalari bilan turtib, oldinga yurishga undadi. A m m o 
y o ‘lda davom  etish o 'rn iga  kuchuklar yerga yiqildilar, q iynalib 
o ‘rinlaridan q o ‘z g ‘alib, titroq oyoqlarida turar ekanlar, yana yol- 
voruvchi ohangda ingillab yubordilar.

Ona b o ‘ri, hoynahoy, hammasi nihoyasiga yetganini tushundi, 
kuchuklarni boshqa undamadi, ular atrofida aylana boshladi. Shu 
payt yengil shabada orziqib  kutilgan  namlik isini keltirgandek  
b o ‘ldi; ona b o ‘ri turgan yerida toshdek  qotdi, boshini k o ‘tarib 
Sharq tomonga qaradi, va chamasi, bir necha lahzadan so ‘ng suv 
hidini yanada aniqroq his qila boshladi. U sergak tortib, quloqla- 
rini dikkaytirdi, kuragidagi, y ag ‘rinidagi yunglari hurpaydi, dumi 
taranglashdi. Ona b o ‘ri birpas qimirlamay turdi, s o ‘ngra kuchuk- 
larga yaqinlashib, ularning yuz-ko‘zini yalay boshladi.

Kuchuklar tilini osiltirib, onasi yalagan joylarni yalashga ha- 
rakat qilar, aftidan, onasining s o ‘lagi bilan to ‘ymoqchi boMishar, 
am m o onaning o g ‘zi quruq edi.

Endi kuchuklar ingillamay q o ‘yishgandi, ona b o ‘ri ehtiyotkor- 
lik bilan ularni yurishga undamoqchi b o ‘ldi. Kuchuklar zaif chiyil- 
lashdi, onasi biroz qattiqqo‘llik bilan harakat qila boshlaganda esa 
yana yerga yiqilishdi.

Onaning barcha urinishlari zoye ketdi.
Ochlik kuchuklarni adoyi tamom qilgan edi.
Ona ularni turib, o lg ‘a yurishga endi chorlamay q o ‘ydi. Chet- 

roqqa borib, o ‘tirib oldi. Sharqdan kelayotgan namlik hidi tobora 
yaqqol sezilar, ona b o ‘riga azobli yurishlari tugaganidan darak be- 
rardi. Biroz o ‘sha tarafga qarab turgan ona bo 'ri g ‘udrana-g‘udrana 
kuchuklariga qaradi. Onasining vaysashlaridan qandaydir muhim 
m a ’no uqqan kuchuklar jimib qolishdi, titroq oyoqlarida z o ‘rg ‘a 
turgancha, o ‘sib borayotgan sarosimalik bilan onasiga tikilishdi.
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Ona bo 'r i  dumini qimirlatib, kuchuklarga sinchkovlik bilan qaradi. 
Bu lahzalarda faqat o ‘zi emas, kuchuklarning ajdodlardan qolgan 
xotirasi ham uning nima demoqchi b o ‘lganini tushuntirardi.

Birdan ona b o ‘ri xuddi B o ‘zga o 'xshab  o 'zini kuchuklar oyog'i 
ostiga otdi. Dovdirab qolgan kuchuklar orqaga tislandilar. Keyin 
nim adir ularga kuch bergandek oldinga otilishdi, va ikkisi ham 
onasin ing  b o ‘g ‘ziga yopishishdi. Lekin shuncha urinsalar ham, 
uning terisini yorib tashlashga kuchlari yetmadi, va bu ojizlik ona 
bo 'r in ing g 'azabini qaynatib yubordi.

Ochlik hissi uning o 'z ida  shunchalar kuchli ediki, ona og 'riq- 
ni um um an sezmasdi, to 'g 'r i ro g 'i ,  ochlik va og 'r iq  bir-biri bilan 
qorishib ketgandi. Ona g 'ayri ixtiyoriy holda hammasi tezroq tu- 
gashini istardi. Lekin tajribasizlik, kuchsizlik va hali ularni tark 
etmagan tug 'm a  bog 'liq lik  kuchuklarga ona b o 'g 'z in i  g 'ajib  tash­
lashga, uni o 'ldirishga yo 'l  bermayotgan edi.

Onaning bo 'ynidan  qon siza boshladi, yangi qon ta ’mi kuchuk- 
larda vahshiy lik , o c h k o 'z l ik  hissini uyg 'o td i .  Tobora kuchayib  
borayotgan g 'ayrat bilan ona bo 'g 'z ig a  tishlarini botirishdi. Lekin 
h iqildog 'iga yetish ular uchun mushul bo'layotgandi.

Ona itoatkorlik bilan jimgina ko'zlarini yumib yotardi. Birdan 
u to m o g 'id a n  ch iqayotgan  o 'z  qoni hidini tuydi. Bu his ochlik 
uqubatlari bilan bog 'l iq  his bo 'l ib  va u ona bo 'r in ing  jig 'iga te- 
gar, jalb qilar, un ing  b o 'r i l ik  m ohiyatin i, jonzotlik  m ohiyatin i 
uyg 'otayotgan edi.

Onaning ko 'zlari ochildi. U beixtiyor sof, k o 'm -k o 'k  samoga 
tikildi. So 'ngra go 'yo  ana shu soflikda Sharqdan kelayotgan nam 
nafasni yanada aniqroq his qilgandek, uning ko'zlari holsiz yumil- 
di. Bu hid uning bo 'yn idan  chiqayotgan qon hidi bilan aralashib 
ketdi va bu hayot islarining qovushishi bilan ona bo 'r i  yangidan 
kuchga kirgandek g 'azab  bilan irilladi. S o 'ng  boshini bir silkib, 
kuchuklar tish idan b o 'yn in i  ozod qilgach, nariroqqa borib, ku­
chuklarga qornini o 'ng lab  yotib oldi.

U instinktiv ravishda kuchuklarga yordam berishni istardi.
Ona b o 'y n in i  kuchuk la r  t ish idan  ozod q ilganida  ular avval 

onasini tushunmay, dovdirab qolishdi. Keyin ikkilanishlari qayoq- 
qadir g 'oy ib  bo 'lib , ana shu damlarda ham ona bo 'r idan  kelayot-

-  69  -



gan mehr, iliqlik, tug ‘ishganlik hissi xiralashgandek bo 'ldi. Oxirgi 
marta g ‘azab bilan irillagan ona b o ‘ri bolalarining tishlariga qor- 
nini o 'ng lar  ekan, onalarining nima demoqchi bo'lganini, so 'nggi 
onlarida nima talab qilganini, n ima tilaganini kuchuklar  darhol 
tushundilar. Siyrak junli, yum shoq terini osonlik bilan yorib tash- 
Iab, ona qorniga tumshuqlarini suqdilar. Jigarini parchalab, ichki 
suyuqlik , qonga belangan  holda yulingan  b o 'lak la rn i  shoshilib  
yuta boshladilar.

Ona hech qanday  og 'r iq n i  sezm ay  yotardi. Ehtim ol, hislari 
ham tomirlari kabi to 'silib, miyasi endi hech nimani qabul qila ol 
mayotgandi.

Jigarini pa rch a lay o tg an  k u c h u k la r in in g  ch iy illash i  ona bu 
hayotda eshitgan oxirgi tovushlar edi. Keyin unga bolalari ema- 
yotgandek tuyuldi, xuddi ularning tilini, so'laklarini his qilgandek 
bo 'ldi, va bu hayotni tark etdi.

#  #  *

Oorni to 'y ib  biroz kuchga kirgan kuchuklar dadillik va sabot 
bilan bir-birlarining ketidan ketishardi... Instinkt ularni Sharqdan 
kelayotgan namlik isi tomon boshlab borayotgan edi.



NUSHOBA ASAD MAMMADLI

IMTIHON

Oaniydi, y o m g 'ir  y o g ‘sa, salqin tushsa, u ham xuddi bolalik 
paytlaridagidek  y o m g 'i r  tagida oyoqyalang  chopqillab  yu rsa . . .  
O ulog 'in ing ostida otasining ovozi jaranglasa:

— Ulvi, bu yoqqa kel, yom g'irn ing  tagida shamollab qolasan!
Xuddi shu onda Ulvi orqasiga o ‘girildi. O yog 'i  sirpanib, k o ‘l-

makka yiqildi.
“Ulvi, q o 'rq m a , tur o 'rn in g d a n ,  y iq ild ingm i, darhol turish- 

ga harakat qil” — otasining ovozi bu gal shundoqqina yaqindan 
eshitdi. 0 ‘rnidan turdi. Yuz-ko‘zlari, tizzalari loyga botgandi. Ota­
si uni k o ‘tarib, vannaxonaga olib kirdi. Iliq suvda yuvintirdi...

U lv in ing  iss iqda  to m o g 'i  qaqrab  ke tgand i.  U y q us iz likdan  
ko'zlari qizargandi. Poyezdning ichi xuddi tandirdek qizigan. Ke- 
chasi bilan uxlolmay, endigina k o ‘zi ilingan ekan .. .  T og‘asinikida 
uch-to‘rt soat uxlab olishni, keyin turib yuvinib, tamaddi qilib, im- 
tihonga borishni mo'ljal qilgandi. Lekin bunday bo 'lmadi.

Vokzalning kutish zali gavjum. U arang b o ‘sh o ‘rindiq topib 
joylashdi. Imtihon bosh languncha shu yerda b o ‘lib turadi. Hali 
soat besh yarim . Shuning uchun hali suv ichishga ham  borma- 
di. Oaytib  kelgunicha joyini birov egallab olishi m umkin. Hech 
b o ‘lmasa shu o 'r ind iqda  yonboshlab, bir-ikki soat m izg 'ib  olishi 
mumkin.

Onasi u bilan Bokuga kelmadi.
— Ortiqcha xarajatning nima keragi bor? Ertaga non puli ham 

qolmadi. Bokuga borsang, to g 'an g  besh -to ‘rt m anat berar, faqat 
tejab ishlat.

Bokuga chiptani ammasi olib berdi. U Ulvi bilan birga otasi­
ning qabrini ziyorat qilgani bordi. Ammasi mozor boshida ancha 
k o ‘z-yosh qildi. Bir paytlar, otasining jasadini Jojuq Marjonlidan 
Ganjaga olib kelishganida ham  ammasi dod solib vig 'lagandi. Le-
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kin bu gal ammasi boshqacha yig 'ladi. Xuddi tirik odamning ol- 
dida diydiyo qilayotgandek edi:

— Aka, ko 'ryapsizmi? Atrofga qarang, Vatanni, yurtni sotgan- 
lar izzatda, Vatan deb yonib-kuyib yurganlar xor-u zor. Sizga zaril 
kelganmidi? Juvonmarg b o ‘lib nima topdingiz? Loaqal shu bolani 
o 'y lam adingizm i?

Ulvi ich-ichidan x o ‘rligi kelib yig'ladi. Kechqurun uni ammasi 
kuzatib qoldi.

— Jiyan oxirgi uzugimni M udofaa vazirligiga bermaganimda, 
men ham sen bilan borgan bo 'la rd im , endi shuni amallarsan, — 
deb jiyaniga yigirm a m anat (taxm inan 120 m ing  s o ‘m — tarj.) 
tu tqazdi. Ulvi pu ln ing  yarm in i onasiga  tash lab  ketm oqchi edi. 
Onasi olmadi. Ulvining ko 'ngli  g 'alati bo 'l ib  ketdi. Axir uyda non 
puli ham qolmagan...

Uch oydan  beri onasi i sh layo tgan  ku tubxonadan  oylik  be- 
rishgani y o ‘q. Otasining nafaqasini ham berishmayapti. Shu vaqt 
ichida onasi qarz-havol qilib r o ‘z g ‘orni tebratib  turgandi. Ikki 
kundan beri uyda kartoshka ham, non ham ham qolmadi. Sovut- 
kichda bir stakan qatiq, uch to ‘g ‘ram non qolgandi, xolos. Ona­
si shu qatiq bilan nonni o ‘g ‘liga uvvalo  yedirishga urindi. Ulvi 
“o ‘r tog‘imnikidan d o ‘lma yed im ” deb onasini aldadi. Onasi ham 
“ishxonada qizlar bilan ovqatlandim ” deb uni aldashga tirishardi. 
Aslida ikki kundan beri ona-bolaning ichiga issiq kirmagandi. Ik- 
kovi ham suv ichib ochlikni yengishdi...

Ulvi ku tish  zalini k o 'z d a n  kechird i.  H ayot ham  xuddi shu 
vokzalga  o 'x sharkan . O dam lar  kelib  ketaverarkan. Im tihondan 
oldin shu yerda tunab qolishini xayoliga ham keltirmagandi. 0 ‘z 
tog 'asin ing  uyida ham unga joy topilmadi. Tog‘asi Bokuda katta 
lavozimda ishlaydi. Uning Antaliyada, Italiyada m uhtasham  vil- 
lalari, xizmatkorlari, tansoqchilari bor. Tog‘asi tez-tez televizorga 
ham chiqib turadi. Ulvi har gal tog 'asin ing s o ‘zlarini televizordan 
eshitib, xijolat chekadi. Chunki uning gapi boshqalarnikidan farq- 
lanmaydi. Televizorda asosan maosh bilan arang kun k o ‘radigan- 
lar, olimlar, muallimlar, talabalar, qochoqlar gapirardi. Ularning 
uyida bir  chaksa unlari y o ‘q, am m o, butun hayo tlarin i  k im lar 
uchun qurbon qilishga tayyor.
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Ulvininig lablari quruqshab borardi. Ochlik va uyqusizlikdan 
k o ‘z oldi qorong‘ilashdi. Besh manat pulini ishlatsa, bitta do'ner, 
bir stakar. choy olishi mumkin. Oolgan puli bilan bir amallab, av- 
tobusda Ganjaga yetib oladi.

U tog 'as in ing  o ‘g ‘li uni vokzalda kutib olishini, mashinasida 
uyga borib, m ehm on qilishini kutgandi. Lekin bunday b o ‘lmadi. 
Hechqisi y o ‘q. Yaxshiyam bu dunyoda vokzallar, vokzallarda esa 
kutish zallari bor.

Kechagidek esida: urushdan ilgari tog 'asi perionit tufayli ope- 
ratsiya stoliga yotq iz ilganda unga shoshilinch qon kerak bo 'l ib  
qoldi. T og‘asi o 'l im  to 'shag ida  yotardi. O 'sha  paytda otasi Ulvi 
bilan birga Bokuga, do 's tin ing uyiga kelgandi. 0 ‘shanda Sog'liqni 
saqlash vazirligida ishlaydigan qaynisinikiga telefon qilgan otasi- 
ning rangi o 'zgardi:

— Oaysi kasalxonaga?
U taksi tutib, Ulvi bilan qaynisi yotgan kasalxonaga yetib bor- 

di. Uning yonidagi karavotga yotib, o ‘z qonini unga berdi. Tog‘asi 
tirik qoldi. Kasalxonadagilar tog 'as in ing  atrofida parvona edilar. 
Otasi Ulvining q o ‘lidan tutib, zinapoyalardan tushayotib, munkib 
ketdi.

Ulvi “otam ga yordam  b e r in g ” deb qichqirdi. Bolaning ovo- 
zini eshitib yugurib kelgan hamshiralar otasiga ukol qilishdi. “Tez 
y o rd a m ” m ash inasida  uni A hm adlida  yashayd igan  d o ‘stinikiga 
jo ‘natishdi. Otasi mashinada ketayotib, o ‘g ‘liga qarab jilmayishga 
urindi, ammo uddasidan chiqolmdi.

Otasining d o ‘sti ham xuddi u kabi oddiy ishchi edi. Bir mak- 
tabda o ‘qishgandi. Yaxshi odam  edi. “D o 'x t ir la r  o tangdan  juda 
k o ‘p qon olib yuborishibdi” degandi o 'shanda. Ikki kun o ‘tib, Ulvi 
otasi bilan Ganjaga qaytdi. Ikki oy o ‘tib, k o ‘ngillilar qatori urush- 
ga ketdi. Jojuq Marjonlini armanlardan ozod qilish vaqtida shahid 
ketdi.

Ayni damda Ulvi o 'sha  to g ‘asiga umid bog'lagandi. U poyezd- 
dan tushishi bilan otasiga telefon qildi. Telefonni yangasi oldi.

— Ha, Ulvi, yaxshimisan? Onang qalay? Tog'angm i? Tog‘ang 
ux layap ti .  U y im iz d a  odam  k o ‘p, q a r in d o sh la r im iz  bo la la r in i  
o ‘qishga olib kelgan...  Sen qayerga hujjat topshirding?
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— Huquqqa.
— Chakki qipsan, hozir bilim bilan o 'q ishga  kirib bo 'larkan- 

mi? Otangni do 's tining uyida turibsanmi?
— M en... haligi...
— Bo'pti, mayli om ad...
Ayol shunday deb g o ‘shakni ilib q o ‘ydi. Ulvini sovuq ter bos- 

di. D a f ’atan o 'z in i olomon orasida qanchalik yo lg 'iz  ekanini his 
etdi. Telefon-avtomat yonida Oorabog* urushi qatnashchisi harbiy 
guvohnomasini odamlarga k o ‘z -ko‘z qilib, tilanib o'tirardi.

Birdaniga otas in ing  ham  nogiron ahvolda td an ib  o 't ir ish in i  
tasavvur qilib, yuragi uvushdi.

Oxirgi bor otasi urushga ketayotganida ko'rgandi. Otasi b ag ‘ri- 
ga bosdi. Keyin orqasiga o 'g irilm asdan ketdi.

O yog‘dan mador ketganini his qildi. Agar hozir tamaddi qilsa, 
imtihon boshlanguniga qadar yana qorni ochqaydi. Keyin imtihon- 
ga och-nahor kirishiga to ‘g ‘ri keladi. Demak, chidaydi. Imtihon- 
gacha suv ichib qornini aldasa bo'ladi.

Ulvi vo 'lga  chiqishdan avval o ‘sha yerda bir piyola choy ichib, 
chiptani oldida, xayrlashdi. Besh-olti qadam  yurm ay  orqasidan 
ammasining ovozini eshitdi:

— Bolam, to 'x tab  tur.
Ulvi to 'x tad i. Am m asi uning cho 'n tag iga  pul solib, y ig ‘ladi. 

Ulvining ham tom og!iga nimadir tiqildi. Yonidan har daqiqada bir 
d ie t  el mashinasi shitob bilan o 't ib  ketardi. Darvozalarning aksari- 
yati “uy sotiladi” degan jumlalar bitilgandi. Ulvi orqasiga qaradi. 
Ammasi oqsoqlana-oqsoqlana uyi tarafga ketib borardi. Gaz, chi- 
roqdan mahrum shahar xuddi bu yurt uchun o ‘gay hududga aylan- 
gandi.

Ulvi ham o 'zini tangrining o ‘gay bandasidek his qildi.
U ketib borardi. Shamol uning k o ‘zlariga qum ufurardi. K o ‘z- 

lari achishdi. Ko'zlari achisha-achisha otasining kulib turgan cheh- 
rasini xotirladi. Otasi urushga ketishidan avval uning ko 'z lariga  
tikilib shunday degandi: “Bolam erkak kishi y ig 'lam aydi. Erkak 
kuchli bo 'lishi kerak!”

Ulvi ayni damda kulish zalida y ig 'lam oqdan beri b o ‘lib turga- 
nida otasining so'zlarini esladi.



U arang joylashib olgan chog 'ida yonida o 'tirgan semiz odam 
o 'rn id an  turib ketdi. Uning o 'rn in i  ikkita chelak ko 'ta r ib  olgan 
o ‘rta yoshli ayol egalladi. Ayol qattiq charchagani uning horg 'in  
yuzlaridan k o ‘rinib turardi.

— Senga y o ‘l bo 'lsin , yigitcha?
— M en...  boya keldim.
— Bu yerda nima qilib o ‘tiribsan?
— Boradigan joyim y o ‘q.
Otasining Ahmadlida turadigan do'stini esladi. U uch yil a w a l  

Rossiyaga ko 'chib  ketgandi. Ulvining javobidan keyin ayol ancha 
payt jim qoldi. Keyin uning ismini so'radi.

— Meniki esa Saritel... imtihon topshirgani keldingmi?
— Ha.
— Yaxshi tayyorlandingmi?
— 0 ‘qituvchilarim yaxshi deyishdi-ku...
— Oayerga hujjat topshirding?
— Huquqshunoslikka.
Ayol kulib q o ‘ydi va “niyatingga ye t” dedi.
— Meniyam k o ‘rib turibsan, meva sotyapman. Uch yetimchani 

boqishim kerak. Erim aprel urushida shahid ketdi.
Shu gaplarni eshitgach, negadir Ulvi qadrdon odamini topgan- 

dek ichi yorishdi.
— Maosh bilan yashash qiyin b o ‘lib qoldi, — xo'rsindi ayol.
— Ishlaysizmi?
— Ha, m en o 'q i tu v c h im a n .  U niversite tn i im tiyozli d iplom  

bilan tam om laganm an. Keyin akadem iyada asp iran turada o ‘qi- 
dim. — dedi u b o ‘sh chelaklarga mahzun tikilib qolarkan. — Bu 
yurtda aqlli, or-nomusli odamlarga joy y o ‘q ekan.

Saritel Ulvini so 'roqqa tutdi. Tarix, geografiya, adabiyot, ingliz 
tili bo 'y icha  maslahatlar berdi, tushishi mumkin bo 'lgan  ayrim sa- 
vollarning javobini yozdirdi.. .



KOMIL AFSARO‘G‘LI

OON HIDI

Qon liidi daydi itlarni o 'z iga  tez jalb etardi. Ular och va tash- 
na ko 'z la r in i  qon t o ‘la o 'r a g a  tikkancha  qim ir e tm ay turishar, 
dam-badam so'laklarini oqizib, tillarini osiltirishardi.

Chamasi, bu xaroba, badbo 'y  kushxonada hamm asiga Shami 
balogardon edi. Bolaligidan ota-onasining yugur-yugurlari, ilm-u 
amallariga qaramay, sho 'rlik  Sham ining aqli noqisligicha qoldi. 
Aslida Shami bo 'lm agani bilan bu yerda jonivorlarni s o ' y i s h  ish- 
lari to ‘xtab qolmasdi.

Sham i a n ch ad an  beri bu k u sh x o n a n in g  egasi H o m idd inga  
ko'm aklashib keladi. Yaratgan uni aqldan qisgan b o ‘lsa-da, kuch- 
quvvatdan siylagan. Bir o ‘zi uch kishi amallab yiqitishi mumkin 
bo 'lgan buqalarni bir musht bilan ag 'dara  olardi. Shu bois, u qish- 
loqda “Shami h o ‘kiz” degan laqab ham orttirgan.

Kushxonaga yangi olib kelingan semizgina buqacha Hom id- 
dinning qontalash k o ‘zlariga befarq qaragancha kavsh qaytarar, bu 
paytda Homiddin egovni topolmay xunobi chiqayozgandi.

N ihoyat g ‘u d r a n a - g ‘udrana  egovn i ham , o ‘tk ir  p ic h o g ‘ini 
ham, g o ‘sht maydalaydigan boltasini ham topdi. Oassob pichoq- 
ni chaqqonlik  bilan charxlarkan, chiroqning xira yo rug 'ida  ham 
uning o 'tk ir  t ig ‘i yaraqlab ko 'zn i  olar, egovga ishqalanayotgan 
pichoq odam ning  g 'a sh in i  ke ltiruvchi g ‘alati ovoz ch iqarard i. 
lshga kirishishdan oldin Hom iddin osm onga qarab, nimalarnidir 
pichirladi, chamasi mol so ‘yishda o 'q iladigan duo b o ‘lsa kerak.

Buqacha esa hamon beparvolik bilan kavshar, yelpig‘ichsimon 
dumi bilan sag 'risiga q o ‘nayotgan pashshalarni haydar, qarshisida- 
gi bu beshafqat kimsa uning qoniga tashna ekanidan bexabar edi. 
Buqachaning shoxlari o'tkir, peshonasidagi uchburchak qashqasi- 
ni aytmasa, yaxshi boqilgani uchunmi, tanasidagi bilqillama et va 
y o g ‘ m umdek qop-qora yaltiroq terisini yorib yuboraman derdi.
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Uning shu ko'rinishi hamon pichoq charxlash bilan m ashg‘ul 
qassob Homiddinning ham zavqini keltirdi shekilli, egovni tash- 
lab, sag 'risiga shapatilab q o ‘ydi:

— Vah-vah, manavini buqa desa bo'ladi! G o 'shtiyam  ipakning 
o ‘zi b o ‘lsa kerak, yegan odamning badani yayraydi-da!

Shami kushxonaning  dim havosida terlagan peshonasini kir 
yengi bilan artarkan, buqachadan k o ‘z uzmay g ‘o ‘ldiradi:

— Homiddin, qara, juda chiroyli buqacha ekanmi?
— Naq suvratning o 'zg inasi  deysan, — o ‘zi b ilm agan holda 

uning gapini m a ’qulladi Homiddin.
Shami kushxona eshigi oldida o 'sgan  o 't lardan bir tutam yulib, 

jonivorning tum shug 'iga tutdi. Buqacha Shamining kaftidagi may- 
salarni tili bilan chaqqon ilib olarkan, unga minnatdor termilgan- 
cha yana kavshanishga tushdi.

— Yuragingtosh sening, Shami, tosh, — to ‘n g ‘illadi qassob. — 
Bechorani nimaga aldaysan? Unga bergan yemishing oshqozoniga 
tushmay turib, men uning ishini bitiraman.

— Hom iddin , nahot shunaqa chiroyli buqachani o 'ld ir ishga  
k o ‘zing qiysa? U nga rahm ing  kelsin , o ‘ld irm ay q o ‘ya qol! — 
yalindi Shami.

— Hazillashyapsanmi, — ermakladi qassob. — Odamlar och, 
ularga g o ‘sht kerak. Sen b o ‘lsang, qayerdagi bir m olga rahming 
kelsa? Gapni ko 'paytirm ay ishga kirish.

Oassob qon va najas yuqli peshbandini b o g ‘lab, molga qisilib 
keldi. Yaqinlashayotganini ko 'rgan  jonivor bir noxushlik  hidini 
sezdimi, betoqatlanib, arqonni uzishga chog'landi. Am m o, bu ha- 
rakati zoye ketgach, norozilik bilan m o ‘lab qo'ycli.

— 0 ‘chir ovozingni, — o 'shqird i qassob, negadir su n ’iy da- 
g ‘allik bilan. — Gapini qara-ya! Bilasanmi, Shami, u nimalar de- 
yapti?

— Sen bularning tilini tushunasanmi? — soddalik bilan so'radi 
Shami. — Nima deyapti?

— T ushunganda  qandoq?  A ytishga til bo rm ayd i.  Yaramas, 
hayvon! Men-ku, mayli, yoshimni yashab bo 'ldim . Ammo, manavi 
sho 'ring  qurg 'ur notavon bolani nimaga qarg‘aysan? Uni shundoq
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ham Xudo qarg 'agan b o ‘lsa? Butun avlod-u ajdodi bilan qo 'shib  
qarg‘aysanmi?

H om idd inn ing  hiylasi ish bergandi. Sham ining  rangi oqarib, 
key in  k o 'z la r i  g ‘azabdan  q is i l ib  ke td i.  O o ‘llari m u sh t  b o ‘lib 
tugildi.

-  Voy, yaramas, voy h o ‘kizdan tarqagan. Hali meni ota-onam- 
niyam q o ‘shib qarg‘adingmi? Ular senga nima yomonlik qiluvdi? 
I lozir senga k o ‘rsatib qo'yaman.

IJ bor kuchini t o ‘plab, ho 'k izn in g  gardaniga m usht tushirdi. 
Buqacha shataloq otsa-da, yiqilib tushmadi. Bundan battar g ‘azabi 
q o ‘zigan Shami jonivorning manglayiga, yag ‘riniga ayamay musht 
yog 'd ira  ketdi. Buqacha o g ‘riqdan noligandek cho‘zib m o ‘ladi.

— Voy hayvon, Shamini jinni deyapsanmi? — battar qitmirligi 
tutdi Homiddinning. — E, chidab turibsanmi? Darrov moyagidan 
burab tort, yiqiladi.

O assobn ing  o ‘zi ham  chetda turishni istam adi, jon ivorn ing  
bu run  ka tak la r iga  q o ‘lini t iq ib , om b u rd ek  qisa  bosh lad i.  Ikki 
nozik yeridagi ayovsiz o g ‘riqqa dosh berolmagan jonivor nihoyat 
gu rs i l lab  ye rga  quladi. S h o 'r l ik  bu q a  b o ‘g ‘ziga t i g ‘ qada lgan  
chog 'da  jonini xalos qilmoqqa urinib, ovozi boricha b o ‘kirdi.

lon iv o rn in g  b o ‘g ‘zidan o tilayo tgan  qon favvorasi  pasayib , 
jon ta lvasas idag i harakatlari  za if lashgan i sari S ham in ing  ham  
qahri so ‘na boshladi. Nihoyat, o 'sp ir in  uning oqarib qolgan jon- 
siz ko 'z lariga tikilarkan, badaniga titroq yugurdi. Xuddi buqacha 
“meni sen b o ‘g ‘izlading” deganday unga t a ’nali boqib turardi.

Qon o ‘rani to ‘ldirib, torgina irmoqcha orqali kushxona eshigi 
oldidan oqib o ‘tuvchi ariqqa q o ‘shila boshladi. Daydi itlarning biri 
ariqning qondan qizara boshlagan jildiroq suvini yutoqib chalpil- 
latishga tushdi. Am m o, bundan uncha qoniqmadimi, yana junlari 
to 'k ilgan  ya rg 'oq  dum ini l ik illatgancha orqaga chekindi. Uning 
sheri к lari esa o ‘z ulushlarini kutib, kushxona eshigiga um idvor 
boqib turishardi.

— Ey, Xudobexabar-a, qara, h o ‘kizning kallasi qibladan o g ‘ib- 
di. 0 ‘girib qo'y, gunohiga qolma t a g ‘in!

H om iddin  uchun molni qay tariqa s o ‘yish barib ir  b o ‘lsa-da, 
v ijdonin i sal b o 'lsa  ham poklab olish  uchun  shunday  degandi.
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Shami itoatgo 'ylik  bilan buqaning dumidan sudragancha boshini 
aytilgan tarafga o 'ngladi.

Oassobning qo 'llari jonivorning yangi, issiq qoniga obdan be- 
langandi.

— Vah, buning qonini qara-ya! O o 'ln i kuydiram an deydi-ya! 
Bu qonni xuddi qimizdek ichsa ham bo 'ladi. M ing dardga davo.

— M en  ham  ich sam , tu za la m a n m i?  — m a ’sum , u m id v o r  
ko'zlarini xojasiga tikdi Shami.

H om idd in  bunaqa  savoln i ku tm agan i uchun  shosh ib  qoldi. 
Nazarida chindan ham  ana shu qonni ichsa, Shami tuzalib ketadi- 
gandek edi. Bordi-yu, u tuzalgudek bo 'lsa , ikki dunyoda ham  bu 
sassiq kushxonaga, Homiddinning yoniga qaytib kelmasligi aniq. 
Shuning uchun tezroq bu qonni itlarga berib tugatish kerak.

— E, Shami, gap-da buyam , — tishlarini g 'i jirla tgancha ga- 
pirishga tushdi Homiddin. — Hozir shundog‘am aqllilar ko 'payib  
ketgan, kesak otsang, dononing  boshiga tushadi. Aslida jinnilar 
dunyodagi eng baxtiyor odamlardir, agar bilsang. Jinnilar bilan 
hatto davlatning ham  ishi y o ‘q. Oanday johillik qilsang ham, birov 
seni oborib qam am aydi. B a ’zan sening o 'rn ingda  bo 'l ib  qolgim 
keladi, Shami!

Shami esa, uning gapini eshitmayotgandek edi:
— O anday chiroyli ho 'k izcha  edi, peshonasida qashqasiyam 

boriydi, — beozor ming'irladi. Homiddinga qarab q o ‘ydi-da, yana 
o ‘z ishi bilan m ashg‘ul b o ‘ldi.

“U nega bunchalar muloyimlashib qoldi? Endi bu yerga bosh­
qa kelmay q o ‘ysa-ya! Unda men tekin, beminnat yordamchini qa- 
yerdan topaman? Uni bu y o ‘ldan qaytarish kerak”.

Shamining bu yerda qiladigan boshqa ishi qolmagandi. U inda- 
m ay ortiga burilib ketayotganida, Homiddin to 'xtatdi.

— Shami, buqaning  kallasi seniki. Olib bor. Onang ham  su- 
yunib qoladi. — Hom iddinning b o ‘g ‘iq, ju r ’atsiz ovozi uning bu 
himmati o ‘ziga qimmatga tushganini anglatib turardi.

Shami iltifotsizlik bilan x o ‘rsindi-da, buqaning boshini shoxi- 
dan tutib, yelkasiga ortmoqlagancha kushxonani tark etdi. Uning 
ortidan xuddi m unchoqdek qonli izlar qolar, bu qon tomchilar bu­
qaning boshidan emas, baayni uning yuragidan tomayotgandi.
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Sham ining  butun k iyim lari, a ’zoyi badani qonga belangan, 
k o ‘z yoshlari esa yuzlarini ivitib borardi:

— Shunday chiroyli buqachan i s o 'y g a n  q o 'l la r in g  akashak 
bo 'ls in , iloyim, Hom iddin, — deya m ing 'irlard i o 'z ig a  o ‘zi. — 
Senga oMdirma, degandim, bari bir so ‘yding-a? Endi kushxonang- 
ga qaytib kelmayman. Endi hech qachon sen so 'yadigan mollarni 
yiqitmayman. Sening yordamching bo 'lm aym an endi.

Uning qadam tovushlari itlarni sergak torttirdi. Butun a ’zoyi 
badanidan qon hidi anqib ketayotgan yigitning orqasidan bir gala 
it ergashdi. K o ‘p o ‘tmay butun dara et va qon talashayotgan itlar- 
ning vahshiyona shovqiniga to ‘ldi.

OOLOV

Xom g 'ishtdan tiklangan bir qavatli kommunal turar joy binosi 
qasabaga kiraverishda tiklangan edi. Uzoqdan qaraganda, stansi- 
yaning  ehtiyot y o 'lag iga  kiritib qo 'y ilgancha  esdan chiqarilgan 
vagonni eslatardi bu uy. Eshigi ensiz dahlizga qarab ochiladigan 
torgina pastqam xonalar vagon kupelaridan farqlanmasdi. Bu oshi- 
yonlarda umrguzaronlik qilayotganlar baayni g ‘am -qayg‘udan yi- 
roqdek k o ‘rinar, har qanday qiyinchilik va mashaqqatga sabr qilib 
kelishar, bir-biriga aka-uka, opa-singildek mehribon edilar.

“Jildom” deya nom olgan bu miskin qarorgoh ahli ertangi kun- 
ga qandaydir umid bilan boqar, g o ‘yo bir kun kelib bu unutilgan 
“vagon-uy“ni chor tarafga pishqirib chopayotgan poyezdlar yorqin 
kelajak sari olib ketadiganga o ‘xshardi.

Abuto lib  amaki ham u rushdan  qay tgan idan  beri shu yerda, 
“jildom” xonalarining birida tanholikda kun kechirardi. Bir eshik- 
dan kirib chiqadigan qo 'shnim iz edi u kishi.

A z o n d a n ,  p a rovoz  p i s h q i r ig ‘ini e s la tuvch i  b ir  ovoz  m eni 
uyqudan uyg'otardi. Derazadan m o ‘ralaganimda, Abutolib amaki 
qo 'n ji  uzun etigini c h o ‘tka bilan ishqalab tozalayotgan bo 'lardi. 
Etigi yarqirab turgani uchun bir necha yeriga solingan yamoqni 
ham payqash qiyin edi. Shu tarzda har kuni ertalab Abutolib ama- 
k ining ortidan term ilgancha ishga kuzatardim. Tosh pillapoyalar
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osha pastlab tusharkan , avval q o ‘nji uzun etik lari, to 'p p o n ch a  
(|istirilgan enli kamari, yelkalaridagi qizil pogoni, oxirida harbiy- 
cha qora telpagi ko 'r inm ay ketar, xuddi yerga botib ketayotganga 
o 'xshardi. Shundan keyingina hovli bola-baqraning baqir-chaqi- 
riga, shovqin-suroniga to ‘lib toshardi. Gohida bolalarcha qiziqish 
bilan deraza osha  A buto lib  am akin ing  xonas iga  b o ‘y lanardim . 
Surp parda tutilgan, nim qorong'i, torgina xona menga xuddi ayiq 
yashaydigan ungurdek vahimali, shuningdek, allaqanday sirli va 
sehrli ko'rinardi.

Enkavede — m ahallam izda kattalar kasbi-koriga k o ‘ra unga 
ana shunday  laqab q o 'y ishgand i .  Biz bolalar  o rqavaro tdan  uni 
Enkavede am aki deb atardik. Bu laqabn ing  m a ’nosini tushun- 
masak-da, eshitganimizda nechukdir vahimaga tushardik.

— Kelyapti, Enkavede amaki kelyapti.
Klubga olib chiquvchi tosh zinapoyaning boshida turgan “soq- 

c h i”n ing  xitobi o ‘yin b ilan  m ash g 'u l  bo la la rn ig ina  em as, qari 
tutning tagida gap sotib o 'tirgan xotin-xalajni ham in-iniga kiritib 
yuborardi.

Zinapoya ortidan avval Abutolib amakining qizil yulduz qadal- 
gan qorako‘1 telpagi, keyin tund basharasi, uzunasiga qirmizi tas- 
ma o 'tgan  pogonlari, enli kamari, oxirida yarqirab turgan qo'njli 
etiklari ko'rinar, g o ‘yo yerdan o ‘sib chiqayotganga o ‘xshardi.

O osh-qovoqli, yuzlari c ho 't i r  bu odam  paydo b o ‘lishi bilan 
mahallamizdagi ob-havo tamomila o 'zgarardi. Jimlik cho‘kardi. U 
tengi kattalarning ham undan o ‘zini olib qochishi bizning yuragi- 
mizdagi tahlikani yanada orttirardi. M urg 'ak  tasaw urim izdan  bu 
odam uch boshli ajdar timsolida joy olgandi. U uyiga kirishi bilan 
bolalarning ovozi tam om ila  o ‘chardi. 0 ‘ynayotgan o 'y in lar im iz  
ham chala qolib ketardi. Kattalar kechasi uxlamay xarxasha qila- 
yotgan bolakaylarni Abutolib amakining oti bilan qo'rqitishardi.

— Uxla, bo 'lm asa, Enkavedega aytaman, seni opketadi.
Nazarimizda, u chindan bolalarni o 'z in ing  — uch boshli ajdar

makoniga olib ketishga qodir edi. Hatto ...  bir gal olib ketdi ham. 
Kimni deysizmi? Zobuta xolaning o ‘g ‘li Farmon bezorini. Xabar 
m ahallaga  tezda yoyild i. X otin lar  chekka-chekkada  o ‘zlaricha 
pichirlashardi:
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— Bechora mujarradgina bola edi. Endi uni nima qilisharkin?
— Enkavedega ham boqqan balo bordir.
— Yo‘g ‘-e, u bechorayam  nim a qilsin. Ushla degan  b o ‘lsa, 

ushlab ketgandir-da!
A bu to lib  am akin i  oq lab  gap ir ishgan in i  ilk m arta  o 's h a n d a  

eshitganm an. Farm on bir otliq chegarachin ing  charm xurjunini 
o ‘g ‘irlab, undan o ‘ziga etik tiktirgan ekan. Yana bir-ikki no jo 'ya 
ishlari b o ‘lgan ekan, hozir aniq esimda y o ‘q.

0 ‘sha kuni qari tu tn ing tag ida  faqat Zobuta xola qolgandi. 
Abutolib  am aki z inapoya bosh ida  paydo bo 'l ish i  b ilan  Zobuta 
xolaning bom badek portlab, qiyomat ko'tarishi bir paytga to ‘g ‘ri 
keldi.

— Sen bir yetimni qaqshatgan bo 'lsang , seni Xudoyim  qaq- 
shatsin! Otasi frontda dushmanga qarshi urushib, jon bergan. Sen 
ham o 'shanga  o 'x shab  mard, oriyatli bo 'lganingda qaytmasding. 
0 ‘sha yerda o ‘zingni panaga olib yurgansan (Biz u paytda A bu­
tolib am akin ing  badani dushrnan o ‘qidan ilma-teshik bo 'lganin i 
bilmasdik).

Z obu ta  xola  b iso tidag i bor  q a rg ' i s h la r in i  t o ‘k ib -sochard i .  
Abutolib ayolning diydiyosiga quloq solmay, b e e ’tibor o ‘tib ke- 
tolmadi.

— Zobuta, tushunsang-chi, o ‘g ‘lingdayam  ayb bor-da! Mak- 
tabni bitirganiga ikki yil bo 'ld i, bir ishning boshini tutgani y o ‘q. 
0 ‘g ‘irlik, bezorilikdan  boshqasin i b ilm asa. Uyam  boshqalarga  
o 'x shab .. .

Zobuta xola uning og 'zidagisini yoqasiga yopishtirdi:
— 0 ‘v, m enga qara. Enkavedem isan , go 'rm isan , yermisan! 

Sen farzand n im alig in i qayerdan  b ila rd ing?  Na oilang, na bo- 
la-chaqang bor, Xudo qarg‘agan bepusht zormandasan!

Abutolib amaki ham undan bunchalik andishasizlikni kutma- 
gandi, chamamda. U bir chayqalib, hatto yiqilib tushishiga ham oz 
qoldi. Ammo, hech narsa demay, o g ‘ir qadamlar bilan uyiga kirib 
ketdi.

Bir kuni you qo 'shnim iz M urod akaning eshigi taqillab qoldi. 
Bu ovoz birgina meni uyg ‘otib yubormagandi. Ammo, birov yurak 
yutib chiroqni ham yoqm adi, tashqariga ham  chiqmadi. M urod
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akaning eshigini taqillatgan Abutolib amaki edi. Yonida qurollan- 
gan bir mirshab ham  bor edi. Derazaga yaqin  turishgani uchun 
ularning ovozini bemalol eshitish mumkin edi.

— Murod, tez kiyinib chiq, seni chaqirishyapti. Biz bilan ke- 
tishing kerak.

— Yarim kechasi-ya, tinchlikmi starshina?
Savolni bem avrid ,  n o o 'r in  h isob lagan i uchunm i, A bu to l ib  

amaki indamadi. Birozdan so ‘ng asta gap qotdi:
— Ustingdan chaquv bo 'lganga o 'xshaydi, oshna.
— N im ala r  deyapsan , qanaqa  chaquv?  — M urod  akan ing  

ovozi titrab ketdi. Kimdir gugurt chaqib papiros tutatdi. Chamasi, 
Abutolib amaki b o ‘lsa kerak, bir ikki marta ojiz yo 'ta lgan i ham 
eshitildi.

— Zam on yomon, oshna, — afsusnamo ovozini eshitdim. — 
0 ‘zing bilasan-ku. T ushungan odam san? Balki tilingga ehtiyot 
bo‘lmagandirsan? O g ‘zingdan biror no jo 'ya gap chiqib ketgandir? 
Yo b o ‘lm asa...

— Abutolib, urushda birga xizmat qilganmiz. Meni yaxshi bi- 
lasan-ku! Aldam-qaldam ishiarga aralashmasligimni ham bilasan, 
axir.

— Bilaman, oshna, bilaman. H am m asi esimda. O kopda bit- 
ta shinelga o 'ran ib  tong ottirganim iz ham esim da, harb iy  qism 
orqaga chekinayotganda bitta o ‘zing fashistlarning yo 'l in i  kesib 
chiqqaningni ham unutganim y o ‘q. 0 ‘limdan ham q o ‘rqmagansan 
o'shanda.

Keyin jimlik cho 'kdi. Sukutni yana Abutolib amaki buzdi.
— Xuddi oradan besh yil emas, besh kun o ‘tganga o'xshaydi. 

Payti kelib, shunaqa paytda eshigingga kelishimni qayerdan bilay? 
Xizmatchilik-da, o ‘zing bilasan-ku, meni kechir, oshna .. .  B o‘pti, 
biz boraveramiz. Ertalab narsalaringni y ig ‘ishtirib, o ‘zing borar- 
san. Issiqroq kiyimlaringni olishni unutma.

O 's h a  kuni tong ham  boshqacharoq  otdi. K atta lar  u yer-bu 
yerda to 'p la n g a n ch a  p ich irlash ib  n im alarn id ir  m uhokam a qili- 
shar, ovozlarini chiqarishga ham qo'rqishardi. Mahalla ahlining bu 
tushkun kayfiyati bizga — bolalarga ham ta ’sirini o 'tkazgan  edi. 
Faqat Zobuta xolaning shovqini olamni buzardi:
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— 0 ‘z ko'zlarini bilan k o ‘rdim-a, tusingni yel olgur Enkavede, 
to 'rtta qurollangan mirshab bilan keldi. Murod bechoraning q o ‘lla- 
rini o rqasiga  qayirib , chakkas iga  m iltiq  t irab olib ketishdi-ya , 
uying kuygurlar. Hammasi o ‘sha baloga uchragur Enkavedening 
ishi. Hali bu ketishda butun mahallani sotib, avaxtaga tiqadi bu 
odamfurush shipiyon.

— Yolg‘on, y o lg 'o n  bu, unaqam as, M urod akan ing  q o ‘lini 
qayirib ketishmadi. Ertalab o ‘zing borasan, deyishdi. Katta odam- 
lar ham aldar ekan-da , — o ‘zim ni tutib  tu ro lm ad im .. .  A m m o, 
mening gapimga kim ham quloq solardi? Bir-ikkitasi turtkilab tan- 
beh bergan bo'ldi:

— Тек o ‘tirsang-chi, zumrasha, kattalarning gapiga aralashma.
Keyin bir o ‘zim bolalarni y ig ‘ib, kecha tunda eshitganlarimni

ularga gapirib berdim. 0 ‘sha vaqtlarda k o ‘p narsaga aqlimiz yet- 
masa-da, shuni bilardikki, A buto lib  am aki yom on odam  emas, 
odamlarni ushlab kelishni buyuradigan, avaxtaga soladigan kat- 
talar bor. Hammasiga aybdor ana o ‘shalar. Bora-bora quvlashma- 
choq, bekinmachoq, urush-urush o ‘ynayotganimizda klub binosiga 
olib chiqadigan zinapoya boshida soqchi q o ‘ymaydigan b o ‘ldik.

Bir kuni futbol o ‘ynayotganimizda men tepgan koptok to 'ppa- 
to ‘g ‘ri Abutolib  amakining derazasiga urildi-yu, chilparchin qil- 
di. Uyida ekan, bilm abm iz. Bolalar tum -taraqay  bo 'l ishd i.  M en 
esa turgan yerim da toshdek qotgandim . Borliq o ‘lik sukunatga 
cho 'mgandi. Nazarimda hozir Abutolib amaki q o ‘lida to ‘pponcha 
bilan chiqib keladigandek, kinodagi kabi q o ’limni qayirib olib ke- 
tadigandek edi. K o ‘zlarim jiqqa yoshga to ‘lgan, ammo kipriklarim 
orasidan quyi oqishga ulgurmagandi.

Eshik  o ch il ib ,  A b u to l ib  am ak i  k o ‘rindi. O o ‘lida de razan i  
sindirib  kirgan koptok. Ohista  m enga yaqin lashdi va koptokni 
tutqazib, ortiga qaytdi. Keyin egilgancha y o 'ld a  sochilgan shisha 
s in iq lar in i  te r ishga  tushdi. K o ‘z yosh la r im  yuz la rim ni yuv ib , 
q o 'l im d ag i  koptokni ham  ivita bosh lagan in i  keyinroq  sezdim . 
Men sassiz, entika-entika y ig 'lad im , am m o bu y ig ‘i aslo q o ‘rquv 
nishonasi emasdi.

Navro 'zdan uch-to‘rt kun a w a l  shahardan usti yopiq, kumush- 
rang, uzun avtodo 'kon kelardi. Uni mahalladagi katta-yu kichik in-



li/.orlik bilan kutardi. O ishlog 'im izga bayramni ham o ‘sha mashi- 
na boshlab kelardi, g o ‘y°ki. M ashina kelib to 'x tash i bilan uning 
oldida Chinorquduqqa qadar uzundan uzoq navbat paydo bo'lardi. 
Mashinada y o g ‘, un, qand, guruch, turli matolar sotilardi. Aslida 
bu mollar o 'z im izning do 'konlarda ham bor edi. Am m o, kattalar- 
ning aytishicha, a v todo 'konda  keladigan xonguruchdan  damla- 
nadigan palovning mazasi, hidi boshqacha bo 'larmish. O 'sha  kuni 
Murod akaning oilasidagilardan boshqa hamm a d o ‘kondan ul-bul 
xarid qildi.

Shu kuni bu tun  m ahallam iz  b o 'y la b  xonguruch  palov in ing  
xushbo‘y hidi taraldi.

Bu yilgi N a v ro 'z  m aha l la m iz d a  avva lg idek  fayzli,  farahli 
emas, a llaqanday  so 'n ik ,  sokin kechdi. Yer taqsim oti idorasida 
ishlaydigan Shomil otaning o ‘g ‘li Orif hovlida chordana qurib, tor 
chertib qo 'shiq  aytmadi, buni hech kim undan iltimos ham qilma- 
di. Biz bolalar turli bayram o ‘yinlarini ham o 'ynamadik.

Ham m a bayramni o ‘z uyida o 'z icha  nishonladi. Biz ham oila- 
miz bilan dasturxon boshida yaxshi niyatlar qilib Yilboshini qarshi 
olayotgan edik.

Shu ch o g ‘ deraza tagidan ikkita sharpa o ‘tib ketdi. K o ‘p o ‘t- 
may, eshigimiz ohista ochilib, xonamizga ikkita qalpoq kelib tush- 
di. Onam kulimsiragancha qalpoqlarga shirinlik, qizilga b o ‘yalgan 
tuxum  solib, egalariga qaytardi. M urod akaning kichkina o ‘g ‘li 
ichkari kirib, hovliqqancha gapira ketdi.

— Dilora xola, otamni qo'yvorishibdi. Boyagina uyimizga ki­
rib keldi.

Bolaning quvonchi ichiga s ig ‘masdi. Bu xabarni eshitib, biz 
ham sevindik, albatta.

G archi M urod  a k an ing  qay tgan in i  bu tun  m aha lla  esh itgan  
b o ‘lsa-da, kech tushgani, ham m a bayramni nishonlayotgani uchun 
“Karvon k o ‘rdi”ni ertaga qoldirishgan edi.

0 ‘sha oqshom butun mahalla ahli bir umid ch irog‘i yog 'dusida 
uyquga ketdi.

Zulmatga burkangan sukunat pardasini yarim tundagi qichqiriq 
yorib o ‘tdi. M urod akaning eshigi oldida qurollangan mirshablar 
turishardi. Xotini, bolalarining yalinib-yolvorishiga hech kim qu-
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loq solmadi. Bechorani ensasiga miltiq tirab opketishdi. Bu safar 
Zobuta xola aytgandek, qo 'lini orqasiga qayirib olishgandi.

O 's h a  kechasi Abutolib am aki ishda edi. Odatda navbatchi- 
likdan tong saharda qaytib kelardi. Negadir o ‘sha kuni qaytmadi. 
Uning yo 'qligini hazm qilolmayotgandim. 0 ‘yinga kirishib ketgan 
bo 'lsak-da , ora-sirada zinapoya tarafga qarab qo 'yard im . Xuddi 
zinapoya ortidan Abutolib amakining yulduzli telpagi ko 'r in ib  qo- 
ladigandek edi. Kun b o ‘yi uning y o ‘lidan k o ‘z uzmadim.

Kattalarning gaplariga quloq solib eshitdimki, N av ro 'z  kuni 
kechqurun Abutolib amaki avaxtaning eshigini ochib, M urod aka- 
ni chiqarib yuboribdi. Ertasi kuni m ahbuslarni “e tap“ga qo 'sh ib  
jo 'natishm oqchi ekan. Bechora oxirgi kun, y a ’ni bayramni oila- 
si bag 'r ida  o ‘tkazsin, degandirrda! Faqat shuning uchunm ikan? 
Yo‘q, albatta. U Murod akani yaxshi tanirdi. Aybi y o ‘qliginiyam 
bilardi. Biz bolalar o ‘zimizcha bir narsaga oydinlik kiritgan edik: 
agar ham m a avaxtaxonalarning kaliti Abutolib amakining q o ‘lida 
b o ‘lganda, u begunoh m ahbuslarning hammasini uylariga q o ‘yib 
yuborgan bo 'la rd i . . .

0 ‘shandan beri Murod akani ham, Abutolib amakini ham hech 
kim k o ‘rgani y o ‘q. Faqat, Stalin o ‘lganidan keyin oradan bir necha 
yil o ‘tib, Murod akaning uyiga pochtadan bir parcha qog ‘oz keldi. 
“ Ishida jinoyat tarkibi b o 'lm agan i  sababli M urod Kozim  o ‘g ‘li 
Murodov oqlansin (o ‘limidan keyin)”.

Agar Abutolib amakining ham oilasi, biror yaqin odami b o ‘l- 
ganida, unga ham  ana shunday bir parcha q o g ‘oz jo 'natishardi, 
albatta. Faqat bitta narsadan tasalli topardik: biz bolalar M urod 
aka va Abutolib amakining ustidan ancha yil a w a l  oqlov hukmini 
o 'q ib  b o ‘lgandik...



FIRUZ MUSTAFO

OO RAOS

Yaver m uallim  darax tga  suyangancha  o 'ynayo tgan la rn i  ku- 
zatardi. Raqs m aydonchas i  yosh -ya lang la r  b ilan  liq t o ‘lgandi. 
To‘g ‘ri, atrofda yoshi kattaroqlar ham oz emasdi. Hozirgina ular 
ham yoshlar bilan birgalikda raqsga tushdilar. A m m o cholg 'uchi- 
lar musiqa su r ’atini o ‘zgartirgach, quvnoq kuy yangray boshladi. 
Ohanglar jadalroq harakatni talab etar, bunga kattalarning yuragi 
dov berm ayotgan  edi. Raqsga tushayo tgan lar  esa hech narsaga 
parvo qilmasdan, musiqaga u y g ‘un tarzda g ‘alati ovozlar chiqa- 
rishar, beton m aydonchada depsinib, sakrashardi. Oizlarning bari 
yigitlardek shim kiyib olgan, ilk boqishda qizni yigitdan farqlash 
ham m ushkuldek  edi. H am m asin ing  sochi yuziga yoyilib  tush- 
gan, ko 'zlari m udroq bosgan odamdek yum uq edi. A m m o Yaver 
m uallim  o ‘n kundan  beri dam  olish  uy ida  b unday  m anzaran i 
k o 'rav e r ib  k o ‘zi p ishgan , y ig it la r  q iz la rdan  oriq  va balandroq  
ekanligi uning uchun kundek ravshan edi. Ha, albatta, mustasno 
holatlar ham uchrab turardi. Masalan, tunov kuni Yaver muallimni 
raqsga taklif etgan qiz tashqi ko 'r inishidan boshqalarga umuman 
o 'x sham as edi. Novchagina, uzunoyoq bu qiz tushm agur chuno- 
nam qaqqaygan ediki, naq xoda yutgan, deysiz. U odamlar orasi 
da o ‘z qad-qomati bilan nihoyatda ajralib turardi. Aslida, Yaver 
m uallim ning  b o ‘yi basti ham, k o ‘z tegm asin , bu m allasochdan  
hech qoladigan emasdi. Sal oldinga egilibroq yurishini aytmasak, 
u ham  o ‘y in ch i-y u  to m o sh a b in la r  o ras ida  ba land  b o ‘yi b ilan  
ko ‘zga tashlanardi.

Bu ziyoli k o ‘rinishli kishi hafsala bilan dazm ollangan, chin- 
nidek oppoq k o ‘ylagi va kulrang  shimi, qirov bosgan  sochlari, 
qora gardishli k o ‘zoynagi bilan e ’tiborni tortardi. Hoynahoy, ana 
shu qiyofasi sabab daroz qiz ham tap tortmay uni raqsga taklif qil- 
gan b o ‘lsa kerak. Yaver muallim qizdan uzr so 'rab , raqs tushishni 
eplolmasligini aytdi va so 'z in ing  s o ‘ngida yengilgina t a ’zim ham
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qilib qo 'ydi. Qiz biroz noqulay ahvolda qolsa-da, o ‘zini y o ‘qotma- 
di. Vaziyatni hazilga burib, o 'z im ga  munosib odamni topdim de- 
ganimda, shu ham buyurmadi, deya kulimsiradi. Bugun qiz yana 
raqs maydonchasida edi. Endi uning yonida b o ‘yi bo 'y iga  mos bir 
necha yigitni k o ‘rish mumkin edi. Ular yangi kelganlardan b o ‘lsa 
kerak, ko 'rinishlaridan bo ltiqbo‘yilik odamlarga o 'xshardilar. Bu 
oqshom qiz o ‘sha oq-sariqdan kelgan yigitlardan birini b o ‘y m d a n  

quchgancha, nozlanib, eshilib raqsga tushardi.
Yaver m uallim  kecha q izga y o lg ‘on so 'z lad i .  U raqsga  tu- 

shishni yaxshi bilar, hamda yoqtirardi. Biroq shu paytgacha biror 
marta raqs maydonchasiga chiqmagandi. B a’zan oqshom chog'lari 
bor jasoratini yig 'ib , to 'p langanlardan birini raqsga taklif etishga 
jazm qilmoqchi ham bo 'lardi. Lekin nimagadir hech botinolmas- 
di. Bir tarafdan kechagi mallasoch qizdek so ‘zi yerda qolib, o ‘sal 
b o 'l ishdan  cho 'ch ird i,  bir tarafdan esa uyalardi. K im dan? Uyda 
uni kutib o 't irgan  rafiqasidanmi, o ‘g ‘il-qizidanmi, nabiralaridan- 
mi? Yo‘q. Unda kimdan? Balki, o 'z in ing oq sochlaridan, yoshidan 
uya la rd im i?  Y o‘q, Yaver m uallim  qoloq odam  em asdi. U gap- 
so 'zdan qo'rqadiganlar toifasidan ham emas edi. Oarindosh-urug‘, 
yor-u birodarlar orasida Yaver muallimning namunali oila boshlig 'i 
sifatida hurmati baland edi. T o ‘g ‘ri, um r y o ‘ldoshi a w a l la r  uni 
juda q izg 'anard i.  A m m o endi bular uzoq xotiraga aylangan edi. 
Ehtimol, insonning qalbi, xotirasi bilan bog ‘liq b o ‘lgan hazin taas- 
surotlar hamisha yoshligicha qolar — odam ning  yoshi o 'tganda  
ham xotiralar o ‘zining dastlabki sofligini saqlasa kerak. Endi rashk 
m uam m olari, oiladagi tortishuvlar orqada qoldi. Rafiqasi Yaver 
muallimning dam olish tadorigini ko 'rar  ekan, men endi qaridim, 
s izga x izm at q ilishga holim  qo lm adi, qaytishda  o 'z in g iz  bilan 
yoshroq ayol olib keling, deb hazillashgandi. Yaver muallim ham 
tabiatan quvnoq va hozirjavob odam b o ‘lgani uchun, mehribonim- 
dan o'rgilay, ishonaver, topib kelaman, deya hazil bilan javob ber- 
gandi... Yaver muallim naqadar nekbin inson b o ‘lsa-da, kelganidan 
beri tuzukkina istirohat qila olmasdi. Avval bolalaridan xavotir oldi. 
Uyga ikki-uch marta q o ‘n g ‘iroq qilgandan keyin xotirjam b o ‘ldi. 
So'ngra unga qon bosimi tushib-chiqayotgandek tuyuldi. Shifokor- 
ga borib, o 'zini tekshirtirdi. Salomatligi ham joyida edi.



Dam olish uyida kunduzlari osoyishtalik hukm  surardi. Dam 
oluvchilarning aksariyati k o ‘l bo 'y iga, o 'rm onga  sayrga chiqardi. 
Nisbatan yoshi kattalar, betoblar, tanholikni sevguchi romantiklar 
esa qolardi. Shundaylardan biri Yaver muallim edi. U juda ham ze- 
rikkani tufayli hech qayerga ketmasdi. K o 'p incha odam zerikkan- 
da shovqin-suronli joylarga intiladi, ammo Yaver muallim boshqa- 
lardan farqli o 'laroq, yolg 'izlikni xushlardi. O lzi o 'z iga  hamsuhbat 
bo 'l ib , nimalarnidir asta pichirlab s o ‘zlash uning yoqtirgan odati 
edi. Uyda ham dili xufton b o ‘lgan paytlarda xonaning bir burchiga 
o ‘tirib olib, soatlab churq etmasdi. Bu ishda, olimlar deganlaridek, 
kasb iy  oda tn ing  ham  m uhim  aham iyati  bor edi. Chunki Yaver 
muallim olim, ilmiy-tadqiqot institutlarining birida bo 'l im  mudiri 
edi. Ishda ham uni nihoyatda hurmatlashardi. Hazilkashliga, ochiq 
k o ‘ngilligi uchun b o ‘lsa kerak, hamkasblari tez-tez uning atrofiga 
у ig ‘ilishardi. Bu hoi Yaver m uallim ning  ish laydigan  joyga xos 
b o ‘lmasa-da, chindan ham shunday edi. Chunki ish joyi odamlarni 
ko 'r inm as  bir qolipga solib, hamm aga o 'z in ing  yurish-turish tar- 
zini singdirgandi: u yerda ishlaydiganlarining g 'a la ti  takabburli- 
gi, deyarli hamm asining ayni fe ’l-atvori, ayni olami, hatto Yaver 
m uallim ning t a ’kidlashicha, ayni zohiriy alomatlari bor edi. Bu 
holatning qay darajada yaxshi yoki yomonligini tadqiqotchilarga 
q o ‘ya qolaylik. Biroq Yaver m uallim ning tabiati bu “inkubator” 
avzoy idan  keskin  farq qilar, balki ana shu farq uni turli- tum an 
soha sohiblari bilan yaqinlashirgandi. U hamma bilan til topishib 
keta oladigan odamoxun inson edi.

Yaver m uallim  dam  olishga kelganin ing  ertasi kuni hovliga 
chiqib, ancha kezib yurdi. Havoni atirgulning muattar isi tutgandi. 
Samo ham  ham  pushti rangda edi. Yaqin-atrofdagi to g 'la r  ham 
pushti rangli nafis darparda orqasidan m o 'ra layo tgan  bulutlarga 
o ‘xshar, go 'yo  bu “bulutlar” sal o ‘tmay qayoqqadir g 'oy ib  b o ‘la- 
digandek edi... Dam olish uyi yonidagi maysazorda yonboshlagan- 
cha oftobda toblanayotganlar, gazeta, kitob mutolaa qilayotganlar 
ham diqqatni jalb etardi. Yaver muallim ham shu maysazorga kel- 
di-da, hozirgina m atbuot do 'konchasidan  olgan yangi gazetalarni 
ko ‘zdan kechira boshladi. Ro'parasidagi rang-barang rasmli xorijiy 
jurnallarni varaqlayotgan o ‘rta yoshli, sport kiyimidagi ayol boshi-
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ni ko 'tarib , “gazetalar bugungim i”, deya qiziqdi. Yaver muallim 
indamaygina ayolga gazetalarni uzatdi va uning jurnallariga nazar 
solish uchun ijozat so 'radi. Ayol mayin tabassum bilan, “marha- 
m at”, — dcya javob berdi. furnallar qaysi tilda ekanligini Yaver 
muallim bilolmadi, sahifalarni naridan beri k o ‘rib chiqib, o 'rn idan 
q o ‘z g ‘aldi. Nimadandir k o ‘ngli xijil edi. O 'z  xonasiga borib orom 
olishni istardi. Ayol uning bezovtaligini his etdi va tezgina gazeta­
larni qaytardi. Yaver muallim olmadi, “bemalol o 'qiyvering, keyin 
q a y ta ra rs iz ”, — dedi. Ayol m in na tdo rch il ik  b ild ird i. O qshom  
kechki taom ga ketayotganida ayol unga esh ikning  yonginasida  
yetib olib, gazetalarni unga tutqizdi. Yaver muallim biroz xijolat 
bo 'ld i .  Bir n im ala r  deb g ‘udran ib  ham  q o 'y d i ,  lekin  o g 'z id a n  
chiqqanni burni eshitdi xolos. A gar ayol unga gazetalarni berish 
uchun o ‘zi yaqinlashm asa edi, turgan gapki, Yaver muallim  uni 
tanimasdi. Ayol kunduzgi ko 'rinishda, y a ’ni sport kiyimida emas, 
zangori rangli k o ‘ylakda edi. K o 'ksida esa kapalak shaklidagi be- 
jirim to ‘g ‘nog ‘ich yiltirar, q o ‘n g ‘ir sochlari orqaga taralib, chiroyli 
tu rm aklangandi. Oppoq, nozik am irkon tuflisi nafis tovlanardi. 
Ayol g o ‘zallik sohibasi edi. Yaver muallim xijolatlikdan, tushunib 
bo 'lm as g ‘udranishidan yer yorilmadiki, kirib ketsa. Oshxonadan 
chiqqanda ayolga yaqinlashib bir-ikki kalima xush s o ‘z aytmoqchi 
b o ‘ldi-yu, am m o darhol fikridan qaytdi — buni yengiltaklik deb 
hisobladi. S o ‘ngra ayolning qo'shni xonaga joylashganligi m a ’lum 
bo 'ld i.  0 ‘sha oqshom  raqs m aydonchasidagilar  tarqalishgandan 
so ‘ng Yaver muallim zinadan o ‘z xonasiga k o ‘tarilayotgan paytda 
kimdir uni orqadan chaqirdi. Ismini aytishmasa-da, murojaat o ‘zi- 
ga qaratilganini his etgan Yaver muallim o'girildi. Chaqirgan o 'sha  
ayol edi. Ayol unga yetib oldi va mabodo o ‘qishga o ‘zingiz bilan 
biror bir kitob olmaganmidingiz, — deb s o ‘radi. M utolaa Yaver 
m uallim ning sevimli m ash g ‘uloti bo 'l ib ,  xususan tarixiy asarlar 
juda qiziqtirardi. Vaqti yetgancha o ‘qish niyatida y o ‘l sumkasiga 
ham uch-to‘rt tarixiy roman solib q o ‘ygan edi. Hozir ayolga shu 
kitoblarning nom ini aytdi. Ayol hayratdan qoshlarini kerib, an- 
chadan beri bu kitoblarni axtarayotganini aytdi va hech b o ‘lmasa 
birini o 'q ishga berib turishini iltimos qildi. Kitobni bir-ikki kunda 
qaytarishga so ‘z berdi. Yaver muallim odob yuzasidan ayolni o ‘z
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xonasiga taklif qildi. Ayol rozi b o ‘ldi. Xonaning eshigi ochiq edi. 
Hamxonasi raqsdan qaytgandi. U pastbo 'y li,  k o ‘k k o ‘z, dumaloq 
yuzli va bir qarashda vazmin, kamtar odamdek k o ‘ringan bir yigit 
edi. Har holda Yaver muallimga shunday tuyulgandi. Yigit aspiran- 
turada tahsil olardi. Oo 'shnisin ing ilmiy-tadqiqot institutida b o ‘lim 
boshlig‘i ekanligini eshitganidan beri unga nihoyatda iltifotli edi. 
Ayol xonaga qadam bosmasdan avval Yaver muallimning yigit ha- 
qidagi fikri ijobiy edi. A m m o ayol kitobni olgan zahoti tashakkur 
aytib, chiqib ketishi bilanoq uning bu k o ‘kko ‘z aspirantga b o ‘lgan 
munosabati tamomila o'zgardi... Chunki bu onda yigitning yuziga 
ayyorona iljayish yoyildi, k o ‘zlarining rangi ham quyuqlashgan- 
dek b o 'ld i  va u Yaver m uallim ga g 'a la ti  bir imo-ishora qildiki, 
Yaver m uallim ning  aft-angori o ‘zgarib ketdi, g 'a z ab d a n  yurak 
urishi ham tezlashdi. Keyin yigit Yaver m uallim ning ayol bilan 
m unosabatiga shama qilib, gapni aylantira-aylantira  agar lozim 
bo 'l ib  qolsa, xonani tark etib, ularning y o lg ‘iz qolishiga imkon 
yarata olishini bildirdi. Yaver muallimning d o ‘st-tanishlari orasida 
yoshlar oz emasdi, ham da bo 'l im da  ishlaydiganlaring aksariyati 
ham yosh yigit-qizlar edi. Biroq u, kattalar va kichiklar o 'rtasidagi 
chegaraga rioya qilishni asosiy shart, deb hisoblardi va o ‘rinsiz 
so 'zlarga hech vaqt y o ‘l q o ‘y m asdi-

Hali o g ‘zidan ona suti ketmagan bu bolaning surbetligi Yaver 
muallimga xuddi tarsakidek tegdi. Ooni qaynagan Yaver muallim dam 
olish uyi m a’muriyatiga murojaat qilib, hamxonam kechalari qattiq xur- 
rak otarkan, deb bahona qildi va bir kishilik xonaga ko‘chib o ‘tdi.

Ikki kun o ‘tgach, ayol kitobni qaytarganda Yaver muallim u 
bilan biroz yaqinroq tanishdi. Suhbatlari ham k o ‘ngilli o ‘ta bosh- 
ladi. Ayol musiqa muallimasi edi, o ‘z kasbi haqida hayajon bilan, 
bolalardek quvona-quvona so 'zlardi. B a’zan Yaver muallim ham 
o ‘z ishi, kasbi, q o ‘l ostidagi xodimlar, oilasi haqida suhbat ochar, 
ayolning kutilmaganda hazil aralash bergan savollariga tutila-tuti 
la javob izlar, har zamonda unga qo ‘shilishib kulardi. Ayol Yaver 
m uallim ning  choy dam lash  qobiliyatiga qoyil qolgandi. Oppoq 
piyolalardan choy h o ‘plab, choyxo ‘rlik qilishganda damlashning 
qonun-qoidalari haqida maroqlanar va ayni vaqtda o ‘zining kulgili 
luqmalaridan qolay demasdi.
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Yaver muallim  ayoldan besh -o ‘n yosh katta b o ‘lsa ham uning 
yonida o ‘zini xuddi bo lalardek  soddadil tutar, ha desa qizarib, 
izza bo 'lav e ra rd i . . .  K eyingi kun lar  dam  olish uy in ing  k lubida  
b irg a la sh ib  k ino  k o 'r ish a r ,  uncha  uzoq  b o ' lm a g a n  o ‘rm onga  
sayrga ketishardi. Gohida, xususan o ‘rmondagi yuqorilab ketgan 
tik so 'q m o q  y o ‘lga ye tganda ayol astagina Yaver m uallim ning  
qo 'l in i  ushlab olardi. Bunday vaqtlarda  k ishining yuragini ajib 
hislar c h u lg ‘ab olar, g o ‘yo qachonlardan  beri qalbida zaif mil- 
tirab turgan c h o ‘g ‘ bu onlarda yarq etib o ‘t olar, lovullab yona 
boshlardi. U ning  nuri Yaver m uallim ning  ko 'ng lin i  ich-ichidan 
yoritar, bu y o g ‘du u m m o n in in g  to ' lq in la r id a  u o ‘zini boshqa  
bir o lam ga tushib  qo lgandek  his qilardi. Xuddi oyoqlari  yerga 
tegm ayotgandek  yengil qadam tashlar, o 'rm onn ing  narigi chek- 
kasiga bir zum da yetib olish uchun kuchiga kuch qo 'sh ilgan in i  
sezardi. Aslida bunday holatning, havasning sababi birgina ayol- 
da em as edi. A sosiysi  ayo ln ing  d iqqati, va balki eng  m uhim i, 
so 'ngg i yillar s o ‘na boshlagan o ‘ziga ishonch hisining ayol bilan 
birga qaytadan yuragiga qaytishi edi. Yaver muallim  yosh degan- 
lari odam lar o 'y lab  topgan uydirm adan boshqa narsa emasligini 
endi anglay boshladi. Yosh bir kishan b o ‘lib, uni m a ’lum m uddat 
o 'tgach , inson o ‘z istagiga b o g 'l iq  b o ‘lm agan holda m ajburlab  
tu tq iz i lgan  a rzon  narxli h a dyadek  qabul q ilishga  m ahkum dir ,  
degan fikr kechardi xayolidan. Ayol uning qo 'l idan  tutgan onda 
Yaver muallim  bolakaylardek entikib dam olish uyining ro 'par-  
asidagi daraxtga chiqib olgisi yoki atlas qanotli kapalak larn ing  
ortidan quvib ketgisi kelar, lekin o 'z in i  z o ‘rg ‘a tiyib turardi. At- 
rofdagilarning m asxaraom uz nazarlari, istehzoli kulishlari b o ‘l- 
m aganda edi, ayolni dast ko 'ta r ib , k o ‘l tarafga yugurib  ketardi. 
A m m o k o 'p d a n  b o ‘yn iga  olgani — keksalik  degan  g ‘ov unga 
to 'sq in  edi.

Ayol o ‘z ishlari borasida so 'zlashni yaxshi k o ‘rsa-da, oilasi ha- 
qida lom-mim demasdi. Oiziq, uning hayot yo 'ldoshi, bolalari bor- 
mikin? Bu savollar bir-ikki marta Yaver muallimning tiliga kelay 
degan, am m o b o ‘g ‘izida qolgandi... Ayolning qaddi-qomati g 'oyat 
jozibali edi. A m m o bu jozibaning naq markazi uning k o ‘zlari edi, 
katta-katta k o ‘zlarining quyuq kipriklari orasidan m a ’noli boqi-
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shi ayol chehrasiga sehrli bir k o ‘rk baxsh etardi. Charos ko 'z lar  
qiziqsinib, g o ‘dak m a ’sumligi bilan uzoqlarga tikilganda Yaver 
muallim berishga o g ‘iz juftlagan savollar andishasi bilan hayajon- 
lanar, va har daf ’a bu savollarni berolmagani uchun o 'zini oqlardi. 
Chunki bunday paytlar — ayol nigohi bolalardek soflikdan xabar 
berganda, Yaver m uallim , balki u hech qachon tu rm ushga  ham 
chiqmagandir, degan fikrga tolardi. Biroq bu fikr ham  ayolning 
oilasi bor yoki yo 'qligi haqidagi taraddudlantiruvchi tushunchala- 
rini bir yoqlik qila olmasdi...

Hozir Yaver muallim  jo ‘ka daraxtiga suyanib, raqsga tusha- 
yotganlarni tomosha qilgancha ayolni kutardi. Aslida u ayol bilan 
uchrashuv vaqtini belgilamagandi. Umuman olganda, ular bu kunlar 
davomida hech bir kelishuvsiz qay vaqt, qayerda ko'rishishlarini 
yaxshi bilardilar. Kundalik uchrashuvlari raqsdan keyingi sayr bilan 
tugardi. Sayrdan so‘ng har biri o ‘z xonalariga kirib ketishardi. Yaver 
muallim o ‘z xonasida iliq dush qabul qilib, biroz kitob o 'qigandan 
so‘ng uyquga ketardi. Ayolning chirog'i esa allamahalgacha yonib 
turardi. Hoynahoy, u kechalari mutolaa bilan m ashg‘ul bo'lar, juda 
kech yotardi. Kech yotsa-da, tonglari ayol chehrasida horg'inlikning 
asar-alomati k o ‘rinmasdi, ko'zlari hamisha yonib turar, bolalarcha 
soddalik bilan olislarga termulardi...

... Ayol bu tunda jo 'nab ketishi kerak edi. Kecha Yaver mual- 
limga bu haqda o ‘zi aytgandi. Dam olish uyidan elektr poyezdida 
shaharga, keyin taksida aeroportga yetib olm oqchi edi. Albatta, 
bundan ham Yaver muallim ni o ‘zi xabardor qilgandi. Kecha bu 
so ‘zlarni eshitarkan, Yaver muallim  kadarlansa-da, bu kadardan 
tez orada  qu tu lish iga  am in  edi. T o ‘g ‘risini ay tganda , buni ka- 
dar deb ham bo 'lm asd i,  chunki bu dunyoda har bir  inson y o ‘l- 
yo 'lakay  tanish bo 'l ib  qolgan, nihoyatda qisqa muddat b o ‘lsa ham 
so ‘z-suhbati qovushgan odamlar bilan ayrilishganda ana shunday 
tuyg ‘ularni boshidan kechiradi. Va tabiiyki, bu hissiyotlar Yaver 
muallimga ham begona emas edi. Ha, hozir ayol keladi, ular kech- 
ki sayrga chiqishadi, birpas yonma-yon kezib, keyin o ‘z xonalari­
ga qaytishadi. So 'ngra u biroz dam oladi, kech soat ikkida poyezd- 
da shaharga y o ‘lga tushadi, u yerdan esa aeroportga. Uchish vaqti 
saharga yaqin, soat beshda.
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Bu qanday reys ekan, tavba, shunaqa vaqtga ham uchishni bel- 
gilaydimi? Yaver muallim reys vaqtini belgilaganlarning sh a ’niga 
allanarsalarni m ing 'irladi. Ayol ketishi kerak. Vassalom... Yaver 
muallim ning yana o ‘n -o ‘n ikki kuni bor hali. Ularni bir amallab 
o 'tkazib  oladi, Xudo xohlasa. Yana birov bilan tanishishni esa xa- 
yoliga ham keltirmasdi. Chunki qalbiga issiqlik bera olgan odam- 
dan ayrilm oq qiyin ish. Y o‘q, albatta , m asala  hech ham  bugun 
ayrilishi kerak bo 'lgan  insonning ayol b o ‘lganida emas edi. Yaver 
muallimning bu ayol bilan jiddiy m unosabat b o g ‘lash niyati ham 
y o ‘q edi. Gap shunda ediki, Yaver muallim o ‘z fe ’l-atvorini yaxshi 
bilardi, odamlar bilan tanishib, d o ‘stlashmoq, keyinchalik butun- 
lay ayrilish unga juda o g ‘ir edi.

Xususan, o ‘tkinchi tanishuvdan keyingi ayriliqdan ch o ‘chirdi: 
xo ‘sh, bu qanday, s o ‘zi so 'zingga u y g ‘un kelgan odamligini sezib 
turasan, am m a bir necha soatdan  keyin  uni bir um rga y o 'q o t i-  
shingni va boshqa  hech qachon  k o ‘rm aslig ingn i ham  bilasan?  
Mayli... Ayol ketadi, Yaver muallim bir-ikki kun siqilib, sog ‘inadi, 
so ‘ngra hayot yana o ‘z iziga tushib ketadi.

Ayol keldi. 0 ‘zi bilan chinnigul atri olib keldi. Maydonchada esa 
dunyo yangidan ostin-ustin b o ‘layotgandi. Yoshlar yana irg‘ishlab, 
sapchishda biri biridan o'tardi. Musiqaning jarangi olamni zirillatar, 
bu shovqin-suronda raqs etayotganlaming jazavasi tutgandan tutar- 
di. Cholg‘uchilar mikrofonlar ovozini eng yuqori darajaga chiqarib 
q o ‘y g a n d i ! a r .  Buning sababi bor edi, albatta. Dam oluvchilarning 
ko 'pchiligi bugun ketish arafasida b o ‘lib, musiqada ham, odam- 
laring yuz-ko‘zida ham, hatto raqsda ham jo ‘shqinlik bilan birga 
qandaydir dard bor edi. Oiziq, nima uchun bunday edi? Ayol ham 
ay nan shu bugun, aniqrog'i bir necha soatdan keyin ketishi kerak 
edi. Yaver muallim buni yaxshi bilsa ham, o 'zini ular kabi tutmasdi. 
Ayol ohista qadamlar bilan unga yaqinlashib, qo ‘lidan tutdi.

Egniga yoqasi chiroyli o 'y ilgan , kalta yengli, moviy rangda- 
gi ko 'yhik  kiygandi. Ayolning yuziga kapalak misoli m ayin  bir 
tabassum qo 'ngand i,  lekin k o ‘zlarining tub-tubiga sovuq qay g ‘u 
cho'kkandiki, uni faqat yurak bilan tuymoq mumkin edi va Yaver 
muallim bu qayg 'uni yurak ko'zlari bilan k o ‘rib turardi. Har ikkisi 
bir muddat sukut saqladi.
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Yaver muallim raqs m aydonchasidan uzoqlashmoqchi bo'ldi. 
Endigina bir qadam tashlashga ulgurgan ediki, ayol to ‘xtang de- 
gandek uning tirsagini asta siqdi. Yaver muallim yelkasini qisib, 
to ‘xtadi, ayoln ing  istagini tu shuno lm ay  taajjub-la  unga qaradi. 
Axir ayol shuncha kundan buyon aqalli bir marta b o ‘lsa ham raqs­
ga tushmagandi.

G o ‘yo bugun  o ' tg a n  kun la rn in g  ham  h issas in i  ch iqarishn i 
istayotgandek  k o ‘rinardi. Shu payt yangi m usiqa e ’lon qilindi: 
“Oq raqs”. Ayollar erkaklarni taklif  qila boshladilar. Ayol Yaver 
muallimning qarshisida turib, yengil t a ’zim qildi va nigohi bilan 
uni raqsga  tak lif  etdi. Yaver m uallim  avvaliga  o ‘zini y o 'q o t ib  
q o ‘ydi va taklifni rad etmoqchi bo 'ld i, lekin k o ‘zi ayolning tilni 
lol etguvchi nazari bilan to 'qnashganda , o ‘jarligidan butkul voz 
kechishdan boshqa iloji qolmadi...

Yoshlar turgan joylarida dong qotdilar. U lardan yoshi u lu g ‘ 
b o ‘lgan bu juftlikning davrada charx urishi ularni asir etgan edi. 
C holg‘uchilarning ham havasi yanada ortgan edi. Yaver muallim 
o ‘zini havoda suzayotgandek his qilardi. Chinnigul atri esa uning 
ixtiyorini olgandi...

Raqs tugadi. Hamma olqishlab, qarsak chaldi. Yaver muallimni 
ranjitgan k o ‘k k o ‘z, orsiz aspirant odamlar orasidan otilib chiqib, 
uning yuzi va q o ‘lidan o ‘pdi. Ayol bu salqin oqshomning o 'z idek 
dardli va g ‘amgin edi...

Ayol tungi soat ikkida y o ‘lga tushdi. Yaver muallim uning joma- 
donini k o ‘tarishib, poyezd bekatigacha kuzatib qo ‘ydi. So‘ngra qo ‘l 
siqishib, xayrlashdilar. Endi hammasi orqada qolgandi: “oq raqs”, 
olqishlar, xayrlashuv onlari, hazin vido so‘zlari. Yaver muallim qay­
tib, o ‘z xonasida yotib oldi. Uyqusi tamom qochgandi. Yuragi tepa- 
likka chiqqan odamning yuragidek tez urardi. Nimadandir ko'ngli 
g ‘ash, qalbining tubiga cheksiz b o ‘shliq cho‘kkandi. Anchagacha 
goh u, goh bu tarafga ag'darildi. Uyqu kelmadi.

K eyin  qanday  qilib o ‘rn idan  turdi, qanday  k iy indi,  qanday 
qilib k o ‘chaga chiqib qoldi, hech biri yodida y o ‘q.

Y om g‘ir maydalab y o g ‘ayotgan edi...
Yaver m uallim  yo n id an  g ‘izillab o ‘tayorgan  m ash ina la rga  

q o ‘l k o ‘tardi. Aksiga mashinalar to 'xtam as, allaqaylarga shoshili-
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shardi. Nihoyat, taksilardin biri to 'x tadi. Yaver muallim haydov- 
chiga aeroportga olib borishni iltimos qildi. Haydovchi yo 'ln ing  
juda uzoqligini, kamida bir soatda yetib olishlarini aytdi. Yaver 
muallim haydovchini ko 'ndirarkan, xarajatni ortig 'i  bilan to ‘lash- 
ga so ‘z berdi...

Haydovchi rozi bo'ldi.
Mashina tezlikni oshirdi.
M ashina  aeroportga  ye tganda  sam olyo tga  chiqish  e ’lon qi- 

l ingandi. O ftob  ch iq ib , kun  ham  yo r ish g an  edi. Ayol b irovn i 
ax targandek atrofga boqqancha zinapoyadan  k o ‘tarilib  borardi. 
K uzatuvchilar  chekkada turib, ke tayotganlarga q o ‘l silkishardi. 
Ayol ham bir to 'xtab, atrofga nazar solganda Yaver muallim ham 
unga q o ‘l silkidi... Ayol kulimsiradi va q o ‘lini silkitdi.

0 ‘z xonasiga qaytib kelgandan keyin ham uzoq vaqt ayol meni 
k o ‘rganm ikan, deya uzoq o ‘yladi... Axir u kulim sirab qaradi va 
hatto q o ‘l ham silkidi. Balki ayol uni ko'rmagandir, shunchaki bu 
yerlar, ham da kechirgan kunlariga q o ‘l silkib, vidolashgan b o ‘lsa 
ajabmas. Balki, endi hech qachon bu taraflarga yo 'l im  tushmasa 
kerak, demoqchi b o ‘lgandir... Yo‘q, y o ‘q, ayol uni k o ‘rgan va bun- 
ga Yaver muallim amin edi...

Yaver muallim kelasi yoz ham  o ‘sha dam olish uyiga keldi. Bir 
haftagina o ‘tm ay zerikdi. Sam olyotga bilet olib, o ‘tgan yil ayol 
uchib ketgan aeroportdan uchdi.

Yo‘l b o ‘yi unga xuddi o ‘tgan yilgi dam olishdan qaytayotgan- 
dek tuyulaverdi. Ouloqlarida esa ham on “oq raqs” kuyi yangrardi. 
Bu kuyni samolyot motorining guvillashi ham bosib keta olmasdi.

ESKI KITOBLAR DARDI

U Rahmon bilan kitob d o ‘konida uchrashib qoldi. Anchadan 
beri ko 'r ishm agan edilar. A w a lig a  bir-birlarining turish-turmush- 
lari haqida surishtirdilar. So 'ngra  jiddiy suhbat ruhi o ‘zgarib, olis 
yoshlik yillaridagidek yengil hazil-mutoyibaga o ‘tdilar.

Rahm on qo 'lini bahaybat kitob javonlari tom on uzatib, k o ‘z- 
larini ayyorona qisgancha dedi:
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— Bu deyman, kitob o 'q ish  kasaling haligacha tuzalmaganga 
o 'xshaydi.

Nodir ham do 's tin ing kinoyasiga ayni tarzda javob qaytardi:
— Hoynahoy senda endi boshlanyapti.
Kulishdilar.
Ular eski tanish edilar. Talabalik chog'larida bir xonadonda ija- 

rada turishgandi. Rahm on o ‘sha davrlardayoq Nodirning kitobga 
o 'chligini yaxshi bilardi. Nodir qiziqsindi:

— Behazil, nima izlayotgan eding bu yerda?
Rahmon:
— Boya to ‘g ‘ri topding, men ham kitob o ‘qishni boshladim, — 

dedi va qo 'shib  q o ‘ydi, — am m o sen o 'q iydigan  kitoblardanmas. 
M en um rim  b o ‘yi b o r -y o ‘g ‘i b ittag ina  k itob o 'q iy m a n ,  u ham  
b o ‘lsa muhosibat, y a ’ni buxgalteriya kitobi. Shu kunlarda yangi 
nashri chiqqanm ish, b iroq sotuvchi qiz shuncha qidirsa-da topa 
olmadi. 0 ‘sha yangi kitobni topsam, eskisini bahridan o 'tam an. 
Eski kitoblarga tob-u toqatim y o ‘q. Kitob deganlari yangi puldek 
bo'lishi kerak... Sahifalari sharaq-sharaq qilib ochilsin.

Keyin Rahmon xuddi nimadir yodiga tushgandek q o ‘lini d o ‘s- 
tining yelkasiga q o ‘yib, jiddiylashdi.

— Menga qara, Nodir, bu yerdagi kitoblarni ko 'r ib , bir narsa 
esimga tushdi. Kel, senga istaganingcha kitob beray. Bilaman, sen 
kitob desa o ‘zingni tomdan tashlaysan.

— Bugun kun qayoqdan chiquvdi?
— Uyimni almashtirdim. Yangi uyimning egasi kitoblarini olib 

ketishni xohlam ayapti. Chunki u m ening eski uyim ga ko 'ch ish i 
kerak, u yer esa ancha-muncha tor.

— Yangi uy muborak bo'lsin...
— Rahm at...  Ha, ay tm oqchi, uyning  sohibasi keksa, kasal- 

mand, y o lg ‘iz ayol. Bir o ‘g ‘li bor xolos, u ham  b o 'lsa  chet elda 
yashaydi, eri esa olim ekan, allaqachon vafot etgan emish. Butun 
bir xona poldan shiftgacha kitob javoni, javonlarni ko 'rsang , ki- 
toblar bilan liq to ‘la. Axir boshim ga uramanmi shuncha kitobni? 
Y ig‘ishtirib, u lo q ti ram an -q o 'y am an .  Yaxshiki, seni uchratdim . 
Kel, shu kitoblarni senga bera qolay, mashina, yuklash haqi ham 
mendan. X o 'sh , ko 'ngillari yana nima tusaydi?
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Nodir bir onlik taraddudlanishdan so'ngra:
— X o ‘p, mayli. Kitoblar qaysi soha b o ‘y icha?— deb so'radi.
— Ayolning aytishicha, eri yirik olim bo 'lgan  ekan. Ochig 'i ,  

ism-sharifini ham aytgandi, eslab qolmadim. favonlardagi kitob- 
larga ko 'z  yugurtiruvdim, m enimcha har sohaga tegishli kitob to- 
piladi.

— M odom ik i sen taklif  e tarkansan , v a ’dalashib  shu kunlar 
ko 'risha qolamiz.

Ikki kundan s o ‘ng k o ‘rishdilar. A w a l  yangi xonadonni ko 'zdan  
kechirishdi.

Katta xonalarning birida marhum uy sohibining kitoblari to ‘p- 
langandi. Haqiqatan, Rahmon aytganidek, bu yerda har sohaga oid 
kitob bor edi. Negadir Nodirga uzoq yillar mobaynida bu javon- 
larga inson q o ‘li tegmagandek tuyuldi. Kitoblarning muqovasi va 
yonidagi yozuvlardan, mulliflarning ism-sharifidan ularning asosiy 
qismi m atem atikaga  oid ekanligini bilib olsa bo 'lard i .  Balki bu 
kitoblarning bunchalar tez diqqatni tortishi Nodirning bir vaqtlar 
m atematiklik  ixtisosini olganligi sabablidir. Keyinchalik boshqa 
sohada, korxonalarning birida program machi sifatida ishlasa-da, 
bu asarlarn ing  aksariyatin i ancha oldin, hali talabalik  paytlari-  
dayoq o ‘qib chiqqandi.

Nodir kitoblarning nomini va mualliflar ismini xuddi q o ‘shiq 
xirgoyi qilgandek o ‘qiy boshladi.

— Kramer, Markus, Godunov...
O shxonadan  ahyon -ahyonda  choyga  das tu rxon  yozayo tgan  

Rahmonning ovozi eshitilardi:
— Ha, qalay endi, uy senga yoqdim i?  M en o ‘zim anchadan 

beri shu tom onlarga ko 'ch ishn i xohlardim. Bolalarim ning onasi 
ham bu yerlarda katta bo 'lgan. Oarindosh-urug 'larning ko'pchiligi 
ham yaqin-atrofda yashaydi. Uyni almashtirdam, ustiga yana biroz 
pul ham berdim...

Nodir esa qisqa javoblar bilan kifoyalanardi:
— Yaxshi uy ekan, yaxshilikka buyursin... Eyler, Paskal, Ibro- 

himov... To'ylarga, xursandchiliklarga kelish nasib etsin...
— Nimagadir gaz pastroq...
— Aybi yo'q, gazsiz o'tiraveramiz... Samarskiy, Ivanov, Xalilov...
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Tartib bilan yonm a-yon tizilib turgan kitoblar devor g 'ishtlari 
kabi terilgan edi.

Kitoblar javonlarga muayyan sohalar b o ‘yicha joylashtirilgan- 
di. Ilmiy kitoblar bir tarafda, badiiy asarlar esa mualliflar yashagan 
davrlarga qarab boshqa javonlardan joy olgandi. G o ' y o k i  bu yer- 
dagi eski kitoblar bilan to ‘lib-toshgan javonlarda vaqt to 'x tab  qol- 
gandek, aniqrog'i, kitoblarning asiriga, garoviga aylangandek edi.

K itob la r  o rasida  juda qad im gila ri  ham  k o 'z g a  tash lanard i.  
U la rn in g  m u q o v as i  j im jim a d o r  n a q s h la r  b i lan  b e z a t i lg a n d i .  
(avondagi kichik hajmli kitoblar yonida turgan bu xildagi kitoblar 
qabristondagi ixcham qabrtoshlari orasida turgan yirik  yodgor- 
liklarni eslatardi.

N im a uchund ir  N odirga  bu xona  ham , javonlar ham , hatto  
ularga taxlangan kitoblar ham juda tanish va nihoyatda qadrdon 
tuyulardi. Nazarida u qachonlardir  bu uyda b o ‘lgan, am m o yuz 
foiz amin ediki, bu yerga uning birinchi d a ’fa kelishi.

Nodir kitoblardan birini q o ‘liga oldi, m uqovasini ochib, titul 
sahifasini k o ‘zdan kechirdi. Past ovozda yozuvlarni o ‘qiy boshla- 
di: “Aziz d o ‘stim, buyuk olim Yilmaz G 'u lom zodaga m uallifdan”.

B irdan  to m o g ‘iga n im ad ir  t iq ild i.  K itob  esa  g o ‘yo c h o ‘g ‘ 
bo 'l ib  qo'llarini kuydirardi. Bu dunyoning ishlarini k o ‘r! Bir vaqt- 
lar Yilmaz G ‘ulomzoda uning muallimi edi. Nodir q o ‘llari dir-dir 
titragancha birma-bir kitoblarni olib, varaqlay boshladi. Ularning 
aksariyatini mualliflar o ‘z imzolari bilan sovg‘a qilishgandi. Dast- 
xatlarning deyarli hammasi ayni jumlalar bilan boshlanardi: “Hur- 
matli Yilmaz G ‘ulomzodaga...”. Demak, bu yer muallimining uyi 
ekan-da. Nodirning k o ‘z o ‘ngida G ‘ulomzodaning siymosi jonlan- 
di. U kishi qoracha, to ‘ladan kelgan, nigohlari o 'ychan , qoshlari 
qalin odam edi. M a ’ruza o 'q igan ida  uning baland ovozi q o ‘shni 
auditoriyalarga ham yoyilar, xuddi bir necha guruhga m ashg 'u lot 
o ‘tayotgandek b o ‘lardi. Yilmaz muallim  ham m a uchun, xususan 
talabar uchun g ‘oyatda sevimli bir inson edi. Nafaqat matematika 
fani, dunyo adabiyotidan ham chuqur bilimga ega edi. K o ‘tarin- 
ki kayfiyatda b o 'lgan  chog 'larda , oddiy bir y ig 'in la rda , do 's tla r  
uchrashuvlarida tor yoki sozda xalq kuylarini zavq ila ijro etar, 
hattoki b iroz d a g 'a l ro q ,  am m o m aftun  e tuvch i yoq im li  ovoz-
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la q ad im iy  xalq  q o 'sh iq la r in i  kuy lard i .  A ytish laricha, Y ilm az 
G 'u lom zoda  chiroyli raqsga tushishni ham bilar ekan. Nochor ah­
volda bo 'lgan  talabalarga qo 'l idan  kelgan yordamni ayamasdi.

Bir kuni guruh faollaridan biri Nodirni darsdan so ‘ng poyafzal 
d o 'kon iga  taklif  qildi. A niq  yodida, ayozli qish edi, butun sha- 
harni qalin  qor qoplagandi. O yoq  k iy im in ing  tu m sh u g 'i  chok- 
chokidan s o ‘kilib, ustma-ust kiyilgan paypoqlardan zarracha naf 
y o ‘q edi. Paypoqlari doim jiqqa h o ‘l, oyoqlari muzlab qaqshardi. 
D o 'konda gap nimadaligi ayon bo 'ldi. Guruh faoli ochig 'ini aytdi 
qo 'ydi. 0 ‘shanda Nodir chunonam izza bo'ldi, uyaldiki... M a ’lum 
bo'lishicha, Yilmaz muallim pulni yigitga berarkan, uning ismini 
aytm aslikni tayinlagan. A gar Nodir pulning qayerdan kelganini 
bilishni istab, o 'jarlik  qilib turib olsa, k o ‘mak tashkilotidan a ’lochi 
talabalarga ajratilgan mablag* yoki mukofot deyishni iltimos qil- 
gan. Biroq o ‘shanda yigit o g ‘zi b o ‘shlik qilib, pulni G 'u lom zo-  
da berganligini aytgandi. Bir tarafdan t o ‘g ‘risini aytgani yaxshi 
bo 'luvdi. Turgan gapki, Nodir birovning sadaqasini qabul etmasdi. 
A m m o Yilmaz G 'ulomzoda... Bu butunlay boshqa gap... Bu inson 
har ishni b e g ‘araz, xolisona amalga oshirar, yagona maqsadi esa 
yaxshilik edi. Issiqqina poyafzallarni kiyib, ko 'chaga  chiqqanida 
taniga yoqimli bir iliqlik tarqala boshlagani hali-hanuz yodidan 
chiqmaydi.

G 'u lom zoda  dars o ‘tarkan, b a ’zida m umtoz shoirlardan yoki 
faylasuflardan misol keltirardi. U klassikani juda sevardi, negaki 
uning ham o ‘z davrining asl klassiklaridan biri edi...

N odir  yaxsh i es laydi,  u n iv e rs i te tn in g  oxirg i ku rs ida  o ‘qib 
yurganida Yilmaz G ‘ulomzoda to 'sa tdan  vafot etdi. M arhum  bi­
lan vidolashuv ham uning ish joyida, dars bergan universitetning 
m ajlislar zalida o ‘tkazildi. Derdilarki, Yilmaz G 'u lom zodan ing  
orqasida kasalm and rafiqasi va g 'o y a t  is te ’dodli o ‘g ‘li qolgan. 
Ham m a k o ‘z yoshi to 'kkandi uning dafn marosimida. Keyinchalik 
hayot yana o ‘z iziga tushdi. Yodda qolganlar xotiralarda yashay 
boshladi, unutilganlar eslanmay ketdi. Dunyoning ajablanarli ish- 
lari k o ‘p ekan. Necha-necha yillar a w a l  deyishardiki, qalbi hayot 
ishqi bilan to 'lib-toshgan Yilmaz muallimning umr yo 'ldoshi xas- 
ta. O radan shuncha yil o ‘tib, ehtimol rahmatli G ‘ulom zodaning
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xokidan ham  nom -u nishon qolm agan b o ‘lsa-da, uning rafiqasi 
hamon hayot, shu kunlargacha eridan meros qolgan uyini ichidagi 
kitoblari bilan asrab-avaylab yashar, endi esa manzil sohibi o ‘zga- 
rib, bu yerda Rahmon o ‘z oilasi bilan yashashi kerak edi. Yilmaz 
G 'ulom zodaning kasalmand rafiqasi bu dunyoda yana qancha umr 
ko'rishi yo lg ‘iz Yaratganga m a ’lum. Iloj qancha, bu dunyo shun­
day dunyoki, unda har kim  o ‘z toleyini yasham oqqa  m ahkum - 
dir. Endi yagona m uam m o bu k o 'hna  xonadondagi kitoblarning 
toleyi edi.

Nodir og 'ir  xo 'rsindi. Ko 'z idan  oqqan yoshlar kitobning ustiga 
tomdi.

Oshxonadan Rahmonning ovozi keldi:
— Nodir, ko 'ng lingga  yoqqan nimadir topdingm i? O o 'rqm a, 

evaziga hech narsa so 'ram ay m an . Sen bularni olib ketm asang, 
tashlab yuborishga m ajburm an. M enga buncha kitob-daftarning 
keragi y o ‘q... G apim  n o to ‘g ‘rim i? M enga b o r -y o ‘g ‘i b ittag ina 
kitob zarur, y a ’ni muhosibat... Buyoqqa kel, qo 'lingni yuv. Choy 
tayyor. Is tasang  bu uchrashuv im izn i  aroq b ilan  n ishon laym iz . 
Am m o shuni nazarda tutki, men ichmayman, chunki bu kunlarda 
dori qabul qilyapman. Ha, nima bo 'ldi, miq etmaysan?

Nodir kaftlarini bir-biriga ishqadi.
Rahmonning oyoq tovushlari eshitildi.



OFOO MAS’UD

INSPEKTOR VAYSMAN

G 'u lom  Husaynli Fanlar akademiyasi hovlisiga qadam q o 'y d i-  
yu, kutilmagan manzaradan sarosimada qoldi. Chamasi, shaharni 
m o ‘r-malaxday bosib ketgan, duch kelgan muassasa-yu d o ‘kon va 
yemakxonalar peshtoqiga har turli lavhalarni osib, k o ‘cha-ko‘yda 
b eg ‘amgina kavshanib yuradigan, yuzlari qip-qizil ajnabiylar, ni- 
hoyat, bu dargohga ham boshini tiqqan ko 'rinadi. Asriy sarvzor 
q o 'y n id a  joylashgan, rango-rang  gulxonalari  k o ‘zni quvontira-  
digan m uqaddas ilm m askanida, odatan, qalin-qalin  papkalarni 
qo 'l t iq lab  olgan  olim lar sa lm oqlanib  sayr etib yurishardi. Endi 
esa bejirim  asfalt y o ‘lkalarda tum shug 'iga  xorijiy davlatlarning 
bayroqchalari qadalgan hashamdor qop-qora mashinalar tizilishib 
turardi. Ular yalt-yult etib ko 'zni qamashtirar, ulkan guldastalarni 
quchoqlab olgan ilmiy xodimlar o 'z larin i qo 'yarga  joy topolmas 
edi. Bu holni k o ‘rib G ‘ulom Husaynlining kuraklari orasida sovuq 
ter tom chisi o 'rm a la d i . . .  Serrayib turish noqulay edi, u tez-tez 
yurib, os tonada uym alash ib  turgan odam lar  orasidan ichkariga 
kirdi. Biroq foyeda ham soxta tantanavor manzaraga duch keldi. 
Hovlida hukm ron bo 'lgan  bayramona ko'tarinkilik g o ‘yo opichlab 
ichkariga olib kirilgan edi.

Ikkinchi qavatga chiqiladigan m arm ar zinapoya tepasiga aj- 
nabiy tilda bir nimalar yozilgan oppoq matolar, moviy bayroqlar 
osib qo'yilgan.

G 'u lom  Husaynli bu yerda his-hayajonini arang jilovlab tur­
gan tarixchi, filolog professorlar davrasiga tushib qoldi. Ularning 
ko 'z lari  allanechuk g ‘amgin edi. Lekin b o ‘lajak tadbir to ‘g ‘risi- 
da baland-baland tovushda safsata sotishar, t i lyog‘lamalik bilan 
k im nidir  m aqtashar, bir-biriga quloq so lm asdan  savol berishar, 
javobini esa hech kim eshitm as edi — eshikdan baayni hazrati 
Xizr kirib kelishini ham m a intiq b o ‘lib kutmoqda. Bir kishidan
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naqd hamm omdan chiqqan oqavadek zax hidi anqir, bulbuligo'yo- 
lik q ilayotgan  bu kim sa shu tobda, kuppa-kunduz  kuni chirib, 
po 'panak bosib borayotganga o 'xshar  edi.

G 'u lom  Husaynli professorlarning baqir-chaqirini eshitmaslik 
uchun o ‘tgan kunlarni — unutilmas jo‘shqin yillarini eslab ketdi. 
U vaqtda endigina akadem iyaning aspiranti b o 'lgan  edi. O 'shan- 
da bu dargoh unga m uhtasham  ilm ibodatxonasidek k o ‘rinar, u 
kezlarda hali yosh b o 'lgan  hozirgi ilmiy xodim lar institut direk- 
torlariga yoki s o ‘roq alomatidek bukchayib qolgan akademiklarga 
taqlidan salm oq bilan odim  otishga harakat qilar edi. Xotiralar 
G 'u lo m  Husaynlini to ' lq in lan tir ib  yubordi, u m ijja larida paydo 
bo 'layozgan yoshni yashirish uchun foyening naqshinkor ustunla- 
rini, shiftlarni talmovsirab tomosha qila boshladi.

Nafsilamrini aytganda, o 'tgan  kunlar hali unchalik uzoqlashib 
ketmagan. Am m o, G 'u lom  Husaynlining nazarida, bugun barha- 
yot o 'sha  professorlar avlodi nihoyatda abgor bo 'l ib  qolgan, go 'yo  
akadem iyaning tovush o 'tkazm aydigan  qalin devorlarini qulatib, 
vayron qilib beso 'naqay  bir traktor o 't ib  ketgan-u odamlarni ham 
ezib-yanchib yuborgan edi.

A k a d e m iy a n in g  o 'z i  ham  o 'z g a r ib  ke tgan . X iy la  c h o 'k ib ,  
to ray ib  q o lganga  o 'x s h a y d i .  Y o 'la k la r i  ham  a v v a lg id ek  cha- 
rog 'on  emas, xira tortgan. U hozir G 'u lom  Husaynliga tasodifiy 
yo 'lovch ilar  bilan to 'lib -toshgan  besaranjom vokzal perronlarini 
eslatdi...

Ham m a narsa ayanchli, xor-u zor, tashlandiq.
Ikkinchi qavatdagi majlislar zaliga kirilgandan keyingina pro­

fessorlarning jag'i tindi. Bu zal allaqachon t a ’mirtalab bo 'l ib  qol­
gan, nihoyatda aftoda edi. G 'u lom  Husaynlining yon-veriga joy- 
lashib olgan ilm ahli savatchalarga solingan gullar bilan bezatilgan 
sahnani, tobora gavjum lashib borayotgan zalni betoqat qiyofada 
kuzata boshladi.

G 'u lo m  Husaynli ham  sahnadan k o 'z  uzm asdi, am m o u shu 
tobdagi dabdababozlikka qarab negadir “O alam ” adabiy sho'basi- 
da o 'tayotgan  nochor kunlarini, ochin-to 'qin kechayotgan hayotini 
o 'ylardi. Oadrdon “O alam ” sho'basi sharti ketib parti qolgan eski 
trolleybusga o 'xshardi: o 'yd im -chuqur yo 'llarda har yonga tashlab
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o g ‘ib ketsa ham, davr sinovlariga m ardonavor dosh berib, talay 
y illa rdan  buyon o ‘zin ing  kam tarona  y o 'n a l ish in i  o 'z g a r t i rm a s  
ed i. . .

S h o 'b a  a ’zosi b o 'lm ish  qa lam kash  birodarlari bir-b ir  xayo- 
lidan kechdi. 0 ‘tgan hafta Shoirning tavallud kuni nishonlandi, 
am m o “chaqaloq” bayramni qizitish o ‘rniga — sovutdi: ko 'karib- 
bo 'zardi, dardini sirtiga chiqarmadi, s o ‘z qudrati haqida lom-mim 
demadi; undan keyin nutq irod qilgan kaltatoy Faraj ham kalava- 
sining uchini yo 'qotib  q o ’ydi — bir nimalarni ming 'irlab, tezgina 
m inbardan  tushib ketdi; oxirida O g 'aa l i  tasavvuf durdonalarini 
dunyov iy  adab iyo tga  a lm ash tirm aym an  deb, ikki o y o g 'in i  bir 
etikka tiqib oldi, s o ‘ng kutilmaganda Sadayning yuziga shapaloq 
tortib yubordi.. .  G 'u lom  Husaynli ana shunga o 'xshagan  noxush 
voqealarni eslarkan, sochlari orasida chumoli o ‘rmalab ketdi — 
xijolatdan boshi terladi.

G o ‘yo ahli zam on es-hush idan  ayrilgan, dunyo  ostin-ustun  
bo 'lgan , ham m a narsa pul bilan o 'lchanadigan, hech kimni qorin 
dardidan boshqasi qiziqtirmay q o ' y g a n  edi. Hatto muqaddas mas- 
kan sanalmish, g 'arazli maqsadlardan nihoyatda uzoq hisoblangan 
akademiya ham nafsi ammora yo 'l ida  allaqanday ajnabiylar bilan 
ham korlik  q ilishga m ajbur. O adrdon  “O a la m ” sh o 'b a s i  esa na 
odamlarga, na adabiyotga bir chaqalik foyda keltiradigan abadiyat 
qonunlarini tadqiq etish bilan ovora! Balandparvoz d a ’volar shu 
zam onda kimga kerak, axir?! U ndan k o ‘ra ko 'rpaga  qarab oyoq 
uzatgan m a ’qul emasmi?.. Bariga o ‘zi, o ‘zining o'jarligi sababchi. 
Adabiyotga mutaassiblarcha sajda qiladi, shu bois boshi balodan 
ch iqm aydi. Faqat o ‘zi q iynalsa  g o ‘rga edi, s h o 'b a n in g  barcha  
a ’zolari, yor-do‘stlari ham yelkasiga oftob tegmay o ‘tib ketyapti. 
“Baliq bosh id an . . .” degan naql bekorga aytilmagan ekan.

Ajablanarli joyi shundaki, G ‘ulom Husaynli balchiqqa botib 
qolganini juda yaxshi biladi, jonholatda undan xalos b o 'l ishga  
intiladi, am m o qimirlagan zahoti botqoq battar komiga tortib ke- 
taveradi. Hech narsani o 'zgartirib  bo 'lmaydi. U g o ‘yo yom on tush 
k o ‘rib, alahsirab yotgan odam ga o ‘xshardi — uyg 'on ib  u y g ‘ona 
olmas, uxlab orom neligini bilmas edi; bir chigallikdan qutulsa, 
ikk inchisi  ro 'p a ra s id a  k o ‘nda lang  b o ‘laverardi. X ullas , adabi-
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yot qurbonlik talab etar, uni uncha-muncha narsa bilan rozi qilib 
bo 'lm as edi.

“X o ‘sh, abadiyat qonunlarining kimga keragi bor o ‘zi? — deb 
b a ’zan o ‘tirgan joyida xunob b o ‘lardi u. — Bu so ‘fiyona vasvasa- 
lardan nima foyda?!”

Aslini o lganda, o ‘zi ham , d o ‘stlari b o 'lm ish  kaltatoy Faraj, 
Shoir, Dengiz va sho‘baning boshqa a ’zolari ham qandaydir shub- 
hali mazhabning mutaassib muridlariga o ‘xshardi. Sirtdan qaragan 
odam ularni jinni-pinni b o ‘lsa kerak deb o ‘y lam og‘i tayin.

B oshqa  y o z u v c h ila r  esa kecha-yu  kunduz  tad b irk o r l ik  b i ­
lan puxta rejalar tuzib, qanday  qilib farovon turm ush  kechirish 
to ‘g ‘risida bosh qotirar, kitoblarini chet ellarda bostirib pul topish 
payida edi. Bular-chi, tamaki tutuniga to 'lib , dimiqib ketgan xo- 
nalarida badiiy so ‘z qudrati, biron bir asarning fazilatlari to ‘g ‘ri- 
sida, teran ramziy m a ’nolar haqida tomoqlari xirillab qolguncha 
bahs lashar ,  b iro r  s o 'z n in g  m a ’nodosh in i  q id ir ib  an tak - ten tak  
bo'lar, so 'ngra ko'zlari kosasidan chiqqudek bir alfozda bu kash- 
fiyotlarini bir-biriga aytib m a ’qullatar ed i. . .  Haqiqatan ham, bun­
day y ig ‘inlar adabiy kechadan k o ‘ra, yashirin mazhab a ’zolarining 
maxfiy uchrashuviga ko 'proq  o 'xshab  ketardi.

M ana shularni o 'y lag a n d a  G 'u lo m  H usaynlin ing  yuragi har 
gal g ‘alati hapriq ib  tushadi.  Lop etib qa lam kash  do 's t la r in in g  
dilbar misralari, m um toz shoirlarning shohbaytlari xayoliga ke- 
ladi. Bular uni nafaqat m a ’naviy halokatdan, balki rasmona ajal 
changalidan  ham  asrab qolgan. 0 ‘lim — haq, hech kim undan 
qochib qutula olmaydi. Lekin o 'l im  boshqa, o ‘z joniga qasd qi- 
lish boshqa narsa. X udkush lik  o ‘yiga borgan onlarida G ‘ulom 
H usaynli m ardlik  q ilyapm an  deb, aslida nom ard lik  q ilm oqchi 
bo 'lgan in i  d a f ’atan his etar, s o ‘ngra es-hushini y ig ‘ib olib, shum 
niyatini qog 'ozdek  g ‘ijimlab, keraksiz qoralama nusxa kabi uloq- 
tirib yuborar ed i. . .

Bugungi dabdaba-yu a s ’asalar avvalgilariga o ‘xshamasdi. Shu 
tobda akademiyada hukmron bo 'lgan  muhit, uddaburonlik namo- 
yishi ko 'ngilni aynitib yuborgudek darajada edi. Beixtiyor allaqa- 
chon t a ’mirga muhtoj bo 'l ib  qolgan sho 'ba  binosi, uning g ‘alvir- 
dek ilma-teshik tomi, bechorahol xodimlarning ozib-to‘zib ketgan
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qiyofalari bir yonda-yu adabiyotni tirikchilik manbaiga aylantirib 
olgan semiz qurtlar yana bir yonda namoyon b o ‘ladi...

Nimadir qilish, nimanidir o 'zgartir ish  kerak. Ehtimol, A dabi­
yot Q a l’asining bulutlarga qadalib turgan biror arkonini qulatish 
kerakdir? Sho 'bani ham bulut bosgan, bulut ostida ingrab yotibdi. 
Zohiran batartib akademiyaning majlislar zalida ham oqimtir bu- 
lutlar ko 'zga tashlanadi. Xuddi kafanga o'xshaydi.

Zal odamlar bilan limmo-lim b o ‘ldi.
G 'u lo m  H usayn li  keyingi o ‘n yil m obayn ida  bu yerga  qa- 

dam bosm agan edi; akadem iya a ’zolarining tarkibi deyarli yan- 
gilanibdi. Y ig 'i lgan larn ing  k o ‘pchiligi yoshlardan iborat, keksa 
yoki o 'r tayashar  kishilar ham bor, lekin aksariyat yangi odamlar 
G ‘ulom Husaynliga notanish edi. Ular am aldor ustozlariga taq- 
lidan qator oralab kekkayib yurishar, kiborlar misoli tishlarining 
oqini ko 'rsatib  bir-biriga ta ’zim bajo keltirar, qandaydir hujjatlarni 
oldingi qatorda o 't irgan zotlarga q o ‘lm a-qo‘l uzatishar edi.

Ahli ilm orasida bir necha tanish akademik ham ko 'zga  cha- 
linardi, ular allaqachon keksayib, bukchayib qolgan edi. A kade­
miya kazo-kazolari yon tarafdagi pastak eshikdan engashib kirib, 
chumoli galasidek tizilgancha, ehtiyotkorlik bilan sahna yonidan 
o ‘tdi-da, qa t’iy tartib b o ‘yicha birinchi qatordan joy oldi, handa- 
lakdek vaznsiz kallalarini har yonga burib past tovushda o ‘zaro 
m ing‘irlasha boshladi.

C ham asi ,  u la r  b o sh q a la r  tu sh u n m a y d ig a n  xos b ir  lah jada  
s o ‘zlashardi. G 'u lom  Husaynlin ing esida: ular bundan o 't t iz  yil 
ilgari ham  xuddi hozirg idek  rangpar va bu jm aygan  k o ‘rinardi. 
0 ‘tgan yillar m obaynida yanada bukchayib, yanada zahil tortib, 
zamon va makondan chetda qolib ketishibdi.

Nihoyat, anjum an boshlandi. Sahnada akadem iyaning  vitse- 
prezidenti paydo bo'ldi — miqtidan kelgan, o 'rtayashar bir gum- 
baz, u sh o d lig id an  lab - lun jin i  y i g ‘ish tira  o lm as, g o ‘yo anovi 
“yangilik”ni tezroq aytmasa, naq yuragi yorilgudek edi. Sahnaga 
chiqqach, teatr qoidasiga k o ‘ra, n o m a ’lum nuqtaga tikilib xiyla 
sukut saqladi-da, s o ‘ng vazm in ohangda s o ‘z boshladi. Aftidan, 
m o g ‘or hidi anqib turgan eski sahnada vitse-prezident o 'z in i no- 
qulay his etardi.
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Shu bois g 'ayritabiiy ravishda ovozini baland q o ‘yib gapirish- 
ga harakat qildi. Nutqining o ‘rtalarida allomaligini pisanda qilib 
m urakkab ilmiy istilohdan foydalanmoqchi b o ‘ldi-yu, oddiygina 
nay rangboz likn i  ham  ep lay  o lm adi — d uduq lan ib  qoldi, qiy- 
shanglab nodonligini xasp o ‘shlashga urindi. Boz ustiga, birinchi 
qatorda qotib o 't irgan  keksa akadem iklar uni battar sarosimaga 
solib q o ‘ydi. G ‘ulom Husaynli ham  o ‘z faoliyati davomida mana 
shunday loqayd nigohlarga k o ‘p bora duch kelgan. U d im og‘dor 
v a z ir la rn in g  k a b in e t la r id a ,  yu q o r i  m an sa b la rg a  q o ‘q q ay tir ib  
q o ' y i l g a n  am aldorlarn ing  huzurida  adabiyot sh o 'bas in ing  o g ‘ir 
iqtisodiy ahvoli, tomdan chakki o ‘tayotgani, y o ‘laklarda yelvizak 
o 'y n ay o tg an i ,  bir chetga  uyub  q o 'y i lg a n  bebaho  q o ‘lyozm alar 
po 'panak  bosib, yaroqsiz holga kelayotgani to ‘g ‘risida gapirave- 
rib charchagan. Uning diydiyolarini cho 'yanbashara  kimsalar qilt 
e tm asdan eshitardi, G 'u lom boy  esa bitta gapni to 't iqushdek  tak- 
rorlayverardi, b a ’zan tutilib qolar, jahli chiqar, ichida o ‘zini so ‘kar 
edi. Goho asablari chatnab, chakka tomirlari bo 'r t ib  ketar, oxiri 
ovoz chiqarib bir nimalar deb d o ‘n g ‘illardi-yu kalovlanib tashqa- 
riga otilardi. Barcha tavallolari yana-tag‘in havoga sovurilganini 
ostonadayoq his etardi.

0 ‘lik ko 'zlarning bunday loqaydligi birpasda har qanday ishti- 
yoqni so'ndiradi, unga duch kelgan odamning q o ‘li ishga bormay 
qoladi.

. . .V itse -prez iden t darhol o ‘zini q o ‘lga olib, shakarguftorlik  
bilan nutqini poyoniga yetkazdi. Keyin ajnabiy sarmoyadorlarning 
gumashtalari sahnaga taklif  qilindi. Balandparvoz m aqtovlardan 
dovdirabroq qolgan vakillar sahnaga chiqdi. Ovrupocha olaquroq 
shim kiygan ikki yigit birin-ketin o ‘z tilida bir nimalar deb chul- 
diradi. Yuz-ko‘zini sepkil bosgan, qotmagina mallatob yigitchani 
G ‘ulom Husaynli zimdan kuzatdi.

M a lla tob  a jnab iy  O lm o n iy a  e lc h ix o n as in in g  bir  xod im iga  
juda-juda  o ‘xshard i;  b e s h d t i  oydan  buyon  G 'u lo m  H usaynli 
sa lm oqdor kitob nashr etishga buyurtm a olish ilinjida inspektor 
Vaysman huzuriga zuv-zuv qatnaydi. 0 ‘sha inspektorning yuzini 
ham  sepkil qoplagan, am m o suhbatdoshidan hazar qilayotganini 
basharasidagi sepkil ham yashira olmasdi.
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Elchixona shahar m arkazidagi m uhtasham  binoning quyi qa- 
vatida joylashgan. Mana shu balkonlari oynavand binoda bir vaqt- 
lar xokisor Xalq shoiri istiqomat qilardi. U nihoyatda odam oxun 
inson edi. Hozir imoratning devorlari qayta suvoqdan chiqarilgan, 
negadir kulrang tusga bo 'yalgan, olisdan xo 'm raygandek ko'rina- 
di, tovush o ‘tkazmaydigan oynavand eshiklari doim yopiq turadi. 
Xuddi o ‘lim lagerlariga qam algan m ahbuslar misoli oyoq uchi- 
da yuradigan elchixona xodim larin ing  tund basharalari G ‘ulom 
H usaynliga bolalik  c hog 'la r ida  k o 'rg an  olachalpoq  film lardagi 
fashistlarni eslatardi.

“O lm on adabiyoti an to log iyasi”ni tayyorlashga qaror qilgan 
sho‘ba nomidan elchixonaga rasmiy xat bilan murojaat etildi. Bi­
roq hozircha olmonchadan bir misra sh e ’r ham ozarbayjon tiliga 
o 'girilmagan. Xavfsizlik yuzasidan devorlari zirhlangan elchixona 
qabulxonasida har gal G ‘ulom Husaynlini chiroyli bir ozarbayjon 
qiz kutib oladi. U oynavand to 'garak  stol yonida alchayib o ‘tiradi, 
uyat-puyatni bilmaydi, allaqachon olmonlashib ulgurgan; ona tili- 
da z o ‘rg‘a chaynalib gapiradi, dudmal javoblari kishining ensasini 
qotiradi. Ustiga ustak, uchlari o ‘tkir tuflisi bilan goh oyoqqa tepib, 
goh o ‘tkir tirnoqlari bilan yuzni chimdib olayotgandek tuyuladi. U 
sizga gumonsirab qaray-qaray, tovush yutadigan yumshoq to ‘sha- 
ma qoplangan  y o 'la k  b o ' y l a b  m allavoy xodim o 't irgan  xonaga 
boshlab boradi. Inspektor bilan uchrashuvga qadar kechadigan bu 
savdolar G 'u lom  Husaynlining t a ’bini har gal tirriq qiladi.

Allaqanday vahimali elektr asbobiga o ‘xshagan Vaysmanning 
hapdori hidi anqib turgan xonasiga kirib, uning r o ‘parasida ik- 
ki-uch daqiqa mulzam b o ‘lib o 'tirganidayoq G ‘ulom Husaynli bu 
yerga bekor kelganini anglaydi, ichidan zil ketadi. L a ’nati rasmiy 
xatni xayolan yuz marta m ayda-mayda qilib yirtib tashlaydi, lekin 
endi Vaysmanning baqraygan sovuq ko 'z laridan qochib qutulish- 
ning iloji y o ‘q.

O 'sha  xat yuzasidan inspektor Vaysman yana bir necha marta 
G 'u lom  Husaynlini huzuriga chorladi. Inspektorning xonasi vazn- 
sizlik holatida muallaq osilib turgan kosm ik kem aning  kayutasi 
kabi tor, dimiqib ketgan edi. U qildan qiyiq axtaradigan bezbet ter-



govchiga o 'xshab  suhbatdoshini erinmasdan s o ‘roq qiladi; “Agar 
Olmoniya elchixonasi antologiya chop etish uchun mablag' ajrat- 
sa, pul qay y o ‘sinda, nim alarga sarf e ti lad i? ..” deb qayta-qayta 
s o ‘raydi. Odam ning jonini h iq ildog‘iga keltiradi. Antologiya xa- 
rajatlariga ajratiladigan puldan hali darak y o ‘g ‘-u, o ‘tgan haftadan 
beri Vaysm an har kecha G ‘ulom  H usayn lin ing  tush iga  kirgani 
kirgan. Boz ustiga, tasqara bir qiyofada namoyon bo 'lardi: gohida 
m ahalliy  kam pirlarn ing  etaklari yer supurib  yuradigan  ro ‘dapo 
ko 'ylagiga burkanib, sap-sariq tuk qoplagan qo'llari bilan G ‘ulom 
Husaynlin ing b o 'yn idan  quchoqlab, yuzini yuzlariga bosgancha 
e rka lan ib  oza rb ay jo n  t i l ida  bir  n im ala r  deb  chu ld irasa ,  g oh i­
da polits iyachilar  libosida ro 'pa ra s ida  o ‘tirib  olib, G 'u lo m n in g  
basharasiga qizil chiroqni to ‘g ‘rilab ko 'zlarini qamashtirar, she’r- 
p e ’rni eslatadigan allaqanday matnni olmon tilida o ‘qib berar edi. 
Keyingi marta k o ‘rgan tushida G 'u lom  Husaynli Vaysman olqish- 
lab turgan eshakdek tozidan z o ‘rg ‘a qochib qutuldi. So‘ng chag 'ir  
to sh loq  b o ‘y lab  yugu rav e r ib  o ‘pkasi b o ‘g ‘ziga t iq ild i,  ya lang  
oyoqlari tilinib ketdi; qandaydir ilonizi so 'qm oqlardan o ‘tib, tong 
mahali holdan toyib yerga quladi va shu zahoti yana ustiga qutur- 
gan it tashlandi...

G 'u lom  Husaynli qora terga botib uyg 'ondi, bezgakka chalin- 
gan bem or misoli vujudi d a g ‘-dag‘ titrardi, qalin ko 'rpani ustiga 
tortib o 'ran ib  oldi. Endi elchixonasiga qadam bosmayman, u yer- 
larni yelkamning chuquri ko 'rsin , deb qasam ichdi, Vaysmanni esa 
ashaddiy bir dushmandek xotirasidan batamom o ‘chirib tashlaydi. 
Afsuski, oradan ikki soat o ‘tar-o‘tmas sho‘baga bordi-yu zinapoya- 
da q isilib-qim tinib , m u n g 'ay ib  turgan, saratonda suvsiz qolgan 
gullardek  s o ‘l ib -sa rg ‘aygan xodim larga  k o ‘zi tushib , beix tiyor 
e lchixonaning qadim iy q a l’a darvozasiga o 'x shash  o g ‘ir-vazmin 
temir qopqalarini, tovush o 'tkazm aydigan  qalin oynalarni, Vays- 
m an n in g  m alla  b ash ara s in i  yana  es lad i,  yana  undan  um idvor  
b o ‘ldi...

#  #  *

Professorlardan  birovi a lam  bilan bosh chayqab, asta enga- 
shib yonida o ‘tirgan sherig ining q u log ‘iga nim anidir  shivirladi.
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Ularning sadaqa tilab o 't irganidan  G ‘ulom H usaynlining ko 'ng il-  
lari aynib ketdi. “Nam uncha yaltoqlanadi? Odam  bolasi shu qa- 
dar ham tubanlashadim i?..” Uning yuragi duk-duk urar, asablari 
charsi 1 lar edi. 0 ‘zini bosib o 't i r ish g a  harakat q ilardi-yu, lekin 
eplayolmasdi.

Nima uchun k o ‘plab kitob, ssenariy  va yirik tarjim a asarlar 
m uallif i  b o ‘lgan G 'u lo m  H usayn li  ke lib -kelib  qandayd ir  cha- 
lasavod a jnab iyga  hovuchin i c h o 'z ib  t ilanchilik  qilishi kerak? 
Vaysman kim b o ‘pti — O lm oniyaning gadoytopmas bir kindigi- 
da tug 'i lgan , oilasi ham  elektr  asboblari jam uljam iga  o ‘xshasa 
ajab emas, o ‘zi amal-taqal qilib birorta o ‘quv yurtini tam om la- 
gan bir ko 'p p ak ,  xolos! Nega ana shu galvarsning b e m a ’ni sa- 
vo l-so ‘roqlariga chidashi kerak ekan? Undan k o ‘ra, yer yorilib, 
yerga kirib ketgani ming marta afzal emasmi?! Dod, ming dodkim, 
o 'sha  la ’nati dargoh ostonasiga bosh urib borishga majbur. Insoniy 
or-nom usini toptab, betini qattiq qilib e lchixonaga borib kelga- 
nidan so 'n g  har gal yana navbatdagi uchrashuv to 'g 'r i s id a  bosh 
qotiradi. Bundan ortiq haqorat bo 'lm as . . .

Umr bo 'y i  o 'zlarini olim-u fuzalo hisoblab kelgan, rahbarlikni 
ham o 'rn iga qo 'ygan, uyum-uyum ilmiy asarlar yaratgan kalondi- 
mog' professorlar nima uchun sochlari oqargan bir vaqtda betayin, 
yengiltak ajnabiylar qarshisida dumlarini lik-lik o'ynatyapti?..

O g 'i r  o 'y -xayo llarga  g 'a rq  b o 'l ib  o 't irgan  G 'u lo m  Husaynli 
qanday qilib diqqinafas akadem iyani tark etganini ham  sezm ay 
qoldi. U g ' i r - g ' i r  shabada esayo tgan  so 'l im  k o 'c h a la r  b o 'y la b  
ohista odimlab borardi.

* * *

Bu gal Vaysman xonasida y o lg 'iz  emas ekan, yonida baland 
bo 'y li ,  istarasi issiq yana bir o lm on o 't irardi. U nimasi bilandir 
mashhur bastakor Shtrausni eslatardi. Ular G 'ulom  Husaynliga bir 
qarab olgach, o 'zaro  olmonchalab past ovozda g 'o 'n g 'i r la y  bosh­
ladi.

Olmon tilini bilmagani uchunmi yoki keyingi vaqtlarda Vays­
man to 'g 'r i s id a  k o 'p  o 'y lagan i  sababm i, G 'u lo m  H usayn lin ing  
nazarida olmonlar uni kalaka qilayotgandek tuyuldi. Ikkinchi ol-
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monning ko 'z  qorachig 'ida, qizlarnikidek qirmizi lablarining bur- 
jida istehzo alomatlari paydo bo'ldi.

Vaysmanning qiyofasida yaxshilikdan nom-nishon ham ko 'rin- 
m asdi. U yum -y u m alo q  i tk o ‘zlari b ilan  G 'u lo m  H usayn lin ing  
qop-qora m o ‘ylovini, tugunchasi g ‘alvayib turgan, ertalab apil- 
tapil b o g ‘langan b o ‘y inbog‘ini, ohori to ‘kilgan k o ‘ylagining sho‘r 
bosgan yoqasini birma-bir ko 'r ikdan  o ‘tkazdi; oppoq barmoqlari 
esa z o ‘r hafsala bilan stolga taxlab q o ‘yilgan hujjatlarni silab-siy- 
palardi. Bu silliq janoblar k o ‘zini lo ‘q qilib o ‘tirgani sari G 'u lom  
Husaynli o 'z in i  noqu lay  his etar, yuzi qip-qizarib , sochlarin ing 
ostidan ham ter chiqa boshlagan, boshi g ‘u v -g ‘uv aylanar, alla- 
nechuk qichishar edi. N ogahon bugungi uchrashuvga kelishdan 
oldin tuflisini yaraqlatib artganini esladi. Odatda k o ‘chaga chiqa- 
yotib oyog'idagi poyabzalga qiyo ham boqmasdi. Bu gal negadir 
“d o ‘st boshga, dushman oyoqqa qaraydi”, degan naqlga amal qil­
di. O yog‘idagi poyabzal yaraqlab turgan b o ‘lsa-da, uchlari pachoq. 
G ‘ulom Husaynli buni bir oycha muqaddam  shahar markazidagi 
o lm on larn ing  d o ‘kon idan  sotib  o lgan  edi. M ana, bir  oy o 'ta r -  
o ‘tm as, avvalgi hasham idan  asar ham  qolm adi. Battar b o ‘lsin. 
Aslida, xotin kishining gapiga ahmoq ergina quloq soladi. Uning 
xotini ham arzonroq poyabzal xarid qilgin deb quloq-miyasini yeb 
qo 'yadi, bir oydan s o ‘ng esa tum shug‘i pachoq, poshnasi yemiril- 
gan tuflini keraksiz buyum dek, q o ‘li yupqaroq biror qarindoshiga 
in ’om etib yuboraveradi...

Vaysman hamon yoqimtoy olmon bilan shivir-shivir qilib mu- 
zokarani davom ettirardi. Aftidan, ular ro ‘parada bir odam  mun- 
tazir bo 'l ib  o 'tirganini ham eslaridan chiqarib yuborgan ko'rinadi. 
Zero, birortasi G 'u lo m  Husaynli tarafga qiyo boqm asd i. . .  Niho- 
yat, b o y a d a n  beri V aysm an  s iypa lab  o ' t i r g a n  p apkan i  och ib , 
hujjatlarni k o 'z d a n  kechira  boshlashdi;  b a ’zan o lam shum ul sir 
saq lanayotgan qutichadan ilon chiqib qolgandek ko 'z la r in i  ola- 
kula e tib  yuborisha r ,  shunda  q o g 'o z la rd a n  k o 'z  uzib  G 'u lo m  
H usaynliga  yovqarash  qilib qo 'y ishar , g o 'y o  har xil belgilar-u 
so 'roq -undov  alomatlari bilan to 'l ib - to shgan  hujjat asl nusxasi- 
ga — G 'u lom  Husaynlin ing basharasiga taqqoslanar edi. G 'u lom  
Husaynli o 't irgan  joydan Vaysmanning botinkasi baralla ko 'rinar-
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di: poyabzal yap-yangi b o ‘lsa-da, narigi o lmonning botinkasidan 
s ipo roq ;  xuddi ikki juft b o t in k a  d o ‘kon p e sh ta x ta s id an  unga  
tik ilib  tu rg a n d e k . . .  H ar ikkala  o lm o n n in g  b ilak la r i  x iv ichdek  
ingichka, b o 'y m  qilt ir iq , ka sa lm an d  k ish in ik i  kabi s a rg ' im t i r  
edi. G ‘ulom Husaynli ularning boshqa tana a ’zolarini ham  k o ‘z 
oldiga keltirdi; oyoqlari tovuqnikiga o 'x shasa  kerak, deb o ‘yla- 
di. S o ‘ng birdan fikri ravonlashdi: ha-a, gap bu yoqda ekan-da, 
o lm onlarn ing  poyabzali qiltiriq oyoqlarga m o 'lja llangan , unday 
oyoq m o ‘rt poyabzalni yirtmasdan, poshnasini yem irm asdan  bir 
yil sudrab yurishi m um kin .. .  Inspek torlarn ing  k o ‘ylaklari ham  
yap-yangi edi: yoqalari asl ho lida  tik ray ib  turibdi, hali dazm ol 
nimaligini b ilm aydi, demak, to g ‘oraga tushm agan, yuvilm agan. 
U la rn ing  k iy im -b o sh i  as lida  yang i e m a s . . .  G 'u lo m  H usayn li  
x ay o l  su r ib  o ‘t i r ib  r o 'm o lc h a s i  b i la n  b o 'y n i d a n  o q a y o tg a n  
terni artib  o ld i . . .  A m m o badanga  yop ish ib  tu rgan  bu s h o 'r l ik  
kiyim -kechak chinakam hayotdan bexabar, shu bois eskirmaydi, 
y itm aydi.. .

— Bu nima?!
Tuyqus berilgan savoldan G ‘ulom Husaynli c h o ‘chib tushdi. 

Vaysman qoqshol q o ‘lida unga tanish  hujjatni tutib turardi. Bu 
an to log iya  nash riga  m o 'l ja l lan g a n  xara ja tlar  h isob -k itob i edi. 
Vaysman ayniqsa mana shu qog 'ozni juda yomon k o ‘rardi. Har gal 
savol-javob hujjatlar orasidan ajratib olingan mana shu hisob-ki- 
tobdan boshlanar, G ‘ulom Husaynli esa ijikilab izoh berar edi. U 
yod bo 'l ib  ketgan gaplarni to ‘tiqushdek takrorlashga kirishdi: “Biz 
antologiya nashr etmoqchimiz, ozarbayjon kitobxonlarini olmon 
adabiyoti bilan tanishtirmoqchimiz, shu y o ‘sin olmon-ozarbayjon 
m adaniy  a loqalarin i r ivo jlan tir ishga  m unosib  u lush q o ‘shm oq- 
chim iz” va hokazo. Bosiq, past tovushda gapirdi, o 'zini ziyolidek 
tutdi, ovrupoliklar kabi kulimsirab turdi, dona-dona qilib so 'zladi, 
iboralar orasida sukut saqladi, ishqilib, jizzaki e lch ixona xodi- 
mining jinini qo 'z itm aslikka harakat qildi. Biroq u gapirayotgan 
paytda Vaysman qog 'oz  ushlab turgan q o ‘lini pastga tushirmadi, 
kiprik qoqmasdan, yum-yumaloq ko'zlarini lo ‘q qilib o 'tiraverdi. 
Boz ustiga, narigi o lm onning lablarida yana zaharxanda aloma- 
ti zohir bo 'ld i.  G 'u lom  Husaynli rasm iy xat mohiyatini batafsil
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izohlagach, o g ‘ir j inoyatn ing  ashyoviy  dalilidek, boyadan  beri 
Vaysman q o ‘lidan qo 'ym ay  turgan hujjat haqida tushuncha berdi. 
Gapirayotib, bular hozir m enga bir balo bo 'l ish in i kutyapti, deb 
o 'y lad i  negadir. X o ‘sh, m enga nima b o ‘lishi mumkin?.. G ‘ulom 
H usayn li  b irdan  to 'x ta b ,  o 'y la n ib  qoldi. V aysm an esa ham on  
h isob-k itob  yoz ilgan  q o g 'o z n i  tu tgan icha  unga qarab o ‘qrayib 
turardi. Sas-sadosiz t a ’na-dashnom  G ‘ulom Husaynlining suyak- 
suyagidan o ‘tib ketdi. U yana terlay boshladi. A’zoyi badanidan 
quyilib kelayotgan ter yupqagina  chit ko 'y lag in i  b irpasda jiqqa 
h o ‘l qildi. Terlab-pishib ketganini sezib o 'z idan uyaldi, asabiylash- 
di, natijada battar terlay boshladi. Bir necha oy m uqaddam  shos- 
ha-pisha, buxgalter bilan antologiya xarajatlarini hisob-kitob qil- 
ganini esladi. Shu narsa boshga bitgan balo b o ‘ldi-ku, deb o 'yladi 
ijirg'anib.

U ndan voz kechsam  qu tu lam anm i? ..  G 'u lo m  H usayn lin ing  
nazarida , o lm onlar  un ing  ter lab-p ish ib  x ijo la tdan  qovurilayot-  
ganini m aroq bilan tom osha qilib o 't irgandek  tuyuldi. Kutilma- 
ganda Vaysman G ‘ulom Husaynlining izohlaridan qoniqish hosil 
qilgandek qo 'l in i  pastga tushirib, hisob-kitob yozilgan q o g ‘ozni 
papkadagi hujjatlar orasiga avaylabgina tiqdi-da, boshqa varaqni 
olib yoqimtoy olmonning oldiga q o ‘ydi. G ‘ulom Husaynli uzoq- 
dan turiboq o 'z la r i  o lm on tilida tuzgan  — anto logiyaga kirishi 
rejalashtirilgan yozuvchilar ro 'yxatini darrov tanidi.

— “Kristian” so ‘zi n o to ‘g ‘ri yozilibdi. Olmonchada bu atoqli 
ot “X h ” harfi bilan yoziladi, sizlar “K ” bilan yozasiz...

Shtrausga o 'xshagan  yoqimtoy olmon chuchukroq tilda so 'zlar 
ekan. Hechqisi y o ‘q, ajnabiylar talaffuzidagi nuqson kechirimli. 
Muhimi, u ozarbayjoncha gapirdi. Am m o nutqida xiyla qusur sezi- 
ladi. Xususan, undosh tovushlarni olm oncha y o 's in d a  halqum i- 
dan chiqarib, tishlarining orasidan o 'tkazib  o ‘qday otib yuborsa, 
yum shoq unli tovushlarni qattiq ohangda talaffuz etardi. Bolalik 
ch o g 'la r id a n  quloqlariga o 'rn ash g a n  m ayin, m usiq iy  tovushlar 
xuddi bir arava shag ‘aldek G 'u lom  Husaynlining ustiga ag 'dari-  
lardi.

“Shtraus” gapini tamomlab zo 'raki jilmaydi, lekin bu jilmayish 
mamnunlikni emas, qahr-g‘azabni ifodalardi.
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— Qolaversa, bizga taqdim etilgan hujjatda qayd etilishicha, 
kitobning yuz nusxasi har xil idoralarga sovg‘a qilinar ekan. Buni 
nima deb tushunish kerak?..

“Yo‘q, endi chidab bo 'lmaydi! — deya xayolan e ’tiroz bildirdi 
G 'u lom  Husaynli g 'azabin i arang jilovlab. — Nima, bular meni 
muttaham deb o 'y layaptim i?!”

Yoqimtoy olmon birdan Vaysmanga o 'xshab  G ‘ulom Husayn- 
liga o 'q ray ib  tikildi; G ‘ulom boyning yuragi tovoniga tushib ket­
di g o ‘yo, tizzalari b ilinar-bilinm as qaltiray boshladi, tom og 'iga  
m ushtdek bir nima qadalib qoldi. Ajabo, u hech qachon bunday 
ahvo lga  tu shm agan  edi. Lekin  odam ning  tizzasi qachon  qalti- 
rashini yaxshi b iladi... Voy ablahlar-ey, odam bolasini shu qadar 
xo 'rlash  kerakmi?!

Yillar davomida so ‘lib-so‘nib qolgan to ‘fon birdan ko 'krak  qa- 
fasini larzaga keltirib yubordi.

— Nima demoqchisiz o ‘zi? — dedi G 'u lom  Husaynli o 'sm oq- 
chilab. G uldurak yang lig ' ovozidan  o ‘zi ham ilhom lanib  ketdi. 
Bir juft amaldorvachcha baqrayib o ‘tirgan bu xonada, darhaqiqat, 
uning tovushi m om oguld irakdek  yangragan edi. — Balki o 'sh a  
idoralardan ishonchnom a ham  keltirib berishim kerakdir? Nima 
b a lo . . .  — deb  b ird an  a y tm o q c h i  b o ' l g a n  gap in i  u n u tg an d e k  
to 'x tab  qoldi. — Siz... meni kim deb o 'ylayapsiz o ‘zi?!

G 'u lo m  H usayn li  haya jon  g irdob iga  tushgan , h iq i ld o g 'ig a  
qadalib qolgan mushtdek bir narsa ham on tovushini b o ‘g ‘ib tu­
rar, shu boismi, so ‘zlari olmonlarga deyarli ta ’sir etmas edi. Ular 
ko 'zlarini lo ‘q qilib, qilt etmay o ‘tirardi. Haddan ziyod hayajon- 
langanidanm i yoki o ‘zi aytgan s o ‘zlar t a ’siridami, G 'u lo m  Hu- 
saynlining k o ‘z oldi qorong‘ilashib qoldi.

— Odamni yana qancha xo 'r lash  mumkin?! Sizlar beradigan 
o 'sha  liisob-kitobli pulni o 'm arib  ketamanmi?! Nima, meni hech 
narsani tushunmaydigan ahmoq deb o'ylayapsizlarmi?! Siz...

U diydasida yosh aylanayotganini sezdi-yu ajnabiylar oldida 
yig 'lab  yubormaslik uchun sapchib o 'rn idan turdi.

Bu dimiqqan binoda yo 'q  bo 'l ib  ketishni, insoniy sha ’nini yer 
bilan yakson etishni istamadi — yana birpas tursa, yo 'lak la rga
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to 'sha lgan  qalin g ilam lar  qadam  tovush lariga  q o 'sh ib  uni ham  
yutib yuborishi hech gap emasdi g o ‘yo!

Yugurib ko 'chaga chiqdi.
K o ‘chalar gavjum edi. Yengil-yelpi kiyinib olgan odamlar qah- 

vaxonalardan taralayotgan musiqa sadolari ostida sayr etib yuri- 
shardi.

U halloslab  borib  m uyulishdan  burildi-da, Favvoralar may- 
doniga chiqdi. Endi eslab k o ‘rsa, hali ko 'z larida  yosh halqalanib 
o 'rn idan  turayotgan paytda olmonlardan birining labi titrab ket­
gan, so ‘ng loqayd basharasida qoniqish alomatlari paydo bo 'lgan 
ekan. U buni k o ‘z qiri bilan k o ‘rgan, yaqqol his etgan edi.

Xudo bilsin, bir insonning xor-zor b o ‘lishini, ikki qo 'lini tos 
ko 'tarib  m aydondan chiqib ketishini lo ‘ttiboz amaldorvachchalar 
qancha kutgan ekan! Mana, endi ular murodiga yetdi.

“Xuddi rosmana urushga o ‘xshaydi-ya!” dedi ichida G ‘ulom 
Husaynli.

U tam aki tu ta tib  chekdi. 0 ‘sha l a ’nati uch rashuvn i  tezroq  
unutishga ahd qildi.

K o 'cha la rda  bam ay lixo tir  aylanib  yurdi: b irovn ing  boshiga 
qaradi, birovning o y o g ‘iga...  Goh-goh m iy ig ‘ida kulib qo 'yardi: 
bosh yoki oyoqqa qarab d o ‘st kim, dushman kim — bilib bo 'lm ay- 
di-ku, birodar!

K o ‘ch a -k o ‘yda odam lar kiyib yurgan poyabzallarni G ‘ulom 
Husaynli olmonlarning o ‘sha poyabzal d o ‘konida k o ‘rgandek edi. 
Ularning barchasi Vaysm anning botinkasidek yarqirar, g 'ash in -  
gizni keltirib g ‘ irchillar edi.

Ham m a olmon tuflisini kiyib olgan, mana, o ‘zi ham o 'shanaqa 
boshmoqni sudrab yuribdi. G 'u lom  Husaynlining yuragi siqildi, 
tezroq uyga ketgisi keldi — ajnabiy poyabzallarini ortiq tomosha 
qilishni istamasdi.

U sigaretini axlatdonga otib yuborib, qadamini tezlatdi.
“Eng  a jab lanarli  joyi shundak i,  m ana shu b e m a ’ni hodisa- 

ning ham qandaydir m a ’nisi bor, — deya y o ‘l-yo‘lakay xayolidan 
o 'tkazdi G 'u lom  Husaynli. — Vaysman har qancha pastkash b o ‘l- 
masin, lekin u ham o 'z icha  h a q . . . ”
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#  #  *

O radan  bir hafta  o ' tg a c h ,  G 'u lo m  H usayn li  shaxsan  elchi 
janob larin ing  nom iga m aktub  y o ‘llab, sa fo ra txona  xodim i uni 
nechog 'l iq  xo 'r lagan i,  sarson-sargardon etganini batafsil bayon 
qildi.

K ey ing i ha ftada  e lch ix o n ad an  javob keldi. E lch ix o n an in g  
madaniy ishlar bo 'y icha vakilasi frau Zibek uni suhbatga taklif et- 
gan edi.

“Ular k im  bilan  o ‘y n a shayo tgan in i  b ilgan  b o ‘lsa k e ra k ! . .” 
Bu fikr G ‘ulom Husaynliga xiyla taskin berardi. Adabiy musho- 
hadalardan, jiddiy dalil-dastaklardan iborat m aktub har qanday 
fahm-farosatli odamni befarq qoldirmaydi.

. . .Belgilangan kuni u elchixonaga yetib bordi. Har ehtimolga 
qarshi, Vaysman bilan “Shtraus“ning xurmacha qiliqlari, olmon- 
larning e ’tiborsizligi haqida muxtasargina, ammo sermazmun nutq 
qoralamasini ham hozirlab olgan edi.

O abulxonaga kiraverishda oynavand  to 'ga rak  stol ortida al- 
chayib o 'tirgan, allaqachon olmonlashib ulgurgan anovi ozarbay- 
jon qiz telefonda kim bilandir shivirlashib gaplashayotgan ekan. 
Unga k o ‘zi tushgan zahoti go 'shakni kafti bilan to ‘sib:

— O ulog 'im  sizda, — dedi.
— M en soat o ‘n uchga tak l if  etilgarim an, — dedi G 'u lo m  

Husaynli ich-ichidan g 'ururlanib. Aslida, shu choqqacha mana shu 
qizga ham tilyog'lamalik qilishga majbur edi; endi hammasi bosh- 
qacha b o ‘ladi — eski teraklar kesilib ketgan.

— Kim taklif etgan?
— Frau Zibek.
Oiz narigi telefon go'shagini ko 'tarib, bir tugmachani bosdi va 

kim bilandir o lm on tilida qisqagina gaplashib, go 'shakn i joyiga 
qo'ydi.

— Siz to ‘rt daqiqa kechikdingiz, — dedi u keyin. — Hozir frau 
Zibek bandlar. Oayta uchrashuv tayin qilinishini so ‘rab elchixona­
ga ariza bilan murojaat etishingiz m um kin ...

G 'u lom  Husaynli chap tom on devorga osib q o ' y i l g a n  soatga 
qaradi.

Darhaqiqat, soat o ‘n uchdan to ‘rt daqiqa o 'tgan  edi.. .
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KOMRON NAZIRLI

OO ROINCHLI MUHABBAT

Ozodlik deganlari shumi? Turgan-bitgani q o ‘rquv va tahli- 
ka-ku!” Bu so'zlarni ko 'nglidan kechirgan novcha, qotmadan kel- 
gan odam adoqsiz qishloq yo 'l ida  ketib borarkan, butun borlig'ini 
qamrab olgan vahimadan xalos bo 'lm oqqa oshiqardi. Biroz avval 
m iyasidan boshqacha o 'y la r  kechayotgandi. H am m asi qabriston 
tarafga burilganidan keyin boshlandi. Nogoh kimdir uni orqadan 
chaq irgandek  bo 'ld i .  О ‘girilib qaradi. Hech z o g ‘ ko 'r inm asd i .  
Yana o 's h a  ovoz. Bu safar juda yaqindan  eshitildi. Yana odam  
qorasini ko 'rm adi. Yurishini sekinlatgan payti ortidan qadam to- 
vushlarini eshitdi. Keskin harakat bilan qayrilib boqdi va .. .

Xudo haqqi, nimadir ko 'rd im i-ko 'rm adim i, xuddi yuragining 
ichiga birov bir parcha muz tiqib qo 'ygandek  bo 'ld i.  Keyin esa 
qo 'rquvdan o 'zini yo 'qotdi.

Turm adan chiqqanlar ozodlikda yurganlardan k o 'ra  jasurroq 
b o 'l ish a d i ,  qo 'rquv , vah im a kabi h islarga o 'r in s iz  narsa lardek  
qaraydilar. Ilgari u ham  shunaqa deb o 'y la rd i . . .  Shu oqshom ga 
qadar. Avvaliga orqadan  ovoz eshitganida qaragisi ham  kelma- 
gandi. Chunki bu pallada kimdir u bilan hazillashishga ju r’at etol- 
masligiga amin edi. Am m o, so 'nggi marotaba orqasiga o 'girilib, 
izma-iz kelayotgan farishtasifat, o 'z idan  ikki baravar uzun, oppoq 
libosga burkangan  qanotli m avjudot unga ye tay-yetay  deb tur- 
ganini ko 'rdi-yu, oyoqlariga titroq kirdi, badanini sovuq ter bosdi. 
Shundan keyin orqasiga qayrilmadi va qochishga tushdi. Tahlika 
ichida past ovozda so 'k inganini ham sezmay qoldi. Hibsdaligida 
ham bunaqa qo 'rqqan  paytini eslolmaydi. Oam oqda kechgan o 'n  
besh yillik umri davomida birov uning iziga tushishga ju r’at qilol- 
m agandi. Biroq, shu m uddat ichida bunaqa bahaybat va antiqa, 
qanotli odamga duch ham kelmagan edi. O 'z i  bu maxluq qayerdan 
paydo bo 'l ib  qoldi va nima uchun uning payiga tushdiykin?
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Oishloq yo 'l i  uncha uzoq emasdi. Am m o, q o rong ‘i bo 'lgani 
uchunm i, juda c h o 'z i l ib  ke tgandek  tuyuldi. Baxtga qarshi uch 
kundirki qishloqda chiroq y o ‘q edi. Kecha kechqurun turm adan 
chiqib, kirakash m ashinaga o 't irgan ida  ham qishloqqa tun yar- 
midan oqqanda kirib borishni ko 'zlagandi. Odam larning ko 'z iga  
ko 'r inm agan i m a ’qul. Birortasi k o ‘rib qolgudek bo 'lsa ,  “Mirza- 
m atning o ‘g ‘li bor-ku, Zahim aning nishonlisi Yovarni pichoqla- 
gan yigit, o ‘sha turmadan qaytibdi” degan ovoza bir zumda butun 
qishloqqa tarqaladi. Har xil gap so 'z lar  ko 'payadi: “Nega qaytib­
di? Oaysi yuz bilan qaytibdi?” Axir roppa-rosa o ‘n besh yil oldin 
sudda ham qarindosh-urug'lari unga rosa malomat qilishgandi-ku: 
“Bizni sharmanda qilding, yuzimizni yerga qaratding, bitta qizni 
deb odam o ‘z amakivachchasini ham o 'ld irad im i?”

Rost, Z ahim aning  unda k o 'ng l i  bor edi, am m o Yovar oraga 
tushdi-yu, ish buzildi. Ota-onasi qizini Yovarga beradigan bo'ldi. 
Oizning ko 'ngli bilan esa hech kim hisoblashib o ‘tirmadi. Yovar- 
ning katta akasi Ilyos, onasi Kubroxonim shu qizni kelin qilmasak 
qo 'ym aym iz, deb ikki oyoqlarini bir etikka tiqib olishdi. Shundan 
keyin esa .. .  orada xunrezlik yuz berdi. Oarindoshlar orasida qon 
d a ’vosi tushishiga uning o ‘zi sababchi b o ‘ldi. Sud paytida qizning, 
Yovarning akalari unga “T urm adan chiqsang, q ish loqqa qaytib 
o ‘tirma, bu yerda seni tirik q o ‘ym aym iz”, deyishgan edi.

Yo‘l-yo ‘lakay hammasini o ‘ylab keldi. Biroq, qishloqqa kech 
qaytishining o ‘n besh yil avvalgi sud zalidagi tahdidlarga hech 
qanday  aloqasi y o ‘q edi. U endi hech bir bandadan  q o 'rqm ay-  
di. O am oq  unga q o 'rq m a s l ik n i ,  jasurlikn i o 'rg a td i .  D iydasin i 
qotirdi. Turm adagi safdoshlari unga bejiz “Temir o d a m ” degan 
laqab qo 'yishm agandi. Chunki asablari temirdek m ustahkam edi. 
Temir odamni m ahv etishga kimning q u w a t i  yetardi? U birinchi 
navbatda Zahimani ko 'rm oqchi edi. Axir sevgisini o ‘n besh yilki, 
yuragida ardoqlab, saqlab kelardi. Endi o ‘sha tu tqun m uhabbat 
ham erkinlikka chiqmoqni istaydi. “M ening qalbim da ham, mi- 
yamda ham faqat erkin, ozod sevgi yashaydi. Men qishloqqa o ‘sha 
sevgini deb kelyapm an”.

Boya qabristonga yetgunicha ana shunday shirin, sirli hislar 
qu rshov ida  qushdek uchib  keldi. O ish loqda faqat b irrov  onasi
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bilan ko 'r ishad i,  xolos. Zahim ani olib, shu oqshom ning  o ‘zida 
Rossiyaga jo ‘naydi. Yonida bileti ham bor. Bo'lm asa, bu yerlarga 
qaytib kelmasdi ham. Uni qishloqqa sudragan ham ana shu sev- 
gi. Ozodlikdan ham shirinroq bo 'lgan  sevgi. Oiziq, hozir Zahima 
nima qilayotgan ekan? B a ’zan miyasiga turli noxush o ‘y l a r  kelar, 
shunda yuragi g ‘azab  va nafratga qorishgan  rashk bilan  to 'l ib  
toshar, kimdir ayni chog 'da  Zahima haqida biror yom on gap yet- 
kazgudek b o ‘lsa, uni pichoqlashga ham tayyor edi. U o ‘z muhab- 
batini bir y o ‘la o 'ld ir ish  yoki qayta tiriltirish shavqida yonardi, 
vassalom.

Yo‘l ham tugay demasdi. G ‘alati. Xuddi chirildoqlar ham ux- 
layotgandek; itlar, mushuklar, shoqollar ham k o ‘zga ko'rinmaydi. 
Tiq e tgan sado y o ‘q. H am m ayoq  soqov sukunat,  basir zu lm at 
q o ' y m d a .  Oishloq ham shunaqa o 'l im tik  bo 'ladim i?

Shu fursatda boyagi qo'rqinchli ko 'lanka uni chaqirdi:
— Shu paytgacha birov mendan qochib qutulmagan. To'xta!
Temir odam yana q o ‘rqib ortiga boqdi. Hech kim k o ‘rinmasdi.

O orong ‘i, k imsasiz y o ‘lning qo 'rquv i yanada shiddatli tus oldi. 
Oadamlari biroz sekinlashdi. Yo‘q, orqadan kimdir kelayotgandi. 
Kimningdir zalvorli qadamlari uni zimdan kuzatib kelardi.

“Bu nimasi? M en alahsirayapmanmi yoki kimdir meni t a ’qib 
qilyaptimi? Yovarning qasosini o lm oqchim i?”

— Senga aytyapman, to 'xta! M endan qocholmaysan!
Yana o 'sha  ovoz. Ko 'rinm as ovoz! Yo Rabbiy! Bu ovoz qayer- 

dan kelyapti, o ‘zi?
U d a f ’atan qadamini tezlatdi. O g 'z idan  uchayotgan so 'kishlar 

ham qaltislashdi.
— Voy enangni.. .  M endan nima istaysan o ‘zi, l a ’nati? Men- 

ga topshirib qo 'yganing  bormidi, dayus? Senga aytyapman, meni 
tinch q o ' y m a y d i g a n  b o ‘lsang falon-pistondaqa qilaman, — deya 
g o ‘y°ki o ‘ziga taskin bermoqchiday so ‘kindi.

Oara-ya! 0 ‘n besh yil turmada “avtoritet” b o 'lgan  odam, ke- 
lib-kelib qishloq yo 'l ida  bir ko 'lankadan q o ‘rqib o ‘tirsa-ya? Kim 
o ‘zi bu k o 'la n k a ?  K unduz  b o ‘lganida-ku , naq enasin i k o ‘ziga 
ko 'rsatib  qo ‘yardi-ya! Basharasini ezg ‘ilab, ichagini boshiga salla 
qilmasmidi?
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Manu, o ‘z hovlisining darvozasiga ham yetib keldi. Darvozani 
bir zarbada ochib, o ‘zini ichkariga oldi. Bu ularning hovlisi, bu 
yerga hech qanaqa k o ‘lanka-po‘lanka kelolmaydi. Har qalay o ‘z 
uyiug — o ‘lan to ‘shaging-da! Temir odam xom g 'ish tdan  tiklan­
gan pastak uyning chap tarafidagi tutning bir shoxini sindirib ol­
di-da, orqasiga o ‘girildi. Yo‘l b o ‘yi uning ketidan qolmay kelgan 
qo'iqinehli ko ‘lankadan nom-nishon y o ‘q.

Temir odamni sovuq ter bosdi. “Men yaxshigina alahsiradim, 
c h o g 'i”, deya o ‘yladi. Uyning to g ‘ tomonga qaragan ( tog‘ sarisi- 
dagi) derazasidan zaifgina sh u ’la k o ‘zga tashlanardi. Temir odam 
yosh boladek quvonib ketdi. “Onam hali uxlam abdi”.

Eshikni ochib, ichkari kirdi. Onasi burchakdagi sandiq yonida, 
eski chorpoyada yotgan edi.

— Oyi, men kelaim. Oyi deyapman, turing o 'rnizdan.
Onayizor ustidagi adyolni jahd bilan uloqtirib, turmoqqa chog‘-

landi. Temir odam tiz cho 'k ib , onasining oyoqlaridan quchdi.
— Oyijon, men qamoqdan chiqdim.
— Aylanib ketay bolaginamdan. Onaginang o ‘rgilsin, bir o g ‘iz 

xabar q ilm absan-da, a? 0 ‘n besh yildan beri y o ‘lingga k o ‘z ti- 
kaman-a, q o ‘z ichog‘im. Bu qorong‘i zimistonda qanday kelding, 
o ‘g ‘lim. Uch kundan beri to ‘kni uzib qo 'y ishgan. G o ‘ristondagi 
g o ‘r c h o ‘p b o ‘li-ib o ‘tiribm iz-da, bolam. K unduzginada kemap- 
san-da, onaginang qoqindiq.

— Oyi-i, nimadan q o ‘rqam an? Yosh bolam anmi? Aytgancha, 
Zahima yaxshimi? Oayerda hozir?

— Nega jimsiz oyi? N im a...  erga tegib ketdimi? Kimga?..

— Hozir yorilaman, oyijon, gapirsangiz-chi?
— Zahim a...  q o ‘shni qishloqda, — dedi onayizor arang o ‘zini 

qo 'lga  olib.
— D em ak .. .  tegib ketibdi-da! Kim ga tegdi? — Temir odam 

g ‘azabdan o 'zini bosolmay yer mushtladi.
— A navi.. .  rahmatli amakivachchang...  Yovarning akasiga...  

Ilyosga! — onaning ovozi titrab ketdi.
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— Oh yaramaslar, benomuslar! M en hali u itvachchaga k o ‘r- 
satib qo 'yaman. — Shunday deya uydan o ‘qdek uchib chiqdi.

— O nang  o ' l s in  bo lam , qayoqqa?  X u d o d a n  q o 'rq q in ,  jon 
bolam. Yana bir baloni boshlamagin, jon o ‘g ‘lim. To‘xtasang-chi, 
vaqti bemahal qayoqqa ketding?

Temir odamning qulog‘iga bu gaplar yetib bormadi. Oshxona- 
da os ig ‘liq turgan g o ‘sht chopadigan boltani olib, shartta ko 'zdan 
y o 'q o ld i .  B oyagi q o 'r q u v d a n  u rvoq  ham  q o lm a g a n d i .  U ning  
k o ‘zlari y o ‘lbarsnikidek vahshiyona chaqnab zulmat b a g ‘riga san- 
childi. Shu lahzada o ‘sha benomuslardan biriga duch kelgani ha- 
mono chopib tashlashga ahd qilgandi.

Nomus tufayli qam oqqa tushganlarga turmada ayricha muno- 
sabatda b o ‘lishadi. Onasi, singlisi yoxud xotinini oyoqosti qilgan- 
larning adabini berib, panjara ortiga tushganlarga hamisha alohida 
hurmat-ehtirom k o ‘rsatishadi. Turmaning ana shunday yozilmagan 
qonunlari k ishiga o 'z g a c h a  kuch-quvvat bag 'ish layd i.  Bemalol 
nafas olasan, hatto, o ‘zingning  qam oqda ekaningni ham  unutib 
q o ‘yasan , izza t-hu rm ating  joyida b o ‘ladi, dax ls iz lik  huquqing  
ta ’minlanadi. Temir odamning jinoyati boshqacha xususiyatga ega 
edi. Ochig 'i, unga a w a l ig a  qanday maqom berishga ham ikkilanib 
qolishdi. Temir odamni nimaga qamashgandi o ‘zi? Bir qarashda 
uning jinoyati nomus kategoriyasiga to ‘g ‘ri kelmasdi. Bu holatni 
shunchaki qotillik deyish mumkin edi, xolos. Oamoqdagi dastlab- 
ki oylar Temir odam uchun biroz qiyin kechdi. U qotillikni nima 
uchun, kim uchun sodir etganini ham aniq-tiniq izohlab berolma- 
gandi.

“Razborka” uzoqqa cho 'zildi va nihoyat, Temir odamning iro- 
dasi va kuchi soyasida turma hayotining yozilmagan qonunlari qa- 
toriga qo 'shim chalar kiritildi: sevgi tufayli sodir etilgan jinoyatlar 
ham nomus kategoriyasiga kiritilsin. Zahimaga b o 'lgan  telbavor 
m uhabbati uni o ‘n besh yil m uddatda ozodlikdan  m ahrum  etdi. 
0 ‘n besh yil. Valloh-billoh, bu o ‘n besh yilda dunyo va undagi 
narsalar bir necha bor turlandi, am m o uning Zahim aga bo 'lg an  
sevgisi bir misqol ham  ozaygani y o ‘q. Uning qalbida birgina ni- 
yat bor: uni qidirib topish va u bilan qo'shilib Rossiyaga qochish. 
To‘g ‘ri, bir necha marta qishloqqa xat yozdi (garchi, xat yozishni
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jini suymasa-da), am m o javob qaytmadi. Yo xatlar yetib borma- 
gan, yoxud  unga y e tkaz ishm agan . N im a qipti?  K utish  lozim . 
Uning nazarida Zahima ham xuddi shunday fikrda bo 'lish i, erga 
tegmasligi, uni kutishi lozim edi. Unga “h a ” degandi, sevgisini qa- 
bul qilgandi, “sevam an” degandi. Lekin ota-onasi Temir odamdan 
k o ‘ra boyroq, savodliroq b o 'lg an i  uchun qizni z o ‘rlab Yovarga 
unashtirdilar. Yovarni o 'ld ird i, ehtimol, boshqa odam  b o ‘lganida 
o 'ld irm asm idi?  Yovar k o ‘ra-bila turib o ‘z amakivachchasiga nis- 
batan nomardlik qilgani uchun jazosini oldi.

Endi uning akasi nomardlik qipti. Temir odamning lablari tit- 
rardi. Tun zulmatida k o ‘ziga Zahimadan b o ‘lak hech kim k o ‘rin- 
masdi.

I lyoslarn ing  uyi qishloqqa kiraverishda, teg irm onning  o ‘ng 
tarafida edi. Tegirmondan bir necha yuz metr narida kichkina bir 
yem akxona bor edi. Yemakxona hovlisidagi manqal o ‘chirilgan 
b o ‘lsa-da, u yerdan tutun buruqsib  turar, a llaqanday b a d b o ‘y is 
kuygan g o 'sh t  hidiga qo 'sh il ib  atrofga taralardi. Aftidan, biroz 
avval bu yerda kim lardir  o ‘tirib ovqatlangan , suyak-savoqlarni 
yon -a tro fga  i rg ‘itishgandi. Y aqin-oradagi q ish loq  ch iq ind ixo-  
nasidan kelayotgan noxush islar k o ‘ngilni ozdirgudek bo'lardi. Bu 
is yemakxonaning yonidan o ‘tib ketayotgan Temir odamning asab 
torlarini taranglashtirib  yubordi. Kerakli hovlini topib borgach, 
eshikni zarb bilan tepib ochdi. Ayvonga qanchalik shiddat bilan 
otilib kirgan bo 'lsa ,  ku tilm agan shovqindan  ichkari uyda uxla- 
yotganlar shunchalik  tez oyoqqa turishdi. Ilyos ich k iyim da bir 
qo 'l ida  m oychiroq bilan eshikni ochar-ochm as, bir m usht bilan 
yerga dumaladi. Temir odam esa baqirdi.

— Haromi, hoziroq seni burdalab tashlayman!
Moychiroq yerga tushib chil-chil sindi. Uy ichidagi palos yona 

boshladi. Uyda bir zumda qiyom at q o ‘pdi. Zahima nima hodisa 
yuz berganini tushunolmay qoldi. Uyga bemavrid bostirib kirgan 
begona odamning niyati erini o ‘ldirish ekanini payqab, q o ‘rquv va 
dahshat ichida joyidan sapchib turdi. A w a lig a  bolalarini o ‘ylab, 
o ‘zini ularning ustiga otdi. Bu odam  kim b o ‘lishidan q a t’i nazar 
ularni o 'ld ir ish  uchun kelgani aniq edi. Bem ahalda boshqa kim 
ham birovning eshigini buzib kirardi?
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Ilyos Temir odamning bolta ushlagan qo 'l idan mahkam chan- 
gallab olgandi. Temir odam yana bor ovozida b o ‘kirdi:

— Benomus itvachcha! Seni o'ldiraman!
Zahima shundagina bu ovoz egasini tanidi va oldinga otildi, 

kuchi boricha qichqirdi:
— Uni o ‘ldirma! Oonsiragan bo 'lsang, mana, meni chop!
— Sen bolalarni olib qochsang-chi! Ajdarni chaqir, bu it ham- 

mamizni o ‘ldirmoqchi!
Xonada yakkama-yakka olishuv boshlandi. Zahima yana chin- 

qirdi:
— Bizga rahming kelsin, erimni o 'ldirma!
Shu tobda a tro f  y a raq lab  ketdi. Ch iroq  yongand i.  H am m a 

turgan yerida bir zumgina qotib qoldi. Zahima Temir odam ning 
ko 'zlariga tik boqdi:

— Mana men! Shu kerakmidi senga? O 'ld irm a uni!
Temir odam ni, g o ‘yo tok urgandek bo 'ld i .  U chap tizzasini 

hushsiz, yuztuban yotgan Ilyosning yelkasiga bosgancha, boltani 
un ing  boshi uzra k o ‘tar ib  tu rard i.  O o ‘lidagi quro ln i  end ig ina  
m o ‘ljalga urishga chog‘langan payti chiroqlar yondi-yu, d a f ’atan 
Zahim aning  ochiq siynasiga k o ‘zi tushdi. Yuragiga kimdir igna 
qadagandek bo'ldi. A w a lig a  Zahimani tanimadi, boshqa uyga ke- 
lib qoldim mikin, degan xayolga ham bordi. Am m o, ro 'paradagi 
ayol Zahima edi. O 'n  besh yil a w a lg i  sohibjamol, kokili to ‘p ig ‘ini 
o 'pgan , xipchabel, ofatijon malak emas, jin chalgandek ko'rimsiz 
bir ayol turardi qarshisida. Faqat uning ovozigina o 'zgarmagandi. 
Ana shu ovoz uni to 'xtatib  qoldi.

Ayolning qoqsuyak yelkalari, m a ’nosiz, ich-ichiga botib ket- 
gan k o ‘zlari atrofidagi son-sanoqsiz ajinlar, yuzlarini to ‘sib turgan 
parishon  sochlaridagi oq to la lar  q o 'q q isd a n  yon ib  qolgan ch i­
roq nurida uning butun vujudini ilma-teshik qilib yubordi. Yerga 
to 'sh a lg a n  palosn ing  lovullab  yonayotgani, olov bolalari taraf- 
ga surilib borayotganini k o ‘rgan Zahima birdan ham m a narsani 
unutib, chinqirib y ig ‘layotgan bolalarini tashqariga olib chiqmoq- 
qa oshiqdi, ammo kuchi yetmadi. Olov esa xuddi och bo'riday, bu 
torgina kulbada boyagina dunyoning ishlaridan bexabar yotgan, 
keyin olatasirdan u y g ‘onib, k o ‘z oldilaridagi dahshatli sahna qar-
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shisida dir-dir titrayotgan bolalarni yu tm oqqa c h o g ‘langan edi. 
Erini behush, bolalarini nochor ahvolda ko 'rgan Zahimaning boshi 
aylanib ketdi va uyning o 'r ta s ida  m uvozanatni y o ‘qotib, yiqilib 
tushdi.

Temir odam shu asnoda m um day eriy boshladi, qo 'l lari  b o ‘- 
shashdi. Zahimaning paxmoq, oq oralagan sochlari suyaklari chi- 
qib turgan ochiq yelkalarini bekitm oqchidek  behol t o ‘lg ‘anardi. 
Peshonasidagi ajinlar, y u z -k o ‘zlaridagi g ‘a m -g ‘ussa, s o ‘lg ‘inlik 
uning o 'tgan  o ‘n besh yil davomida muddatidan ancha a w a l  qariy 
boshlaganini ko'rsatardi.

Temir odamning o ‘n besh yil a w a lg i  muhabbati ham birdaniga 
keksaya boshladi va uning ichida o ‘ziga ham m a ’lum b o ‘lmagan 
g'alati bir tuyg 'u  bosh ko'tardi.

Axir, shu sevgi em asm idi,  um rin ing  eng gullagan o ‘n besh 
yilini panjara ortida kechirishga m ajbur qilgan kuch? Yo Rab, u 
g o ‘zal, pariruxsor Zahimadan asar ham qolmabdi-ku? Bu ne balo 
edi? Axir, insonning aqldan ozishi hech gap emas ekan. Nahotki, 
shu ta ’viya dovrug‘i yetti iqlimga doston bo 'lgan  malaksiymo Za- 
hima bo 'lsa?

Zahima hozirgina unga nima dedi? “Sevgimiz haqqi hurmati, 
uni kechir, dedimi? Yo Alloh, endi nima qilmoq kerak?”

Birdan ham m a-ham m asi boshqacha tus oldi. Parvardigorning 
hikmatini ko 'ring! Temir odam k o ‘z ochib yum guncha Zahimani 
qo 'l ida  ko 'tarib , hovliga tushdi. Uni astagina quduq yoniga yot- 
qizib, yana osm onga o 'r layo tgan  alanga ichiga o 'z in i  urdi. Bo- 
lalarning yurakni larzaga keltirguvchi qichqiriqlari quduq yonidagi 
tarashalar ustida abgor yotgan Zahimani hushiga keltirdi. Ayol jon 
holatda o 'rn idan  turib, ixtiyorsiz faryod soldi:

— Voy do-od, musulmonlar, bolalarim  kuyib kul b o ‘lde-e-e! 
Yordam beringlar! Bolalari-i-m!

A m m o, shu asnoda k o ‘rdiki, Tem ir odam  har ikki bolasini 
q o ‘l tig ‘iga qistirgancha uydan chiqib kelyapti. Salgina ilgari bu 
xonadonga qotil qiyofasida kelgan bu odam endi xaloskorga ay- 
langan edi. U to ‘ppa-to ‘g ‘ri quduq tepasiga kelib, bolalarni Za­
himaning qarshisiga o 'tqizib q o ‘ydi. Ayol ikki jigarbandini b a g ‘ri- 
ga bosgancha, paydar-pay yalab-yulqashga tushdi. Bu manzarani



kuzatib  turgan Temir odam ning  qovoqlariga k o ‘z yosh qadalib 
achishtira boshladi va indamay darvoza tarafga odimladi. Ammo, 
Zahimaning nogahoniy nolasi uni to ‘xtatib qoldi.

— Voy do-od! Bolalarim yetim qoldi! Kim bor, qutqaringlar! 
Dadasi-i-i-i!

U bir lahza taraddudlanib qoldi. Keyin biroz o 'y lan ib  turgach, 
ilkis ortiga qaytdi va yana to ‘ppa-to‘g ‘ri otash b ag ‘riga o 'zini urdi. 
Ham on behush yotgan Ilyosni ko 'tarib, tashqariga olib chiqdi va 
Zahimaning oyoqlari ostiga irg'itgancha, o 'zini la ’natlab ko 'chaga 
otildi.

Ilyosning uyi o ‘t ichida qolgandi. Sal b o 'lm asa ,  olov narigi 
xonaga ham o 'tayozgandi. Oishloq ahlining deyarli teng yarmi shu 
hovliga to 'p langan , hech kim nimalar yuz berayotganini anglol- 
masdi. Erkaklar yong 'inni o 'chirishga urinishar, ayollar Zahimaga 
tasalli berib, bolalarni ovutishar, b a ’zilar esa Ilyosni o ‘ziga kelti- 
rish uchun yuziga shapatilashardi. Oo 'qqisdan Ilyos hushiga keldi. 
Sakrab turdi-da, hali olov tutashmagan narigi xonaga o 'zini urdi. 
K o 'p  o 'tm a y  qo 'sho ta r  miltiqni ko 'ta r ib  chiqdi. O dam lar uning 
nima qilmoqchi ekani tushunolm ay turishardi, boshqalar esa ha­
mon o ' t  o 'chirish bilan m ashg 'u l edilar. Zahima erining maqsadini 
payqab, uning yo 'lin i to 'sdi. Yalinchoq ovozda pichirladi:

— Nima qilyapsiz, u bizni qutqarib qoldi-ku!
— Yo'lim dan qoch, qanjiq, — qora quzg 'undek  hurpayib ol­

gan Ilyos miltiq q o 'n d o g 'i  bilan xotinining yelkasiga aylantirib 
urdi, sho 'rlik  ayol orqasi bilan yiqildi.

Yonayotgan uydan shiddat ila uzoqlashayotgan Temir odam ­
ning b o 'g 'z idan  kutilmagan hayqiriq otilib chiqdi. Ho'ngragancha 
yig 'lab  yubordi. Oayoqqa borayotganini o 'z i  ham bilmasdi. Dunyo 
va undagi bor narsalarni bo 'ralab  so'kar, orqasiga qaramasdan tez- 
tez yurib borardi. Sevgi y o 'q  narsa ekan! Yolg 'on ekan! Ham ma 
narsa qo'rqqulik ekan. U faqat sevgidan qo 'rqmasdi. Yo Rabki, u 
ham  mudhish va qo 'rqinchli narsa ekan. Demak, dunyoda ozod- 
likdan ham qo'rqinchli narsa bor ekan-da? U sevgi, ha sevgining 
o 'zg inasi . . .

K uti lm aganda .. .  Temir odam ning  kulgisi keldi. O 'z -o 'z id a n  
kula boshladi.
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Boya qishloqqa kelayotganida uni izma-iz t a ’qib qilgan sharpa 
yana ortida paydo bo 'lgan in i  his qildi. A m m o, bunga aham iyat 
berm adi. Bir m artagina orqasiga  qarab qo 'ym ad iyam . U kular, 
uyatsiz so 'z lar  bilan so'kinardi.

Kel, kelaver, qani q o 'l in g d a n  nim a kelarkin, Shayton! M en 
sendan  q o ‘rqad igan la rdan  em asm an . Endi m en  uchun  ham m a 
narsa keksaygan, o ‘z m a ’nosini, go 'za llig in i,  tarovatini yo 'qo t-  
gan. Sevgi ham qarirkan-da, sevgi ham o ‘larkan-da? Sevgi ham 
qo'rqinchli tus olarkan-a? Temir odam  xuddi o ‘z -o ‘ziga gapirayot- 
gandek g ‘alati ovozda g ‘o ‘ldirab borardi.

Buni qara-ya! Shaytonning ko 'lankasi!  Heh, odamni ja q o ‘r- 
qitib yubording-ku? Oladiganimni olib bo 'ld im  bu dunyodan, endi 
meni nima qilmoqchisan?

Xuddi shu asnoda orqadagi k o ‘lanka tarafdan ikkita o ‘q ovozi 
eshitildi. Temir odam  yuztuban  yerga quladi va qaytib o ‘rnidan 
turmadi.

UCH MILLION DOLLARLIK YURAK

“Boing” yerdan uzildi va taxm inan bir necha soniyadan keyin 
uning ostiga, y a ’ni yo 'lovchilar  o 't irgan  salonning tubiga tag taraf­
dan kattakon tosh otilib ke tgandek  bo 'ld i:  sam olyot yengilg ina 
siltandi. Yo'lovchilarning aksariyati  siltanish sababini bilganlari 
uchun hech kim samolyot havoga k o ‘tarilganidan keyin g ‘ildirak- 
larning bukilishi asnosida eshitiladigan bunday shovqinga e ’tibor 
ham bermadi.

“V IP ” ata lm ish salonda nari borsa , sakk iz - to 'qq iz  kishi ke- 
tayotgandi. Salonni qoq o 'r ta s idan  bo 'l ib  turgan nozik, sariq ipak 
parda orasidan salonning  narig i tom oni odam lar bilan  liq t o ‘la 
ekanini ko 'r ish  m um kin edi. N arig i taraf biroz arzonroq chipta 
olgan yo 'lovchilar uchun edi. Vip-salonning so ‘l tarafidagi illumi- 
natorning zihiga tirsagini q o 'y ib  ketayotgan mallasoch go 'zal ayol 
salgina avval yaxshi niyat bilan xayrlashgan Yerga — Nyu-York- 
dek muhtasham va azim shaharni bag 'r iga  olgan m uazzam Yerga 
tikilardi.
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U ning  r o ‘p a ra s id a  qu lay  va k eng ish  o 'r in d iq d a  xavfs iz lik  
kam arin i  m ahkam  b o g 'la b  olgan, b o ‘yni uzun  k o ‘y lak  k iygan  
ko 'zoynakli  kishi yerga k o ‘z uchida b o ‘lsa-da, qarashga qo'rqar- 
di: xuddi o ‘rindiqqa mixlab qo 'yilgandek, joyidan qimirlolmasdi. 
Boyagi g ‘ildiraklar ovozi uning ichini ham  qattiq silkib o 'tgandek 
edi, yonidan o 'tgan  kuzatuvchi qizga:

— Miss, e gles of vate pliz, — deya g 'aliz  talaffuzda inglizcha- 
lab murojaat qildi.

— Oldingizdagi tortmaning tugmasini bosing, janob! U yerda 
ham m a narsa bor, — kuzatuvchi qiz turkcha javob qaytarib, narigi 
salonga o ‘tib ketdi.

K o 'zoynakli kishi kichkina, dumaloq k o ‘zlarini hozir uyg 'on- 
gan  o d a m d e k  b ir- ikk i  m ar ta  p irp ira t ib ,  q a rsh is idag i  to r tm an i 
b irinchi m arta ko 'rd i.  K eyin  esiga tushdi: axir bu A m erikaning  
samolyoti-ku! 0 ‘n yildan beri shu tugm adan  foydalanib keladi, 
nega yodidan k o ‘tarildi ekan.

Tugmani bosib, tortmani ochdi: unda qush sutidan tortib turfa 
xil ichimliklargacha, qora, qizil ikradan q irg 'ovu l go 'sh tigacha, 
g ‘oz jigaridan qilingan pashtet-u xilma xil buterbrodlargacha bor 
edi. Ustiga “Jon darm on i” deb yozilgan m a ’danli suv idishining 
og 'z in i ochdi. Bu suvni juda ham sog 'in ib  ketgan edi.

U ning  qarsh is idag i g o ‘zal juvonning  xayo li  sam olyo t kabi 
haliyam k o ‘k yuziga sochilib ketgan oppoq, t o ‘da -to ‘da bulutlar 
bag 'rin i yorib, yuksaklarga parvoz etardi. Shu bois erining q o ‘rq- 
qanini, c h o ‘n tag idan  ro 'm o lc h a  chiqarib , peshonasidagi sovuq 
terni artib tashlaganini ko 'rmadi. Stuardessa qizning qachon yoni­
dan o 'tganini, eri bilan qisqacha gaplashganini ham sezmay qoldi.

Ko 'zoynakli  kishi suvdan bir qultum ichib, o 'z iga  kelgandek 
b o ‘ldi va bu vahimali ovoz har doim eshitaverib, qu log‘i o 'rganib 
ketgan g ‘ildirak tovushi ekanini angladi. U so 'nggi o ‘n yilda ne­
cha marotaba va qay yurtlarga uchganini bilmaydi. Lekin, bunday 
holatga birinchi marta tushishi.

K o 'zoynak li  k ish in ing  quloqlari boshqa  narsani eshitgandi. 
U ning  k ichkina , q isiq  k o 'z la r i  ham  boshqa  narsa larn i k o 'rg a n  
edi. Birdaniga ko 'zoynakli  kishining ko 'ksiga  sovuq oralagandek 
bo 'ld i.  Beixtiyor qo 'l in i  ko 'k rag iga  olib bordi. Shu topda uning
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chap siynasi uzra salqin shabada yelib o ‘tdi, g o ‘yo. Bu salqinlik 
bir zumda uning vujudini egallab, junjika boshladi.

U oltmish olti yillik umri davomida bunaqa narsani his etma- 
gandi. Uning a w a lg i ,  ikki oy oldingi yuragi ham bunaqa tushunik- 
siz sovuqqa uchramagandi.

Eridan yigirma besh-o‘ttiz yoshlar chamasi kichikroq bo 'lgan  
go'zal mallasoch xonim katta, xurram va shahlo ko'zlarini yerdan 
uzdi va ehtimolki, dunyodagi eng g o ‘zal bu ko'zlarni o ‘sha oppoq, 
to ‘d a - to ‘da bulutlar charchatib  qo 'ygand i.  Keyin d a f ’atan eriga 
o ‘girildi.

— Senga nim a b o ‘ldi, M isha, — so 'rad i  xavotir li  ohangda 
(U erini tu rm ush  qurganidan  beri M isha  deb chaqirardi). Asli- 
da erining ismi M am ad b o ‘lsa-da, turk pasportida M ehm et, rus 
pasportida Mixail, Amerika pasportida Maykl, fransuz pasportida 
esa Mishel deb yozilgan edi.

— H ech .. .  Shunchaki yuragim  uvushib ketdi, — deya haligi 
kishi ro ‘molchasi bilan peshanasining terini artdi.

Xotini boshqa hech narsani so 'ram adi va bulutlar to ‘pini shid- 
dat bilan yorib borayotgan sam olyot qanotlariga yuzlandi. Ayol 
qano tla rn ing  silliq pa rvoz idan , qalin  bulu tlar  orasin i om onsiz  
yorib borayotganidan qalbida cheksiz zavq uyg 'onganini his qildi. 
Bu zavq unga kechagi oqshomni eslatdi.

Kecha kechqurun Las-Vegasdagi eng mashhur yurak do 'xtir-  
laridan biri Pol Jekson tashkil etgan kuzatuv m arosim ida vrach- 
ning o ‘zi ayolni raqsga taklif etgani va eri M amadning bunga na- 
zokat ila ruxsat bergani, keyin o ‘sha qari, ammo jo 'shqin  va ehti- 
rosli d o ‘xtir ayolning belidan quchib, uni mehrli va sirli nigohlari 
ila k o ‘mib tashlagani yodiga tushdi. Ehtimolki, ayni lahzada ayol­
ning oq va m a ’nosiz chehrasiga dunyoning eng g o ‘zal tabassumi 
qo'ndi.

O 'shanda ayol umrida qora mehnatga urilmagan, idish-tovoq, 
k iy im -kechak  yuvm agan  nozik  q o 'l la r in i  v rachn ing  yelkalar i-  
ga qo 'yd i.  Tabiiyki, professor Jekson bundan b ag 'oya t  m am nun 
bo'ldi.

— Men sizning afsonaviy g o ‘zalligingizga va irodangizga qo- 
yilman, — deya keksa professor mamnuniyatini shu tarzda ifoda
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etishdan chekinmadi va darhol qo 'shib  qo'ydi: — Ozarbayjonning 
barcha xotinlari sizdek go 'zalm i?

Ayol xayol bilan bo 'l ib ,  uning oxirgi gaplarini anglayolm ay 
qoldi va noqulay vaziyatga tushmaslik uchun:

— О yes, ser, — deya inglizchalab javob qaytardi.
Ayol erining yuragini o ‘ttiz-o‘ttiz besh yoshli amerikalik yigit- 

niki bilan o ‘ta mohirona almashtirgan bu mashhuri jahon shifokor- 
ga so 'ngsiz minnatdorlik hissini ifoda etishdan ojiz edi.

— Sizning eringiz sabr-toqatli va jasoratli odam ekan. Shuncha 
amaliyotga matonat ila bardosh berdi.

— 0 ‘zingiz ham juda dovyurak odam ekansiz, doktor. Aftidan, 
bu jasoratingizdan ayollar bilan raqs tushayotganda mohirona foy- 
dalanar ekansiz.

— Faqat g o ‘zal va bardoshli ayollar bilan raqs tushayotganda 
jasoratli b o ’lib ketaman, — kuldi professor.

— Biz sizni Bokuda kutamiz, — suhbat mavzusini o ‘zgarti- 
rishga tirishdi ayol. — Albatta, borasiz-a?

— Boraman, albatta, boraman, Ozarbayjonni k o ‘rmaganman. 
Kelgusi yil boshqa biror ishim chiqib qolm asa, m ehm onga bo- 
rishim aniq.

— Professor, sizga yana bir bor tashakkur bildirm oqchim an. 
F lamm asi uchun. Siz e r im ga  qay tadan  hayo t b a g ‘ish lad ing iz . 
Xuddi o ‘zim ham qayta tu g ‘ilgandekman. Siz uning bundan keyin 
kamida yana o ‘n yil yashashiga kafolat berdingiz. Lekin yana bir 
narsani so ‘rasam maylimi?

Ayol bir lahza so ‘zsiz qoldi.
— Buyuring, istagan narsani so ‘rayvering. Sizni bezovta qila- 

digan har qanday masala b o ‘y i c h a  savol beravering.
Ayol m am nuniyat bilan kulimsiradi va bir qadar dadillandi. 

Boshini o ‘zidan ancha yoshi katta vrachning yelkasi uzra egib, se- 
kin so'radi:

— Erim men bilan ...
Professor qattiq kulib yubordi. Uning kulgisini sal nariroqda 

professorning d o ‘stlari davrasida kivi vinosini ichib o 'tirgan ayol­
ning eri ham eshitdi. Yuz birinchi qavatni o ‘z izmiga olgan klassik 
musiqa sadolari bu kulgini eritib yuborolmadi va professor aytdiki:
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— Albatta, azizim, albatta. Faqat sizdek g o ‘zal ayol bilan ho- 
zircha oyda bir m arta...

Bu safar har ikkovi kulib yubordi va raqs shu bilan tugadi. 
Bugun Nyu-Yorkdagi hovlilaridan aeroportga qadar “L im uzin”- 
da xuddi shu haqda kula-kula  gap lash ib  kelishdi. M am ad  sak- 
voyajlarni aeroport xodim iga topshirayotgan zanji haydovchiga  
hozirgina pul qirqadigan m ashinaning og 'z idan  chiqqandek qar- 
sillab turgan o ‘nta yuz dollarlik kupyurani uzatib, nazokat ila dedi:

— Marhamat, bu pulga bola-chaqangizga ul-bul olib borarsiz.
Shunda haligi zanji ham  M am adn ing  xotini q o 'l id a n  o ‘pib,

rozi holda ketdi. Ayol chet ellarda erining himmati osh ib-jo‘shib 
ketishini k o ‘p k o ‘rgan b o ‘lsa-da, har doim buni hayrat ila qabul 
qilardi. Samolyotga minguncha er^xotin shu tariqa anchagina pulni 
sovurib bo'lishdi.

. . .M a m a d  hanuz  yurag in i  ch an g a llab  borar, u ayni dam da 
xotini haqida o ' y l a m a s d i .  Nihoyat, u ham o ‘zi tarafdagi illumina- 
tordan tashqariga boqa boshladi. Hali bulutlarning orasidan Yer 
tam om ila  yo 'q o l ib  ketm agan edi. Yon uzra tikilgan o sm o n o 'p a r  
binolar, ularning poyida o 'rm alayo tgan  m ashinalar ignaning te- 
shigidan o 'tadigan darajada kichrayib borardi. Bora-bora ular k o ‘z 
ilg 'am as darajada maydalashib, ko 'zdan  g 'oy ib  b o ‘ldi.

U endi Boku haqida o 'y la rd i .  0 ‘ylardiki, hali o ld inda  uzun 
y o ‘l turibdi. Bu y o ‘l osmon yo'lidir. Samoda na bekat bor, na sve- 
tofor. Yer esa a llaqachon k o 'r inm ay  ketgan. Ana shunisi xavfli, 
qo'rqinchli. Ha, agar balandlikka chiqqan bo 'lsang  va yuksaklik- 
dan hech narsani ko 'rolmasang, bu juda qo'rqinchli. Shu q o ‘rquv 
uning butun jonini va siynasida urib turgan amerikancha yurakni 
ham titratib turardi. Balki shuning uchundir, endi uning k o ‘klarga 
uchishga havasi qolmagandi. Bu parvozlar uni holdan toydirgandi.

0 ‘tgan yili ham  xizm at safaridan  qaytayotgandi. Bexosdan  
yuragi xuruj qilib qoldi. Samolyot Parijga q o ‘ndirildi. Shifoxonaga 
olib borishdi. Vrachlar yuragingiz yaroqsiz holga kelibdi, almash- 
tirish kerak, deyishdi.

S hundan  key in  e r-xo tin  yang i  y u rak  q id ir ishga  tu sh ishd i.  
Las-Vegasdan topishdi. Yaxshiyamki, Polning klinikasida las-ve- 
gaslik bir y ig itn ing yuragi hali so tilm ay turgan ekan. Ham m asi
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oson k o 'c h d i .  A m m o, ayni daq iqa larda  M am ad  ozarbay jon lik  
erkak singari fikr yuritar, amerikalik kabi his etardi. Xotini so 'rab 
qoldi:

— Misha, yuraging qalay?
— Otday.
Birdaniga M amadning kayfiyati ko 'tarilib ketdi va uning dilini 

g ‘ash qilib turgan chuchm allik  ham yo 'qold i-qold i.  Agar narigi 
tarafda o 'tirgan galstukli ishbilarmon kishi yoki xotinining orqasi- 
da o 't irgancha “Vashington Post“ni varaqlayotgan yoshgina yigit 
yoxud  burchakdag i k res lo la rda  nim a haqdad ir  gap so tayotgan  
italiyalik chol-kam pirlar  b o ‘lm aganida, xotinini raqsga tortgan 
bo'lardi: xuddi Polning uyidagidek.

— U ch m ily o n lik  y u ra k  b o ‘lad i-yu , o td a y  b o ' lm a s in m i?  
0 ‘zing ham  xuddi y ig it la rdek  ko 'r in y ap san  ko 'z im g a .  Bokuga 
borguncha o ‘zingni saqla. — Xotini erining ko 'nglidagi gaplarni 
uqqandek ayyorona k o ‘z qisib qo'ydi.

— Sog'inib ketdim ... — dedi er ehtirosli past ovozda.
— Menimi?

— Nega iljayasan? Yosh yurakni orzu qilarding. Niyatingga 
yetding. Endi...  nima qilmoqchisan?

— Sara, Bokuga qo 'n ish im iz  b ilan  t o ‘g ‘ri M ardakonga  ke- 
tamiz.

— Tinchlikmi?
— Borsak, bilasan.
— Ounduz-chi?
— Ounduz oyning o ‘n to 'rtinchisida keladi.
— Y o‘q, kecha L ondon  bilan gaplashdim . U yda y o ‘q ekan. 

Mira aytdiki, darsdan hali qaytmabdi. Biletni o ‘n ikkinchi kunga 
olgan.

Ounduzni o ‘tgan yili o 'q ishga  yuborishgan. Ayol Londondan 
o ‘g ‘liga uy olib berganidan keyin bir haftalik dam olish uchun Ru- 
miniyaning Kanstansiya shahriga uchdi. U bu shaharni juda yoqti- 
rardi.

Charchagandi. Oora dengiz sohilida biroz k o ‘ngil yozmoqchi 
bo 'ldi. Istirohatning ikkinchi kuni “y o w o y i  plaj”da Mira ismli ru-
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min qizi bilan tanishdi. Oiz issiq qum uzra onadan endi tug 'ilgan- 
dek yastanib yotardi. Uning tavsiflashga til ojiz b o ‘lgan badani, 
siynalari, oyoqlari ayolni maftun etdi. Shu kunga qadar u o 'zini 
dunyodagi eng go'zal ayol deb bilardi. Rumin go 'zali qarshisida 
bu fikri botil ekanini tan oldi.

M a ’lum bo'lishicha, Mira o ‘ziga ish qidirib yurgan ekan. Yana 
qayerdan — Angliyadan. Ayol darhol unga Londondagi uyida xiz- 
matchilik qilishni taklif etdi. Oiz oylik ish haqi uchun besh ming 
funt-sterlingga rozi bo 'ldi. Ertasi kuni shu vaqtda Mira Londonda, 
Ounduzning  q o ‘ynida nozlanib yotgandi. Ayol o ‘g ‘liga shunday 
g o ‘zal xizmatkor topib berganidan b a g ‘oyat shod edi.

— Mayli, unda No'vxonidagi uyimizga boramiz. — Mamad- 
ning ko 'zlari porlab ketdi.

— Nega endi?
— Borsang bilasan-da!
Ayol ku l im sirad i .  E riga  b o sh d an -o y o q  nazar  so ld i. K eyin  

pichirladi:
— Yaxshisi, aeroportdan b ira - to ‘la Nefttoshga uchamiz. Bir 

kecha o ‘sha yerdagi uyimizda qolamiz. Dengizning o ‘rtasi.. .  So- 
kin to ‘lqinlar...

— Y o‘q, azizim . Buni o rqaroqqa  suram iz. C huquryurtdag i 
uy im izga  boram iz. E rshodga ay tam iz , O unduzga  ke lganim izni 
bildirmay turadi. Ertasi kuni Bokuga qaytaveramiz-da!

— B o‘pti, janob uch milyon dollarlik yurak egasi.
E rkak m am nun  b o 'l ib  bosh  i rg ‘adi va B okuga qadar  Chu- 

quryurt haqida o ‘ylab ketdi.
. . . “B oing” qo 'n ishga hozirlanardi. M amad endi oq k o ‘ylak va 

galstukda edi va derazadan pastga boqardi. Sam olyot Yerga ya- 
qinlasharkan, uning yuragi yana bezovta ura boshladi. Samolyot- 
ning tezroq yerga qo ‘nishini istardi. O o 'n ish  yo 'lagi va samolyot 
orasidagi m asofa qisqargani sari yerdagi binolar, y o ‘l chetidagi 
daraxtlar, k o ‘chalardagi m ashinalar  katta lasha boshladi. Uning 
k o ‘z o ‘ngida ham m a narsa sekin-asta u lg ‘aya bordi. Va umrida 
birinchi d a f ’a yuqoriga k o ‘tarilgan sayin yerdagi narsalar kichik, 
bachkana va m a ’nosiz bo 'l ib  qolishini anglab yetdi. Lekin Yerga 
yaq in lashgan  sari har bir narsa katta lashadi, m azm un-m oh iya t
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kasb eta boradi. Tavba! Ko 'kdagi m a ’nosiz b o ‘shliq nahot zerikti- 
rib q o ‘y m a s a ?  “Juda bezdim, tezroq qo 'na  qolm aydim i?”

O o ‘nishdi. Ularni aeroportda kutib turganlar orasida muxbirlar 
ham bor edi. M uxbirlar hid bilgan kabi unga savol ketidan savol 
yog ‘dira ketishdi:

— fanob vazir, operatsiya qanday o ‘tdi?
— Yuragingizni a lm ashtirishgandan keyin o 'z ingizn i qanday 

his etyapsiz?
— Shifokorlar  s izn ing  yashab  ke tish ing izga  kafo la t berdi- 

larmi?
— Yurak almashtirish qanchaga tushdi?
— Uch million dollar pulni qayerdan oldingiz?
Bu savollarning b a ’zilariga xotini javob berardi. M amad yor- 

dam chila r i  va m uxb ir la r  iho tasida  shosh ila -shosh ila  uni kutib  
turgan shaxsiy vertolyoti tom on borar, ora-sira Saraning qo ‘lidan 
tutib, o ‘zi tom onga tortardi. Keyin yordam chilaridan biriga yuz- 
landi:

— Ounduz kelishi bilan uni kutib ol va uyga boshlab ket, erta­
lab biz shaharga qaytib kelamiz.

Vertolyot yerdan uzildi va yana ko 'kka  parvoz qildilar. Faqat 
farq shunda ediki, vertolyotning oynasidan ham m a narsa aniq-ti- 
niq ko 'rinardi: odamlar, q o ‘y suruvlari, daraxtlar, uylar, binolar, 
katta-kichik chodirlar tikilgan qochoq manzilgohlari va hokazo.

Bokuda va C huquryurtga  qadar y o ‘l b o ’yi k o ‘rganlari k o ‘z 
o 'ng idan  yashin tezligida o ‘tar va har zamonda Saraga der ediki: 
“Vallohi, Ershod to ‘g ‘ri aytarkan, kezmoqqa qurba, o ‘lmoqqa Va­
tan yaxshi, d e b . . . ”

Pilot boshi bilan tasdiqlasa ham, u aslida boshqa narsani o ‘y- 
lardi. Taxminan mana bunaqa: “Buni Ershod emas, undan ming 
yillar burun ota-bobolarimiz aytgan” yoxud “Puling b o ‘lsa, ham ­
ma joy sening Vataning, pul bilan ham m a narsani, hatto senga 
o ‘xshab yurakni ham almashtirish m um kin”.

Vertolyot to ‘p p a - to ‘g ‘ri hovlin ing o ‘rtasiga qo 'nd i.  Er-xotin 
tushishi bilan yana havoga k o ‘tarildi. Chuquryurtda uch qavatli 
hasham dor dala-hovlining xizmatkori, qo ram ag‘iz, istarasi issiq 
qiz ularni tavoze  ila qarshiladi. M am m ad jiddiy q iyofada bosh

-  133 -



irg 'ab uning salomiga alik olarkan, cho 'ntagidan o ‘n dollar chiqa- 
rib, qizga uzatdi:

— Sona xonim, sen bundoq qil. Bugun m ehm onxonaga borib 
yot, ertalab o ‘n birlarda kelarsan. Bu kecha bizga xalal berishing 
mumkin.

Sona xon im  puln i o lm ad i.  I c h - ich id a n  xo jas in i  q a rg 'a d i :  
“Yuzingni yel olsin, iloyim. Ertalabgacha o 'lig ing chiqsin. Ikki oy- 
dan beri yoMingni poylayman, uyingni qo 'riqlayman. Itdek sado- 
qatim uchun sendan eshitganim  shu bo 'ld im i?  Yurgan yo 'l ingn i 
yitirgin, iloyo”.

K eyin lablarini qim tigancha, x ay r-x o ‘shsiz k o 'ch ag a  chiqib 
ketdi. M amad Saraga o'girildi.

— Oorni to 'y ib  qopti, chog‘i. Chet elliklarning madaniyatiga 
qara-yu, o 'z im izn ing  odamlarga boq. Tavba qildim-ey! Odam ga 
o ‘xshab yashagilari ham kelmaydi. Ertagayoq lash-lushini q o T  
tig ‘iga qistirib yubor. Oorasini o ‘chirsin!

Sona xonim ertasi kuni kelmadi. T o ‘g ‘rirog‘i, saharlab butun 
mamlakatga juda noxush bir xabar yoyildi.

G aze ta la rn ing  birinchi sah ifa la rida  taxm inan  quy idagi sar- 
lavhalar paydo b o ‘ldi:

“O zarbay jon  vaziri yurak xuru jidan  vafot e td i”. “Vazirning 
amerikancha yuragi urishdan to 'x ta d i”. “Havo noziriga havo ye- 
tishmadi”. “Sara xonim amerikalik shifokorni sudga be rm oqch i. . .”

KEKSA GO'DAK

Oqshom chog'i,  soat yetti atrofida. Shosha-pisha tog 'la r  ortiga 
shopqillayotgan va botay deb qolgan quyosh hali ham atrofni kuy- 
dirardi.

Bir tom ondan  holdan toyd iruvch i jaziram a davom  etar, ik- 
kinchi tomondan qop-qora, qalin bulutlar yopirilib kelar, osmonni 
bu tun lay  qoplab  o layo tgan  edi. C hod irdan  besh qadam  narida 
tinch oqayotgan soy bo 'y ida, toshlar ustida o 'tirgan odamlar besh 
daqiqaga b o 'lsa  ham nafasni b o ‘g ‘ib yuboruvchi yoz iss ig ‘idan 
qutulishardi.
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H am m a sharros y o m g ‘irni kutib o'tirardi; qariyalar osmondagi 
bu ishoralarni yuz marta sinab ko 'r ishgan  va doim taxminlarida 
adashishmagan.

A m m o na y o m g ‘ir y o g ‘ar, na quyoshni t o ‘sib q o 'y g a n ,  os- 
monni boshidan oxirigacha qoplagan qora bulutlar tarqalar, na qilt 
etgan shamol esardi. Ob-havoning bu holidan bir gap aytish mush- 
kul. Erta-indin nima bo 'l ish in i bilishning iloji y o ‘q. Oariyalardan 
biri tom og 'igacha  taqilgan ko 'y lak  tugmalaridan ikkitasini yech- 
di va:

— Pishdik, nafas olib b o ‘lmayapti-ku, a! Shunaqayam  havo 
b o ‘ladimi? — deb norozi qiyofada taxminan o ‘ttiz besh kilometr 
uzoqlikda b o ‘lsa ham  yaqqol ko 'r in ib  turgan to g 'la r  qo 'yn idagi 
qishloqlariga qaradi. Oishloqlar xira, kulrang ko'rinardi. U davom 
etdi. — H ozir  q ish lo g ‘im izda havo salqin b o ' l s a  kerak. 0 ‘sha 
o 'rm onning  yuqori tarafida mayin shabboda esadi.. .

Hech kim uning gaplarini eshitmadi. Yoki eshitsa ham  parvo 
qilmadi. Chunki ular 1992-yildan beri armanlar bosib olgan qish- 
loqlarini o 'y lay d ig a n  ahvo lda  em as edilar. M asalan , hozirgina 
noligan, eski ko 'y lak  kiygan qariya yonida o ‘tirib, chilim chekib, 
atrofni tu tunga t o ‘ld irayo tgan  oltm ish besh yoshlardagi Abbos 
amaki butun diqqatini boyagi chodirga qaratgandi. Bu chodirda 
kelini bor edi va Abbos amaki birozdan so ‘ng dunyoga keladigan 
nabirasining ilk y ig ‘i ovozini eshitishni istardi, xolos. Kelini shun- 
chalik dodlaganidan hovliqib qolgan ayollar chodirning b o ‘z de- 
vorlariga urilib ketishardi. Abbos amaki to ‘lg ‘oqdan ingrayotgan 
kelinining ovozini eshitganda, uyatdan yuzlari qip-qizarib ketardi.

A bbos  am aki shu bir  necha daqiqa ichida qarib  ketgandek  
b o ‘ldi. B iroz avval “bu p o ‘lat belim  jaziram a iss iqdan  ikkiga 
bukilib  qo ld i-ya!” degandi. Endi aytganidek, chindan ham  ikki 
bukilib  qoldi. Narigi chol ham xuddi unga o ‘xshardi. Har ikki 
gapning birida issiq havoni qarg'ar, so ‘ng esa nursizlangan ko'zla- 
rini qisib, uzoqlarda ko 'r in ib  turgan q ish log‘iga tikilardi. 0 ‘sha 
qishloq bu ikki cholning q ish log‘i edi. Ular o ‘sha yerda tug ‘ilib- 
o ‘sishgan. Ularning otalari, bobolari, bobolarining bobosi ham yuz 
yillab o ‘sha yerda yashagan, u yerda boshpana qurib, bola-chaqali 
b o ‘lgan. S o ‘ng esa yov  hom iylarin ing  yordam i bilan  qishloqqa
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kelib, ularni uylaridan quvib chiqardi. Buning ustiga uzoqqa emas, 
atigi o ‘ttiz besh kilometr masofaga, shu yerga .. .  Bu masalaning 
asosiy og'riqli nuqtasi ana shu! Xullas, bu ikki chol haqida aytarli 
gap hozircha shuning o ‘zi.

Biroz narida, soyning chap tomonidagi chakalakzorlar yonida- 
gi devorga  suyan ib , o ‘ziga  o ‘x sh ag an  soqolli  y ig it  b i lan  gap 
so tib  tu rgan  y ig it  o ‘sha q ish loqn i xayo lin ing  bir  chekkas idan  
ham o 'tkazm agani ko 'r in ib  turibdi. Bu tekislikka, bu issiq joyga 
o 'rgan ib  qolgan yigit taxm inan o 't t iz  yoshlar atrofida edi. Lekin 
uning yuziga qaragan odam  uni o 't t iz  yosh emas, o ltm ish  yosh 
ekanligiga ishonchi komil b o ‘lishi turgan gap. Yoshi ancha kat- 
ta ko 'r inad igan  bu yigit — M ahm at birozdan s o ‘ng ota bo 'lad i,  
farzandini bag 'riga  oladi. Keyin esa dunyoning eng baxtli insoni- 
dek quvonadi.

M ahm atn ing  yon ida  yu toq ib  s igare t chekayo tgan , sochlari  
halitdan oqarib ketgan yosh yigit uzoqlarga tikilib qolgan. Oayer- 
ga qarayapti, nega qarayapti, o ‘zi-yu Allohga ayon. Bu yigitning 
hujjatiga qaralsa, yo 1971-yil, yoki 1972-yilda tug 'i lgan . Lekin 
u ham  yosh idan  ancha katta ko 'r inad i ,  ustiga-ustak  1993-yilda 
urushdan bir oyog ‘ini y o ‘qotgib qaytgan. Bu bir oyoqli yigit cho- 
dir ichida to ‘lg ‘anayotgan kelinning ukasi. 1993-yildan beri, y a ’ni 
urushda bir oyog 'in i  yo 'qo tgandan  s o ‘ng uni yosh yigit deyish- 
masdi. Urushda yelkama-yelka jang qilgan d o ‘stlari unga “Keksa 
rais” laqabini berishgan.

M u g ‘onlida, Shixbobolida, Cham anlida  arm anlar bilan jang 
qilar ekan, birga kurashayotgan d o ‘stlari unga: “Rafiq, sen bizning 
qo 'm ondonim iz  rahmatli Shirinning egizagiga o 'xshaysan . Bun- 
dan keyin seni “Keksa ra is” deb chaqiramiz, soch-soqoling ham 
oqarib  ketibdi, bu laqab senga juda mos tu shad i”, deyishgandi. 
Chindan ham shunday b o ‘ldi. Bu laqab aynan unga, ko 'rinishiga 
mos tushgandi. “Keksa ra is” uyga (agar shuni uy deb bo 'lsa !) ,  
chodirlar qurilgan tekislikka qaytib kelgach, hamma uni jabhadagi 
laqabini aytib chaqira boshladi.

Ana shu “Keksa rais” ham birozdan so ‘ng to g ‘a b o ‘ladi, shu­
ning uchun bo 'lsa  kerak, bugungi b o ‘g ‘ayotgan va q ish log‘ining 
ustini qoplagan kulrang tutun havoga parvo qilmasdi.
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Tog‘a bo 'lish gashtini t a s a w u r  qilardi. U aslida tog ‘a bo'lish- 
n ing keltirad igan  lazzatin i anchadan  beri his qilardi. Endi esa 
bu sirli lazzatni sigaret tu tuniga  qo 'sh ib  ichiga yutardi. Kecha 
Birlashgan Millatlar Tashkilotining Ijtimoiy yordam bo 'lim i olib 
kelgan va ustida “A m sterdam ” deb yozilgan sigaret qutisini bar- 
moqlari orasida yaxshilab e z g ‘ilagach, o 'pkas ida  raqs tushayot- 
gan sigaret tu tunining yarm ini o g ‘zidan va burn idan  tashqariga 
chiqarardi. Lekin uning og 'z idan  chiqib, havoda yumaloq bulutga 
aylanayotgan tutundan qanchalar lazzat olayotganini hech kim bil- 
masdi.

A slida bu tum andan  lazzat olayotgan odam ga o 'xsham asd i.  
Keksa rais pochchasiga o'girildi:

— Buncha rasvo bu, xuddi achigan qatiqdek sasiyapti, — deya 
q o ‘lidagi sigaretga imo qildi va s o ‘zida davom  etdi: — Bundan 
b irinch i m arta  c hekyapm an . “A s t ra ”dan b o ' l s a  qaniydi. Bitta 
“A s tra” chekish yetarli. Bir marta ichingga tortsang, tu tunidan 
huzur qilasan. 0 ‘sha lazzatni totish uchun bu sigaretdan eng ka- 
mida bir quti chekishing kerak.

Pochchasi miq etmadi, yerga cho 'kib, soyda vaqillayotgan qur- 
baqalarning ovoziga quloq soldi. Aslida u bu suvdan boshqa narsa 
eshitgisi kelardi, o 'sha  boshqa narsada o ‘zgacha nimadir boMishi 
kerakdek g o ‘y o .  Nimaligini o ‘zi ham bilmas, lekin o ‘sha ovozni 
eshitishni juda istardi. Albatta, qurbaqalarning tovushini ertalab- 
dan kechgacha eshitardi, xuddi bu tovushlardan bezib ketgandek, 
endi boshqa ovozlarni eshitgisi kelardi. Chodir ichidan dabdurust- 
dan otilib chiqqan ayollardan biri hayajonda soy b o ‘y i d a g i  tosh 
ustida yalang oyoqlarini suvga tiqib o ‘tirgan bolani chaqirdi:

— Hoy, Vidodi, buyoqqa kel! Mana bu chelakni ol, t o ‘ldirib 
olib kel! Tez b o ‘l, imillama!

Bola ham xuddi chaqirishlarini kutib o ‘tirgandek, sakrab turib 
yugurdi, chelakni ayolning qo 'l idan olib, soy tomonga chopdi.

Boyadan beri soy bo 'y ida  chilim chekayotgan Abbos amaki 
tosh ustidan turib, shimining orqasini qoqa-qoqa ayoliga gapirdi:

— Kelinning ahvoli qalay, Tarlon?!
— Ahvoli yaxshimas! Doya qay go ‘rda qoldi?! Kelinning dar- 

di kuchayib ketdi, kuchanaverib bechora qizning holi qolmadi...
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Ovozlar kelgan joyga burilib qaragan kelinning eri xuddi uy- 
qudan uyg 'ongandek, quloqlarini soydan kelayotgan ovozdan ayi- 
rib, onasiga:

— Oyi, Ridvon ketdi, hozir doyani olib keladi, yana biroz sabr 
qilsin... — dedi.

Tarlon o ‘g ‘lin ing betiga ham  qaram adi, suv t o ‘la chelakni 
bolaning q o ‘lidan olib, chodirga kirib ketdi. Bola ham buvisining 
aytganini bir zum da bajargani uchun o ‘zida y o ‘q xursand holda 
soy b o ‘yiga keldi va yana o ‘sha tosh ustiga o'tirdi.

Bir oyoqli, soqoli o ‘sib ketgan Keksa rais bolani yoniga cha- 
qirib dedi:

— Vidodi, Latifning d o ‘koniga bor, bitta “Boku” yoki “Oora- 
bog‘” sigaretidan olib kel. Latifga ayt, menga yozib qo 'ysin, pulini 
keyin beram an...

Bolakay soy bo 'y lab  o ‘sib yotgan o ‘tlar orasidan chopib ket­
di. Shu payt Tarlon chodirdan yana shosha-pisha chiqdi, o ‘ngga, 
chapga alanglagach, ota bo 'lad igan  o ‘g ‘liga qarab baqirdi:

— Bolani qayoqqa jo‘natding?
Keksa rais pochchasining o ‘rniga javob berdi:
— M en  j o ‘n a td im , s iga re t  o l ish i  uchun  d o 'k o n g a  jo 'n a t -  

gandim ...
Ayol b o ‘sh chelakni ko'rsatdi:
— Buni kim to'ldiradi?
Kelinning eri M ahmat o 'rn idan  turib, chelakni ayolning q o ‘li- 

dan oldi, soyning narigi boshiga, toshloq joyga qarab xohlamayroq 
yurdi. Keksa rais ham hassasini olib, oqsoqlana-oqsoqlana ayolga 
yaqinlashdi va yoniga kelib so ‘radi:

— Tarlon xola, nima b o ‘ldi?
Tarlon rangi o ‘chgan holda Keksa raisga o ‘girildi:
— Allohning marhamati keng! Ko'raylikchi, nima b o ‘larkin? 

Kech tushm asdan, ikkisi ham s o g ‘-om on qutuladi X udo xohla- 
sa .. .  — Keyin esa uning yutoqib chekkan sigaretlarini k o ‘rib ach- 
chiqlandi: — Shu juvonmargdan nima foyda topgansan, buncha 
ona suti k o 'rg an  g o ‘dakday s o ‘rmasang! Shu qurib ketgur seni 
tamom qildi! Ahvolingga qara! Bir hovuch suyak b o ‘lib qolibsan. 
Hech bo 'lm asa  opangga achin...
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Keksa rais kulib:
— Uning o ‘g ‘li tu g ‘ilishi bilan sigaretni tashlayman, — dedi 

va chodirdan nari ketdi.
Uzoqlarda, o ‘sha taqir va qirrali tog 'la r  etagidagi qishloq us- 

tidan o ‘tayotgan qora bulutlar orasida kuchli chaqmoq chaqdi. Os- 
mon xuddi ayg‘ir otdek kishnay boshladi.

Eski-tuski ko 'y lak  kiygan odam: “Xudoga shukur!” deb yoni- 
dagi do 's tidan suyunchi olmoqchidek qaradi.

Abbos amaki esa qimir etmadi va bu harakati bilan aldamchi 
shovqin bo 'lsa  kerak, ishonma, demoqchi b o ‘ldi. Aslida u to ‘g ‘ri 
o 'y lagandi. Chunki osm onda atigi ikki-uch marta m omaqaldiroq 
gumburlab, chaqmoq ora-chora chaqdi, xolos. So‘ng esa yana eski 
ham m om  eski tos. Yana o ‘sha kuydiradigan, diqqinafas jazirama 
issiq, ko 'kda  suzib yurgan qora bulutlar, sassiz-sadosiz oqayotgan 
soy va qurbaqalarning tinmayotgan tovushlari...

C h o d ir  ich idan  ovoz  e sh it i ld i .  K elin  in g ra y o tg an  edi. Bu 
ovozdan odam ning eti junjikib ketardi. Chodir ichidagi ayollar- 
ning qiy-chuvi odamning k o ‘ngliga g ‘u lg‘ula solardi.

Yosh kelin bolasini tug 'o lm ay  ingrar, to ‘lg ‘oqdan chinqirardi. 
Ayollardan biri kelinni tinchlantirishga, unga dalda berishga uri- 
nardi:

— O 'z ingn i qo 'lg a  ol, o ‘zim o 'rgilay, b o 'sh ash m a , kuchan! 
Pastga qarab itar! Oani, yana ozg ina .. .  Ha, ha . . .  Yana bir m ar­
ta . . .  O o ‘rqma, girgitton b o ‘lay, qo 'rqm a! Baraka topgur, q o ‘rq- 
ma! Yana ozgina kuchansang, qattiqroq egilsang, qutulasan! Jon 
bolam, b o ‘shashma! Alloh o ‘zi yo 'lingni ochadi, inshaolloh!

N egad ir  bu y o ‘l och ilm as , yosh onan ing  qorn idag i g o ‘dak 
dunyoga kelishni, ozod bo 'l ishni istamasdi! Lekin uning yo 'l iga  
intizor bo 'layotganlar shunchalik k o ‘p edi-ki! Butun qishloq, qa- 
rindoshlar, qo ‘n i-qo‘shni, tanish-bilish — hammasi uning yo 'l iga  
k o ‘z tikkandi. Oiziq, u dunyoga kelganida nima b o ‘larkin?

Yetti yildan beri bu bolani ko'zlari to ‘rt bo 'l ib  kutishadi. 0 ‘sha 
chodir ichida ingrab, to ‘lg ‘anayotgan M anzar — bu nursiz cho- 
dirning b o ‘z devorlari orasida, b a ’zan qup-quruq, b a ’zan muzdek 
sovuq, b a ’zan nam tufayli chirigan ovqat hidini beruvchi tuproq 
t o ‘shagi ustida eriga ayollik, qaynanasi va qaynatasiga kelinlik,
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ukasiga opalik, onasiga farzandlik burchini bajargan bu ayol rop- 
pa-rosa yetti yildan beri tirnoqqa zor. Oish payti birdaniga eriga: 
“G 'a la t i  b o ' l ib  ke tyapm an, bosh im  aylanib, k o 'n g l im  behuzur 
b o ' ly a p t i ” degand i.  Eri M ahm at, y a ’ni chilim  chek ib  o 't i rg a n  
A bbos am ak in ing  o ‘g ‘li esa bunga parvo qilmadi. M anzarn ing  
onasi S u g ‘ra xola esa q izin ing  ahvolin i darrov  tu shungan , le- 
kin qiziga miq etmagandi: “Ijtimoiy yordam  tashkiloti tarqatgan 
y og 'la rdan  b o ‘lgandir, biz o ‘rganm aganm iz-ku , shun ing  uchun 
ko 'ng l im iz  ayn iyap ti” degandi. Chunki jo 'xori y o g ‘dan foyda- 
langan qo'shnilari ham bir vaqtning o 'z ida  behuzur bo 'lgan, bola- 
lari qusib, ertalabgacha ayron, suv ichib chiqqandi. Hech kim bu 
y o g 'n ing  ichida qanday qo 'sh im cha  m oddalar borligini bilm ay- 
di. Lekin kun o 'tgan i sari M anzar o ‘z badanidagi o 'zgarishlarni 
sezardi, qorni esa katta lasha  bosh lad i.  0 ‘shanda h am m a yetti 
y ildan beri tirnoqqa zor M anzarning hom ilador ekanligini bildi. 
Oorni kattalashgani sari goh sevinib kular, goh siqilib y ig ‘lar, goh 
esa m a ’y u s  holda uzoqda ko ‘ringan tog ‘ etagidagi qishlog‘iga ter- 
mulib qolardi.

O ishloqning o ‘n kilometr berisida askarlarimizning qarorgohi 
bor edi. A rm anlar  esa q ishloq ichiga joylashib olgan. Ularning 
qishlog‘i biroz yuqorida b o ‘lib, u yerdan qarasa, butun tekislikni 
ko 'rish juda oson edi. Muvaqqat sulh tufayli o ‘q ovozlari eshitil- 
masdi. Ustiga-ustak ular bitta o ‘q uzsa, biznikilar o ‘sha zahotiyoq 
javob qaytarardi. B a ’zan shu tarzda otishm a boshlansa, bir-ikki 
soat davom  etardi. S o ‘ngra o ‘q ovozlari tinib qolar, bir zum o ‘t- 
may qishloq osmonini qop-qora tutunlar qoplardi. Hoynahoy qish- 
loqda kimningdir o ‘t g ‘arami yoki uyi yonib kul bo 'lgani uchun 
qishloqdan k o ‘tarilgan tutun osmonni burkab olardi. Oishloqliklar 
“nima b o 'lg an d a  ham  o ‘z uylarim as, a rm anlardan  nim a ketdi? 
Ularning nima ishi bor, U uylarni armanlar qurmagan-da, yonishi 
bilan darrov o 'chirisharm idi?”, deb hasratlashib qolishardi.

Har otishmada qishloqdagi b o ‘sh, kimsasiz uylarning biridan 
olov chiqib, yonib kul b o ‘lardi. M anzarning ukasi Keksa rais bu 
voqeani ko'rib, shunday izohlardi:

— Dushmanlar buni ataylab qilishdi, bizga azob berishmoqchi. 
Bizga “ey, turklar, uy-joyingiz k o ‘z oldingizda qanday yonyapti!
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Biz dushm anning  yuragini m ana shunday su g 'u r ib  o lam iz” de- 
yishmoqchi!

B a ’zan do 'zaxga o 'xshagan  bu jazirama Keksa raisga yomon 
t a ’sir qilardi. Yagona o y o g ‘i bilan cho 'loqlanib , askarlar orasiga 
qo'shilar, ular bilan tortishardi:

— Erkak kishi b iroz m ard bo 'lad i!  N ega anqayasiz! Sizda 
g 'urur  bormi? Menga miltiq bering, o ‘zim boraman!

Ana shunday! M anzar va oilasi qishloqiarini tashlab ketishga 
majbur bo 'lishgan vaqti o 'zlari bilan hech narsa olishmagan. Faqat 
jonlarini asrab, qishloqdan shoshilinch qochib chiqishgan. 0 ‘sha 
ilk oylarda qayerlarga borishmadi, deysiz .. .  U vagon seniki, bu 
chodir m eniki.. .  Goh otxonalarda, goh eski maktablarning to 'kilib 
yo tgan  b ino la r ida  yashashd i .  N ihoyat shu k ich ik  q ish loqn ing  
oqsoqollari to ‘planib, qaror qilishdi va bu tekislikka, qishloqla- 
rining to ‘g ‘risiga yangi o ‘tov tikishdi. Oochqinlar komissiyasidan 
kelganlar:

— Bu yer b o ‘lmaydi, bu yer soy b o ‘yi b o ‘lsa ham hech qanday 
aloqa va transport vositasi y o ‘q. Buning ustiga front ch iz ig 'iga  
y a q in ,  a rm a n la rd a n  o ‘ttiz  k i lo m e t r  u z o q d a ,  juda  x a v f l i ,  — 
deyishdi.

M ahmatning otasi Abbos amaki juda qaysar odam  edi, ularga:
— Biz bu yerga, qishlog 'imiz yaqiniga yangi qishloq quramiz. 

Bunga to ‘sqinlik qilmoqchi b o ‘lganlar meni va oilamning o ‘ligini 
bosib o ‘tmasdan, bu qarorimdan voz kechtira olishmaydi, — dedi 
va um id bilan q o ‘shib q o ‘ydi. — Bugun-erta  arm anlarni quvib 
chiqarib, uyimizga qaytib boram iz...

A bbos  am aki bugun-er ta  degandi, lekin  o ‘sha kundan  beri 
roppa-rosa  t o ‘qqiz yil o 'td i .  Bugun lam pam oy xira yoritib  tur­
gan bu chodir ichida to ‘lg ‘anayotgan M anzar doktorsiz va doya- 
siz tug ‘ishi yetti uxlab tushiga kirmagandi. Hozir bu bolani yetti 
y ildan beri kutgan, yetti yilning o g ‘rigqlarini, sovug ‘ini, ayozini 
tanida his qilgan b o ‘lsa ham: “Doim  shunday  davom  etm aydi, 
hammasi yaxshi b o ‘ladi, hammasi joyiga tu sh a d i . . .” deb o'ylardi. 
B a ’zan yeyishga bir burda non topisholmasdi, lekin baribir sabr 
qilardi. 0 ‘z -o ‘ziga: “Rizqni beruvchi A lloh, u nim a desa, shu 
bo 'lad i ,  Allohdan umid uzib b o 'lm a y d i”, derdi. Lekin bu chodir
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xuddi bandalarning, davlatning va astag'furilloh, Allohning unut- 
gan joyiga o 'x shar  edi!

B a ’zan onasi ham, qaynonasi  va  k ich ik  qayni V idodi ham  
ular bilan bir chodirda tunashardi. 0 ‘rtaga parda tutib qo'yishar, 
ayollar bir tomonda, erkaklar ikkinchi tarafda yotardi. Turmush 
qurishganiga yetti yil bo 'lgan  esa-da, M anzar eri bilan birga to ‘yib 
uxlaganini eslolmaydi. B a ’zan bu ahvol ikkoviga ham o g ‘ir botar, 
o 'zlariga kelolmay, asabiylashishardi.

Manzar k o ‘p gapirolmasdi, chunki bo 'y ida  bo 'lm agani uchun 
ularning oldida tili qisiq edi. Bormagan mullalari, bosh urmagan 
folbin ostonasi qolmadi. A g ‘chabadidan Ganjagacha hammayoqni 
kezishdi, ustiga-ustak bir dunyo pul sarflashdi. Lekin bularning 
hech biri kor qilmadi. Kimdir ayb kelinda, kimdir kuyovda dedi.. .  
Har kim har narsa deyvergach, chorasiz qolgan M anzar va Mah- 
mat bevaq t qarib  ketishdi. M anzarn ing  qo 'l la r i ,  yuz la r iga  ajin 
tushdi, barmoqlarining nozikligidan asar qolmadi, sochlari oqara 
boshladi. Yoshi esa nari borsa  y ig irm a beshlarda  edi! M ahm at 
ham uningdek, yetti yilda g o ‘yo yuzlab dardni yelkasida tashigan, 
ko 'rad iganin i k o ‘rib qo 'ygan  odamlarga o ‘xshab ketdi. Soqolini 
bir oyda bir marta olardi. M anzar bilan eri barvaqt qarigani sari 
qon-qarindoshlari ham ulardan o ‘rnak olib, yana ham tezroq qari- 
yotgandek bo'lishardi. Mana shu chodir atrofidagilarning hammasi 
yoshidan ikki barobar keksaroq k o ‘rinishardi.

Bu “keksa erkak va ayo lla r” bugun saraton kechasida necha 
yillik umrlari o 'tgan  qishloqni o 'y lashga majollari y o ‘q edi. Oish- 
loqlarini bu rkagan  qora bu lu tlarga  ham  parvo q ilishm asdi.  Bu 
insonlar hozir faqat g o ‘dakni kutishar va bu g o 'd a k  ular uchun 
hamma narsadan ustun edi.

Bu safar chodirdan M anzarn ing  onasi Sug 'ra  xola chiqdi. U 
hech kimga baqirib-chaqirmadi. Tashqariga chiqishi bilan q o ‘liga 
bog 'lagan  b o ‘z matoni bo 'yn iga  ildi va yirik, dumaloq tog 'orani 
qo 'liga olib, soy bo 'y iga  qarab yurdi.

U zoqdan  qaynonasin i  ter bosgan  ahvo lda  k o ‘rgan M ahm at 
o 'tirgan joyidan sakrab turdi. Birdan oldida turgan bu ayolning el- 
lik yoshlardagi qaynonasi emasligini sezdi. Bu ayol chodir ichida 
og 'r iqdan  to ‘lg ‘anayotgan M anzarning beli ikki bukilib, yurishga
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qiynalayotgan to 'q son  yoshlardagi onasiga o 'x shab  qolgandi. Yo 
tavba! Sug‘ra xola bir kunda sunchalar qarib ketibdi.

Mahmat qaynanasi doim shunday bo 'lganini, buni o ‘zi sezma- 
ganini, lekin ayolning hali ham  chaqqon, uyning har yumushini 
qiluvchi, kir yuvuvchi, tandirga o ‘t qalab, non yopuvchi chayir 
ekanini o 'yladi.

Chodir ichidan yana g ‘a la-g‘ovur tovushlar keldi:
— Xudo, o ‘zing m adad ber! O 'lam an! Voy, oyi, o 'lyapm an, 

yordam bering! Oh! Allohim! Allohim! Voyyy! Oyi, iltimos, yor- 
dam bering! 0 ‘lib qolaman!

— O o ‘rqma, qizim! O 'z im  o ‘rgilay, yana biroz chida! Dar- 
dingni olay, bolam! Oh, bolam!

— Manzar, jon singlim, yana biroz kuchan, yana ozgina ku- 
chansang qutulasan!

Manzarning onasi yana shoshilib ichkariga kirib ketdi. Chilim 
chekayotgan Abbos amaki eski ko 'y lak  kiygan kishiga qaradi:

— Havo yetishmayapti, b o ‘g ‘ilib ketyapm an, Ahm ad, — de­
di. — Yur, nariroqqa boraylik.

Ikkovi chodirdan uzoqlashdi. Narigi tomondagi chodirlardan 
xira chiroqlar ko 'r in ib  turardi. Tun zulmat to 'n in i vaqtidan a w a l  
kiydi. G o 'y o  osm onga qop-qora parda tortib q o ' y i s h g a n d e k  e d i .  

Bu pardani faqat y o m g 'i r  y irta  olardi, lekin u ham  hadeganda 
yog 'a  qolmadi. Yom g'ir  bu odamlarni jazirama issiqdan qutqarish 
uchun yerga bir tomchi quyishni ham istamadi.

Kechalari bu yerlardan uzoqlashsang, sigaret uchquniga o ‘x- 
shash kichik chiroqlar ko 'zga  tashlanadi. Bu chiroqlar aslida at- 
rofdagi chodirlardan tushayotgan  lam pam oylarn ing  xira nurlari 
bo 'ladi. Hozir chilim chekayotgan Abbos amaki o 'g 'l in ing  qayno- 
tasi Ahmadga dedi:

— Demak, Ridvon shahardan yaqinda keldi, shundaymi?
— H a.. .  Shahar yomon issiq, u yerlar yonyapti, bu yer yaxshi- 

roq, — dedi.
— Eh, Abbos! M en q ish lo g 'im izg a  qaytish  endi xom xayol 

b o ‘lsa kerak, deb o ' y l a y m a n .  Nima deysan?
— Unday dema, nafasingni yel olsin! Rivdonning aytishicha, 

“A G IT ”mi, balomi, battarmi, yana kelibdi. Shu yerlargacha kel-
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ganm ish .. .  Xudo haqqi! Gazetalarda shunday yozibdi. Shundoq- 
qina burnimizning tagida ekan, Xonkandida...  Ko'raylikchi, bos- 
qinchi haromilar bu safar nima qilarkin...

— Meni aytdi dersan. O orabog 'n i  “O tam iz” ololm asa, hech 
kim ololm aydi! Na AGIT, na A m erika , na Rossiya! “O ta ”ning 
yonida bular hech kimmas. “O ta” bularning ham m asini chiqqan 
joyiga tiq ib  y u b o rad i . . .  Lek in  bu ha rom ila riga  nega k o 'r sa t ib  
qo 'ym ayapti, hayronman!

— Bu narsa  o son  hal b o ‘lib k e ta d ig an  m asa la  em as! Biz 
b ilm agan  qanchadan -qancha  gap bor. M ayli, k o ‘ray likchi,  Al- 
loh m ehribon .. .  B irozdan s o ‘ng ikkovimiz ham bobo bo 'lam iz. 
Balki nabiramizning qadami qutlug ' kelar, tup rog 'im izga  qaytib 
borarmiz!

— A ytganing ke ls in . . .  Oh, qaniydi, nabiram iz tu g 'i l ish i  bi­
lan radiolar “biznikilar O orabog‘ni qaytarib o lishdi” degan xabar 
bersa ...  Shunday xabar b o ‘lsa, nabiramni bag 'rim ga bosib yalan- 
goyoq y o 'lg a  tushishga roziman. O 't t iz  kilom etr nima bo 'l ibd i?  
Oishloqqa borishim bilan uyning tomorqasidagi qora qo 'chqorni 
qurbon qilaman!

Bu so'zlarni shunday orzumandlik bilan aytdiki, xuddi qishloq- 
dan kecha kelgandi-yu qora qo 'chqori hali ham uyining tomorqa- 
sida turgandek.

— Bir jonliqni m en s o ‘y a m a n . . .  Sen bu gapni aytganingda 
ishtaham ochilib ketdi... X o ‘p, mayli, yur, chodir yoniga boraylik. 
K o ‘raylikchi, nima b o ‘larkin. Oiziq, nabiramiz nega uyimizga ke- 
lishni xohlam ayotgan ekan?! Tom og‘im qaqrab ketdi. Nabiramiz 
tug'ilsin, sen bilan ertalabgacha o 'tirib  ichardik.

Ikkovi ham yurgan y o ‘llaridan jimgina orqaga qaytishdi. Cho- 
dirdan hali ham o ‘sha ovozlar kelardi:

— Ion qizim, Alloh dardingni menga jo‘natsin!
— fon singlim, oz qoldi! Yana biroz harakat qil! Ana shunday! 

Boshi ko'rindi! — Bu M anzarning opasi M ohizarning ovozi edi.
— Hoy qiz, biroz nari tur, sen esa borib to g ‘orani olib kel.. .
— Hoy qiz, manavi b o ‘zni alishtir, stol ustidagisi toza, o 'shani 

ber. . .  Ha, barakalla! Voy, k o ‘z tegmasin! Kamida besh kilo, xuddi 
bobosiga o'xshaydi!
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Bobolar quloqlarini ding qilishdi. Ikkovi ham sevinib ketishdi, 
lekin ikkisining ham  paytavasiga quit tushib qoldi. Xuddi bobo- 
siga o ‘xshaydi, degan Tarlon kimni aytyapti ekan?! Ikkovi ham 
chaqaloq o ‘g ‘il bola ekanini tushunishdi. Besh k ilo ...  Lekin cho- 
dirdan boshqa ovoz chiqmadi. Hech kim lom-lim demasdi. Kelin 
ham endi oh-voh qilmas, ayollar ham miq etmasdi. Chaqaloq ham 
yig 'lamadi. Oiziq, nima b o ‘ldi ekan?

B obolar  xavotirga  tush ib  qolishdi. Sekin-asta  uzoq lash ish-  
di. S o ‘ng betoqatlanib yana qaytishdi. Chodirdan hali ham ovoz 
chiqm asdi. A bbos am ak in ing  toqati qolm adi. 0 ‘g ‘li M ahm atni 
chaqirdi:

— 0 ‘g ‘lim, Vidodi qani?
— Latifning do 'koniga  ketgandi, hali kelm adi...
Ortidan Ahm ad amaki s o ‘radi:
— Rafiq qayerda? Oayoqqa yo 'qoldi?
— U ham Vidodining orqasidan ketdi...
— 0 ‘glim, Mahmat! Buyoqqa qara! Chodirda nima b o ‘ldi? Bu 

ayollar nega tashqariga chiqib, xabar qilishmadi?
Abbos amaki bu savolni bergach, cho 'n tag idan  das tro ‘molini 

olib, peshonasidagi terni artdi. Tarlon xola  o ‘qdek uchib  ch iq ­
di, q o ‘lidagi b o ‘sh chelak bilan soyga tushm oqchi edi, M ahm at 
q o ‘y i r m d i ,  jiddiy gap bo 'lgan in i  bildi shekilli, qo 'l idan  chelakni 
yulib olib, soyga yugurdi.

Tarlon xola hayajonlanar, gapira olmasdi, hushidan ketar afloz- 
da turardi.

Abbos amaki hayajonlanib so ‘radi:
— Nima b o ‘ldi, Tarlon! Nega gapirmaysan?
— Yaxshi b o ‘ladi, Xudo xohlasa...
— Ha, Xudoga shukur, yaxshi bo 'ls in . . .  Gapimiz gap! Bu ke­

cha ertalabgacha ichamiz, shundaymi?
Abbos amaki endi sevinayotganda, Tarlon uning gapini shartta 

b o ‘ldi:
— Shoshilmang! Kelinning ahvoli yaxshi em as.. .  Ridvon kel- 

madimi?
Bobolar yana tashvishga tushishdi. Bu safar chodirdan Sug‘ra 

xola chiqdi va Tarlon xolani chaqirdi:
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— Tarlon! Tarlon, buyoqqa kel! Bu bola nega bunday b o ‘ldi?
Buvilar yugurib chodirga kirib ketishdi.
— Qizim , tuzukm isan?  X udoga shukur, eson-om on  qutulib 

olding, muborak bo'lsin!
Bobolar sevinishdi.
Sug 'ra  xola:
— Hoy, Tarlon, bu bola nega bunday? Umuman yig 'lam ayap- 

ti, — dedi. So 'ng  qizi Mohizarga dedi: — Lampani buyoqqa tut! 
Tashqariga chiqib M ahm atga ayt, Sakinani ham chaqirsin, u lar­
ning lampasini ham olib kelsin!

M ahm at bu gaplarni a llaqachon  eshitib , q o ‘shnilari Sakina 
xolan ing  chodiriga  qarab yugurdi. B irozdan  s o ‘ng Sakina ham  
qo 'lida lampa bilan chodirga kirdi.

— M uborak  b o ‘lsin, ham soyalar!  M ay li-yu .. .  bu bola  nega 
yig 'lam ayapti?

Bobolar yana bezovtalanishdi. Chaqaloq  chindan ham  y ig '-  
lamasdi. Faqat y ig 'lam asa  ham soppa-sog‘ edi. Ko 'z lari  yumuq, 
uni yaxshilab  c h o ‘m iltirishdi. Lekin barib ir y ig 'lam ad i.  Birdan 
ayollardan biri baqirib yubordi:

— Voy! Bismilloh! Bu bola nega bunday?
— Voy, Xudoyim! Allohim, o ‘zing asra! Buni qaranglar!
Bobolar va yosh otaning ortiq toqati qolmadi. Ichkaridan ke-

layotgan tovushlar, hayratli n idolar tashqaridagilarni tashvishga 
soldi.

— Tarlon, bu chaqaloqning peshonasi nega bu ahvolda?
— Yo, tavba! Barmoqlari nega bunday?
— N auzanbilloh!  Sochlari ham  oppoq! Eh, X udoyim ! Ab- 

boooos! Mahmaaat!
Erkaklar bir zum da chodirn ing  ichini to 'ld ir ishd i.  Ham m asi 

ayollarning hayrat to ‘la nigohlarini k o ‘rib hayron qolishdi.
Bolani yo 'rgak lab  qo 'y ishibdi. Sochlari lampalar y o g ‘dusida 

oppoq ko 'rinardi. Yuzida va peshonasida sakson yoshli qariyalar 
kabi chuqur a jin lar  bor edi. M itt ig ina  k o 'z la r i  ham  chuqurdek  
botib ketgan. Abbos amaki birinchi bo 'l ib  o 'zini qo 'lga  oldi:

— Nima bo'pti! Guldek bola! Nima qilibdi? — dedi. Bu bilan 
pardaning narigi tomonida yangi qutulgan kelinini tinchlantirish,
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hamm asi joyidaligini his ettirish va aytganlarini eshittirishni is- 
tardi. Faqat ayollar uning bu niyatini tushunishmadi. Ular hamon 
bolaga hayrat bilan tikilishardi.

Bobolar chodirdan chiqishdi. M ahmat nima qilishini bilmas, u 
hayotida yangi tug 'ilgan chaqaloqni ko'rmagandi. M ahmat dunyo- 
dagi ham m a chaqaloqlar ana shunday tug 'iladi, yuzlari, sochlari 
ham ana shunday bo 'ladi deb o ‘ylardi.

Ichida yetti yilda tu g ‘ilgan o ‘g ‘liga mos ism o 'y lad i .  Aslida 
ism emas, unga mos laqab o 'yladi. “Keksa g o 'd a k !”

M ahm at chodirdan chiqdi va shu onda q o ‘shni chodirlardan 
chiqqanlarning ularning chodiriga quyundek yopirilib kelishayot- 
ganini ko 'rdi. Chodirning ichiga kirib chaqaloqni ko 'rganlar hay- 
ratlari yashirolmasdi:

— Allohning m o'jizasini qara!
— Bola chindan ham qari odamlarga o 'xshaydi!
— Alloh rahmdil! Bola um um an y ig ‘lamaydi-ya!
O 'sh a  yoz oqshomi M anzarn ing  xolavachchasi R idvon ham 

qishloqqa yo lg ‘iz qaytdi. Yonida doya ham y o ‘q edi:
— Doya Susanni Soatlidagi o ‘tovga olib ketishibdi, u yerda 

ham bir ayol tug ‘ayotgan ekan, — dedi.
K eksa  rais b ilan  Vidodi ham  kelishdi. B oshqa  chod ir larda  

qancha qon-qarindosh b o ‘lsa, ham m asi shu yerda edi. Odam lar 
hayratda! M uborak b o ‘lsin deyishsinmi, yo bu g ‘alati bola uchun 
sabr t i lashs inm i,  b i l isho lm ad i .  C hodirga  k irib  c h iqqan la rn ing  
yuzlaridagi ifodalardan hali yer yuzida chaqaloqning ona qornidan 
keksa g o ‘dak bo 'l ib  (Alloh o ‘zi bilguvchidir!) tu g ‘ilganini eshi- 
tishmagani k o ‘rinib turardi.

... 0 ‘sha tong ham y o m g ‘ir y o g ‘madi, lekin havo ochilib ham 
ketmadi. Eng dahshatlisi issiq chodirning ichida edi. Manzar o ‘zi- 
ga kelgan, bolasini b a g ‘riga bosib yotardi. Ko'kragi sutga to ‘lgan, 
suti sizib oqardi. Bola esa onasining ko'kragini emishni istamasdi. 
U y g ‘onsa, onasini albatta emadi, yana shunchalar ishtaha bilan 
emadiki, peshonasidagi ajinlar ham y o ‘q b o ‘ladi... Chunki kecha 
Manzar o ‘z quloqlari bilan eshitdi. Bu ishlarni boshqalardan yax­
shi biladigan Sakina: “Bolaning darmoni ona sutidir” degandi.
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VOOIF SULTONLI

OUMRI NAVOSI

M ironshoh otasi A m ir Tem urning nazariga tushgan, shuhra- 
ti bu tun  Sharqqa  yoy ilgan  m ashhu r  bas tako r  A b d u lqod ir  Ma- 
ro g 'iyn ing  yangi asarini t ing lam oq uchun m uhtasham  anjum an 
tashkil etdi. Bastakor bir oy a w a l  yozgan asarining qo'lyozmasini 
unga taqd im  etib, to r t in ibg ina  kich ik  bir an jum an  o 'tk az ish n i  
so 'ragandi. Hukm dor mamnuniyat ila rozilik bildirgan, o ‘sha on- 
dayoq uning  b o g 'id a  misli k o ‘rilm agan hozirlik  ishlari boshlab 
yuborilgan edi.

Ikki oydan ortiq davom etgan qurilish va ta ’mirlash ishlariga 
Tabrizning eng m ashhur usta va hunarm andlari jalb etildi. Ayni 
dam da b o g ‘ behad  fusunkor m anzara  kasb etgan, rang-barang  
gu lla rn ing  a tr idan  bosh aylanar, joz ibasidan  k o ‘z qam ashard i.  
Naqshinkor yo 'lak la rda  bejirim  Tabriz gilamlari to 'sha lgan , har 
qadamda o 'm a ti lgan  fonuslardan taralgan sh u ’lalar kechasi ham 
xuddi kunduzgidek chor-atrofni charog 'on  etardi.

Birozdan keyin majlis boshlanishidan darak berib, yengil mu- 
siqa sadolari yangradi. Garchi kechalari bu yerda aysh-ishratlar 
tez-tez o ‘tkazilsa-da, b o g ‘ yaqin orada bunday katta taraddudni 
ko 'rm agandi. Buning boisi ham m aga m a ’lum edi: bastakorning 
yangi asari A m ir  T em urn ing  suyukli nabirasi, M ironshohn ing  
o ‘g ‘li Xalil Sultonga bag 'ishlangan edi.

M ironshoh o 'sm ir lik  yoshiga qadam qo 'ygan  o ‘g ‘lini o 'tgan  
yozda Movarounnahrga, sohibqiron Am ir Temur huzuriga jo ‘nat- 
gandi. Maqsadi o ‘g ‘lining k o ‘zlarini ochish, jahongirning siyosat 
va fotihlik borasidagi saboqlaridan bahram and etish edi. Biroq, 
k o ‘p o 'tm a y  sohibqiron Xalil Sultonning saroydagi joriyalardan 
biri — Shodimulkka k o ‘ngil q o ‘yib, saltanat ishlariga qiziqmay 
qo'yganini Mironshohga yetkazgan, bir muddat yigitchani Tabriz- 
ga, o ‘z otasining hu/.uriga jo‘natishni m a ’qul ko'rgandi.
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Mana, ikki oydirki, Xalil Sulton Tabrizda istiqomat qilayotir. 
Har kuni Samarqandga qaytish uchuri izn s o ‘rasa-da, M ironshoh 
turli bahonalar bilan o ‘g ‘lini yo 'ldan  qaytarar, hammasi vaqt huk- 
mida ekaniga ishonardi.

Saroyda uyush tir ilayotgan  bu majlis  ham  Xalil Sultonni oz 
b o ‘lsa-da, chalg 'itishga qaratilgan edi.

N echa  kundirk i ,  A b d u lq o d ir  cheksiz  b ezo v ta lik  ila m ashq 
qilar, o ‘zi yozgan m usiqaning go'zalligidan hayratini yashirmagan 
cholg 'uchilari bilan asarni qayta-qayta ijro etardi.

Har gal ijroni m a ’lum bir  joyida t o ‘xtatib , yangi ohanglar, 
yangi tuzatishlar kiritar, ushbu kuyni mukam mal musiqiy asarga 
aylantirish uchun qo 'l idan kelganicha harakat qilardi.

A m m o bo rlig 'in i  sariqpechak  misol o ‘rab olgan  bezovtalik  
unga tinchlik  berm as, q o ‘llariga tushov solar, hayajonini tobo- 
ra oshirardi. “ Ishqilib cho lg 'uch ila r  uning k o ‘ngliga yoqadigan 
tarzda ijro etishsin-da! Shuncha saddi-basga yarasha hukmdorga 
m a ’qul kelsin!”

M usiqa  sevikli o ‘g ‘liga b a g ‘ishlangani uchun o ‘z a ’y c m l a r i  

ila majlisga tashrif buyurgan M ironshoh bo g 'n in g  yuqori qismi- 
da qurilgan taxtiga ko 'tarilishdan  avval ijrochilarga yaqinlashib, 
so 'rashgan b o ‘ldi.

H ukm dorni olisdan ko 'rgan , moviy yaktak kiyib, boshlariga 
zarhal qalpoq q o ‘ndirgan ijrochilar oyoqqa qalqib, muntazir turi- 
shardi. M ironshoh bir xil ko 'r in ishdagi saroy m usiqachilarining 
har birini shaxsan tanirdi, faqat bittasini tanimadi. Bu xonanda 
yigitni bastakorning o ‘zi asar ijrosi uchun atayin taklif  etgandi. 
Hukm dor taxtiga chiqishidan avval m usiqachilarning yoniga ke- 
lishidan maqsad ham yangi yigit bilan tanishmoq edi.

O zg 'in , bug 'doyrang, xushbichimgina xonanda Mironshoh bi­
lan yuzma-yuz kelganida taomilga k o ‘ra tiz ch o ‘kib, boshini egib 
turdi.

M ironshoh o 'rn idan  turishga ijozat berdi:
— 0 ‘g ‘lim, Ozarbayjonning qayeridansan? — deb so'radi.
— M arog 'alikm an, — dedi yigit.
— Senam m arog 'alikmisan?
Abdulqodir ta ’zim ila bir qadam oldinga chiqdi:
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— Hukmdorim, M arog 'ada tug 'ilgan  har bir insonning go'zal 
nafasi b o ‘lur!

Mironshoh xonandaga ijozat berib, Abdulqodirning q o ‘ltig ‘iga 
kirdi va a ’yonlari qurshovida uni taxt tom on boshladi.

H ukm dor tax tiga  joy lash ib  o lgach , xonanda-yu  sozanda lar  
uning qarshisida saf tortdilar. H ukm dorn ing  o ‘ng tarafida o ‘g ‘li 
Xalil Sulton , chap  ta ra fd a  tax tn in g  y o n ig a  q o ' y d g a n  kursida  
bastakor o ‘tirar, hamm aning butun diqqat-e’tibori cholg 'uchilarda 
edi. Ohista o ‘z cho lg‘ularini sozlay boshlagan ijrochilar bastakor- 
ning ishorasini kutishardi.

Z iyofa t ahli b o g ‘da to 'sh a lg a n  g ilam lar ustida o ‘tirib olish- 
gandi. X izmatchilar q o ‘llaridagi kum ush kosalar bilan m ehm on- 
larga xushbo‘y sharbat va qizil sharob, xilma-xil shirinliklar ula- 
shishardi.

Bastakor M ironshohning  ijozati ila ijrochilarga ishora berdi. 
Zarif m usiqa sadolari kechaning sukutini buzdi. Saroy majlislari 
a n ’anasiga k o ‘ra, avval Am ir Temur, keyin esa M ironshoh sharafi- 
ga bastalangan kuylar chalindi. Keyin raqqosalar xirom etdi.

Biroz tanaffusdan keyin Xalil Sulton sharafiga bitilgan “Na- 
voyi O um ri”ning ijro etilishi m a ’lum qilindi. Bir muddat b o g ‘ga 
sirli su k u n a t  c h o ‘kdi. B oyag i x o n a n d a  y ig i tn in g  g ‘a y r io d d iy  
ovozi yangrashi bilan majlis ahli bu ovoz sehriga maftun b o ‘lib 
qoldi.

Ud xuddi yer ostida qolib ketgan mahkum lar singari nola qilar, 
tanbur navosi qonun sadolariga qorishib, a jib bir taronani yaratgan 
edi. Xonandaning nafis ijrosi esa har bir u y g ‘oq yurakni sel qilish- 
ga qodir. Butun anjuman ana shu sohir ohanglar izmida edi. Nozik 
torlardan tara layo tgan  g o ‘zal unlar q o ro n g ‘ilik b a g 'r ig a  singib, 
kechani sokin allalardi...

Bu A bdulqod irn ing  hozirga qadar yara tgan  ijod nam unalari  
orasida eng yaxshisi edi. Uning o ‘zi ham ayni damda dilrabo kuy 
va ohanglar qanotida yettinchi falakda suzib yurardi.

.. .  Abdulqodir Oumrining muhabbatini umrining eng gullagan 
damlarida yelib o 'tgan  shabbodaga qiyoslar, faqat fojia bilan tuga- 
gan bu savdoning kadarli xayollarini har doim o ‘zidan yiroqlatish- 
ga urinib kelardi. Biror marta ismini aytib chaqirmagan b o ‘lsa-da,
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u go 'zal chindan qumriga — mitti, xushalhon qushchaga o 'xshab  
ketardi.

Bastakor a w a l  bu ilohiy sevgisiga qaytishni, Oumrini yodga 
olishni istagandi. Biroq bu sevgining hadik va hayajonidan q o ‘r- 
qardi ham. 0 ‘sha qizning muhabbatiga loyiq emasligini, unga mu- 
nosib javob berolmasligini o ‘ylab, bu sevgidan o ‘zini olib qoch- 
gan, bu m uhabbat samara berm asligini o ‘ylab, o ‘zini, kelajagini 
aldagandi u.

K ey inchalik  bun ing  im konsiz lig in i  tushundi. Sam arqandda  
y a sh ag a n  yillari  O um rin i  o ‘y lab , tun larn i b e d o r  o ' tk a z a d ig a n  
b o ‘ldi. Vatani, yaqinlarining sog 'inchi o 'sha  qizning timsoli qiyo- 
fasida namoyon b o ‘lar, uni hayajon va anduhga solardi.

O ish loqm a-q ish loq , y u r tm a-yuz  kezib  O um rin i  izladi. Uni 
topish umidida Samarqanddan B ag ‘dod-u Arbilgacha b o ‘lgan joy- 
larni kezib chiqdi. G o ‘yoki u qiz hech qachon bu yo rug‘ olamda 
b o 'lm a g a n ,  tu g 'i lm a g a n ,  y asham agandek  edi. Shu tar iqa  A m ir 
Temurning nevarasiga bag 'ish langan  bu asar o ‘zi bilm agan holda 
“Navoyi O um ri”ga aylangandi.

Abdulqodir  bu qo 'sh iqn i qo 'l iga  qalam olib yozmagandi. Bu 
ohanglar uning ruhidan, qalbidan sizib, ilohiy ijod mahsuli o 'laroq 
m aydonga kelgandi. U barcha hislarini, tuyg 'u la r in i  bo r lig 'idan  
sidirib, kuyga aylantirgandi. Bu qo 'sh iq  emasdi. Musiqa emasdi. 
Uni eshitib bo 'lmasdi. Tinglagan odam borki, ruhi, butun borlig‘i 
titroqqa tushar, inson ekanini, dard ichida tug 'ilib, o 'lguncha qay- 
g ‘u k o ‘lankasida yashashini anglab yetardi.

Hozir musiqani t inglagan har kishi uning sadolari, ohanglari 
ichida yash ir ingan  ilohiy ishqni tuyar, bu sevg in ing  buyuklig i, 
azamati va qudratini tan olardi.

B as takor O um rin ing  saroy  b o g ‘si yaq in idag i haram da, qo- 
ro n g 'i  hu jran ing  qalin  pardali  derazasi ortida  o 't i rg an id an ,  bu 
m ahzun saslarni yurak yuragiga singdirayotganidan bexabar edi. 
Yillab axtargani — o 'z idan  bir necha qadam narida, chaqirsa ovoz 
yetadigan joyda pinhon ekanini qayerdan ham  bilsin u sh o ‘rlik? 
Bilmasdiki, ayni damda sohir kuyning o ‘ziga atalganini anglagan 
qiz o ‘z y o g ‘ida o ‘zi qovrilar, nomsiz hislar haroratidan tobora erib 
borardi.
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Bu ilohiy taronaning qudratiga taslim bo 'lgan  Mironshohning 
qalbini y illar  davom ida  ega llab  o lgan  qahr va k ibr g 'u b o r la r i  
to ‘z g ‘ib, ularning o ‘rnini allaqanday soflik, b eg ‘uborlik ola bosh- 
lagandi. Uning quloqlariga shu nafis ohanglardan boshqa narsa 
kirmas, ko ‘zlari noaniq kengliklarga mahzun termilib qolgandi.

— Kim bilsin, bizning qismatimiz qanday yakun toparkan?
Beixtiyor uning lablaridan uchgan bu so ‘zdan Abdulqodir ajab-

landi. Bu qanday s o ‘z b o ‘ldi? Nahotki, qudratli hukmdor, buyuk 
fotihning o ‘g ‘li o ‘z qismatidan xavotirda b o ‘lsa?

... Ilkis M ironshoh taxtidan qalqib turishi bilan musiqa to ‘xtab 
qoldi. Hali musiqa la ’siridan chiqolmay turgan majlis ahli ham sa- 
rosima ichida hukmdorga tikildi. Mironshoh boyagi, musiqa ting- 
layotgan c h o g ‘dagi halim qiyofasini butkul unutgandi. O a t ’iyat 
chaqnab turgan k o ‘zlari bastakorga qadaldi:

— Bu qo 'sh iq  kimga atalgan?
B astakor kutilm agan savoldan  o ‘zini y o ‘qotib q o ‘ydi. A ’lo- 

hazrat nega buni endi s o ‘rayapti? Asar uning o ‘g ‘liga atalganini 
shoh bilm asm idi?  Agar bilm asa, bu kecha, taraddud kim uchun 
ko 'r ild i?

U o ‘zini imkon qadar q o ‘lga olishga tirishdi:
— Shahzoda javonm ard  Xalil Sultonning  sharafina  yozm i- 

sham, onhazrat!
— Ne jasorat ila menga y o lg ‘on so 'ylarsen?
Abdulqodirning xayoliga ham kelmagan bu ayblov uni tamo-

man shoshirib qo'ych- Rang-quti o ‘chdi, nima javob berishni bil- 
magani uchun jim qoldi.

— Bu asar muhabbat haqidadur!
Majlisda sukut hukm surardi. Ham m a nafas olishga ham q o ‘r- 

qib, suhbatning qanday yakun topishini kutardi. O dam lar buyuk 
bastakorning M ironshoh g 'azabiga  uchraganidan afsuslana bosh- 
lagan edilar.

— Q o'shiqni qaytadin ijro etingiz! — dedi Abdulqodirga yuz- 
lanarkan.

Yana b o g ‘ uzra musiqaning orombaxsh sadolari oqa boshladi. 
H ukm dorn ing  yuziga qayta bosh lagan  m uloy im lik  ijrochilarga 
ham ilhom baxsh etdi.
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Xalil Sulton ham o ‘ziga baxshida etilgan musiqaning sehridan 
mast edi. Bu sohir sadolar otasining nasihatlari ila birmuncha so- 
vigan hislarni yana alanga oldirgandi. Samarqandda qolgan Sho- 
dimulk begimning ishqi yana uning borlig 'ini o ‘z izmiga solgandi.

Yo Rab! Bu bastakor uning dilidan o 'tgan  tuyg 'ularni qanday 
sezdi ekan? Uning ishq qissasini Abdulqodirga kim yetkazdi ekan?

Yigit botinini ostin-ustun qilayotgan bu savollarning azobidan 
o ‘zini qo 'ya rga  joy topolm asdi.  Bu m usiqani hozir Shodim ulk 
ham eshitganida edi. Oiziq, u hozir nimalar qilayotgan ekan? Ni- 
malarni o ‘ylaY°tgan ekan? Bobosi uni o 'ld irib  yubormoqchi ham 
b o ‘lgandi. Bir amallab uni o 'l im dan asrab qoldi. Endi uning hayo- 
tini kim qo'riqlaydi? Nega uni ajal ostonasiga qo 'y ib  keldi. Yo‘q, 
ayni damda u Shodimulkning yonida bo 'lishi kerak. Shart.

Xalil Sulton o 'rn idan  turib, sezdirmay majlisni tark etdi. Endi 
hech qanday  kuch uni v iso lga  eltuvchi y o ‘ldan qaytara olmas- 
di. M usiqa  un ing-da  qalbini a fsunga solgan, o ‘z izm i-ix tiyori-  
ga olgandi. U yashirin  y o ‘l bilan saroydan chiqib, otiga mindi. 
A rg ‘u m o g ‘iga qamchi bosib, o 'z in i xuddi tilsim kabi o ‘ziga tor- 
tayotgan Samarqand sari yuzlandi.

. . .  M usiqa  tu g ag ach ,  M iro n sh o h  asar  x usus ida  o ‘g ‘l in ing  
f ik rin i  b i lm oq  u chun  o ‘ng  ta ra f ig a  o 'g i r i lg a n id a  hech  kim ni 
k o ‘rmadi. K o‘ngli bir noxushlikni sezgandek, darhol xufiyaboshini 
chaqirib o ‘g ‘lining qayerdaligini so ‘radi. K o ‘z ochib yumguncha 
tashqariga chiqib qaytgan xufiyaboshi Xalil Sulton otiga minib, 
saroyni tark etganini m a ’lum qildi. Ahvolni tushungan Mironshoh 
so q c h ila r  s a rd o r ig a  sh a h a rn in g  barcha  d a rv o z a la r in i ,  ch iq ish  
yo 'llarin i yopib, o ‘g ‘lini ortga qaytarishni amr etdi. Ammo, endi 
bundan naf y o ‘q, Xalil Sultonning oti qanot chiqarib uchgandi.

O N UCHINCHI PALATA

Xotinining o ‘limi uning tinch hayotini ostin-ustun qilib yubor- 
di. Bugungacha hayot, taqdir, dunyoning  boshi-yu  oxiri haqida 
o ‘ylab ham  k o 'rm a g a n d i .  Faqat bu o ‘lim zulm atn i tilib o ‘tgan 
chaqmoq singari uni sergak torttirdi.
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Endi onasiz qolgan o ‘g ‘li nima qiladi? Yaxshiyam hali yosh 
g o ‘dak, k o ‘p narsaga aqli yetmaydi. Aks holda uni qanday ovu- 
tardi? Bolani b o sh g ‘chadan olib, qishloqqa, buv is in ing  yoniga 
tashlab keldi. Endi bir oy-ikki oyda bir borib xabar oladi. Bola 
ham buvisini juda yaxshi k o ‘radi. Ammo, sho 'rlik  g o ‘dak endi ona 
mehridan ayro qolganini eslasa, ko 'ngli buzilib ketadi.

Metro eshigida tumonat odam. Oldinroqda turgan qiz va yigit- 
ning suhbati qulog‘iga chalindi:

— ... uyatdan yer yorilmadiki, yerga kirsam... Siz atayin ota- 
onamni yerga urish uchun o ‘sha odamlarni yuborgansiz... Sizdan 
voz kecholmadim. Bo 'lm asa olib kelgan uzuklarini yuzlariga otar- 
dim...

Yigit jim edi...
Notanish yigit va qizning bir lahza uni o ‘tmishga olib ketdi. 

Uning uchun qaytib b o ‘lmas onlar k o ‘z o 'ng ida  jonlanib, yuragi 
yana g ‘ussaga to ‘ldi.

Shaharga kelgan ilk kunlarda M ohpora ismli qiz bilan tanishib 
qolgandi. Oiz unashtirilgan b o ‘lsa-da, u bilan uchrashib turardi. 
Bir hafta ichida xuddi ming yillik qadrdonlardek bo 'l ib  qolishdi. 
Qiz: “meni olib ket, istagan joyingga sen bilan boram an, o ‘sha 
ablahning yuzini k o ‘rmasam bas. Yaqinda to ‘yimiz bo 'lishi kerak. 
Meni olib qoch, uch kun biror joyga ketaylik. Keyin nima b o ‘lsa 
b o ‘lar...”

Oizga achinsa-da, unga yordam  berolm adi. Keyingi taqdiri 
nima kechganini bilmaydi. Faqat bir marta ko 'chada q o ‘lida bolasi 
bilan ketayotganini k o ‘rib qoldi. A tayin  uni k o ‘rib k o ‘rmaslik- 
ka oldi. Har qalay xush-noxush taqdiriga ko 'n ikkan  bu ayolning 
xotirasidan o ‘chayozgan shirin damlarni qayta tiklagisi kelmadi.

...Xotini mana shu nashriyotda ishlardi. Har kechqurun bu bi- 
noning oldidan o ‘tayotganida, xodimlar ham ishdan chiqa boshlar- 
di. Xotini ertalab o ‘zi olib kelar, kechqurun olib ketar, shu bois, bu 
yerdagilar uni yaxshi tanishardi. Endi esa, o ‘sha odamlarning hech 
biri bilan yuzlashgisi y o ‘q.

O 'tgan  hafta xotinining dugonasi Zamira bilan ko 'r ishib  qoldi. 
Salomlashib o ‘tib ketmoqchi edi. Zamira uni to 'xtatdi. So‘rashdi, 
o ‘g ‘lini so 'radi. U esa, bir o g ‘iz ham gapirolmadi.



Bir paytlar Zamira ularnikiga kelib turadi. Bayramlarni birga 
o ‘tkazishardi. Xotinining o 'lim idan so ‘ng Zamiraning ham qadami 
uzildi. Faqat shu y o 'ld a  yuzm a-yuz kelib qolishar, shunda ham 
o 'z in i  ko 'rm ag an g a  olib o ‘tishni istardi. O 'tm ish  bilan bog 'l iq  
hamm a narsani unutgisi kelar, amm o uddasidan chiqolmasdi.

Biroq, hamma narsa, k o ‘cha yoki bino, har bir tanish-notanish 
qiyofa uni esga solaverar, beixtiyor xotini bilan yashagan damlar- 
ga qaytardi.

M ana o 'sha  tug 'ruqxona...  Har doim o ‘sha m ash ’um o 'l im ni 
yodiga solib, yuragina qiym alaydigan joy. Aksiga olib, bu bino 
ham uning ishga borib qaytadigan y o ‘li ustida joylashgan.

Kattasi tug 'i lganda , qalin qor yog 'gand i.  Sahari m ardondan 
tug 'ruqxona  eshigida turib olgandi. Oiz tu g ‘ilganini eshitib, sal 
ko 'ngli ch o ‘ksa-da, sezdirmadi. Hali ikkovi ham juda yosh ekani, 
hammasi oldinda ekanini o 'y lab  taskin topgandi.

Har kuni o ‘zi bilan opkelgan narsalarni bir parcha xat bilan 
birga eshik oldidagi hamshiraga topshirar, hamshira unga xotini­
ning javobini yetkazar, shu tariqa xabarlashib turishardi.

O 'tgan  hafta eski qog ‘ozlar orasidan xotinining o ‘sha paytlarda 
yozgan xatlari chiqib qoldi. Ayoli pul yuborishni, hamshiralarga, 
do 'x tir larga qistirmasa, bolasiga yaxshi qaramasligini yozgandi. 
O 'shanda u pul kirita olmagan, pulsizlikdan siqilib turganini baho- 
na qilgandi...

Bola tug 'ilishini, tashqarida turib kutolmagandi. Nimadir ish 
chiqib ketib qoldi. T u g ‘ruqdan so ‘ng xotini k o ‘p qon y o ‘qotgan, 
qon quyishga to ‘g ‘ri kelgandi. Baxtga qarshi uning guruhidagi qon 
tug 'ruqxonada y o ‘q ekan. Tashqariga chiqib erini topa olmagach, 
ayolga bir hamshira qon beribdi.

Oiziq, o ‘sha hamshira hozir ham ishlayotganmikin? Bir paytlar 
qon berib kimnidir o 'l im dan qutqarib qolganini eslarmikin?

Xotini keyinchalik bir marta bo'lsin, bularning hech birini — 
tug 'ruq  payti uni tashlab ketgani-yu o ‘sha oqshom loaqal telefon- 
da b o ‘lsa ham hoi so 'ram aganini yuziga solmagan.

Ikkinchi bolasi tug 'i lgan ida , sho 'r l ik  ayolning badanini rosa 
qiymalashibdi. Yarim kechasi tug 'ruqxonadan mashina bilan kelib, 
uni ham olib ketishdi. Shifokor bolani (o ‘g ‘il bola ekan) chiqarib
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olish uchun ayolini operatsiya qilgan, ayol esa, hushiga kelmasdan 
vafot etgan edi. Har qancha yalinmasin, uni ichkariga kiritishmadi. 
Jasadni zambilda olib chiqib, mashinaga solishdi.

K u tilm agan  bu hod isadan  hushi bosh idan  uchdi. Ishongisi 
kelmasdi. M ashinaning bir chetida, zambilda yotgan xotinining 
murdasiga qararkan, o ‘zini dahshatli tush k o ‘rayotgandek his etdi. 
Chunki, o ‘lim bu qadar tez va qo 'qq isdan  inson hayotiga chang 
solishi m um kinlig ini t a s a w u r  ham  qilolmasdi. Nazarida xotini 
hozir ko 'zlarini ochib, g ‘amgin tabassumlari bilan eriga boqadi- 
gandek edi. Ha, ayolining nigohlarida tilga k o ‘chira o lmagan bir 
gina, yana allaqanday xijolatpazlik, uzrxohlik aks etadi. Shafqat- 
talab k o ‘zlari ila eriga m o 'lt iraydi.  Bu nigohlardan xayolan shu 
so'zlarni o 'qiydi:

“Kechiring , sizga o ‘g ‘li t u g ‘ib berm oqchi edim, q o 'l im d a n  
kelmadi. Sizni xursand qilsam degandim. Bolaning hayotini asrab 
qoling deb qancha yolvordim. Meni eshitishmadi. Bolani shun- 
doqqina, bu rn im ning  tag ida  burdalashd i.  0 ‘rtada oppoq  parda 
tutishgandi. Lekin men jigarbandimni ne ko 'yga  solishayotganini 
his etib turardim. Mana, bolamning mitti qo'lchasini kesishganida, 
qo 'l la r im dan  jon chiqdi. Oyoqchalari qirqilganda, oy o g 'im  muz 
qotdi. Bolamning m u rg ‘ak tanasini b o ‘laklab, jomga tashlashar- 
di... Nazarimda qulog‘im ostida bolam mudom chinqirayotgandek 
edi... Keyin... hushimni y o ‘qotdi...”

...Ayoli bo 'y ida  b o ‘lgan ilk kundan boshlab, uning vujudini va- 
hima qoplagan, nedir noxushlikni oldindan sezardi g o ‘yo.

— Meni 13-palataga yotqizinglar, deyman. 0 ‘tgan safar ham 
o ‘sha palatada yotgandim, — degandi xotini tug 'ruqxonaga keta- 
yotganida.

Bu gal ham uni 13-palataga yotqizishdi...
Bu bino uning uchun turgan bitgani sir edi...
Ayol avval ham shu xonada yotgan, uning derazasidan dengiz 

ko 'r in ib  turar, bu haqda eriga jo ‘shib gapirib bergandi. Ayoli bu 
xonani shu qadar aniq tasvirlab bergandiki, u bir marta bo 'lsin , bu 
palataga kirishni, xotini yotgan karavot, ixchamgina tumbochka, 
oyoq ostidagi to 'sham a, derazadan ko 'r in ib  turgan dengiz man- 
zarasini o ‘z ko 'zi bilan k o ‘rishni istardi.
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... 0 ‘zi istamagan holda tug 'ruqxonan ing  eshigi oldida turib 
qolgandi. Eshik har doimgidek yopiq edi. Tug 'ishga kirib ketgan 
ayollarning yaqinlari eshik  o ldida kuym alanishardi. Yo‘lkaning 
naryog‘ida turgan yashil rangli mashinada nimanidir hayajon bi­
lan kutayotgan o ‘rta yashar ayolning b o ‘g ‘riqqan yuzlari ko 'zga  
chalinadi. U ham birinchi bolasi tug‘ilganda, yo 'ldan  tutib kelgan 
mashina ichida xotininig chaqaloq bilan chiqshini ana shu yerda 
turib kutgandi.

Ayni damda uni qanday kuch bu yerga yetaklab kelganini tu- 
shunolm adi. O o 'l la r i  ham  oyoqlari singari unga bo 'y sunm asd i.  
Titroq barmoqlari bilan k o ‘chaga eshigini qoqdi. A w a lig a  javob 
bo 'lm adi. Biroz o ‘tib, qadam  tovushlari eshitildi. Eshik ochildi. 
Yana o ‘sha ayol, o 'sha  chehra... Nima desin? Nimani tushuntirsin? 
Baribir ichkariga qo ‘yishmaydi. Ta’na-malomatlar bilan quvib so- 
lishlarini, loaqal eshikni yuziga taraqlatib yopishlarini kutgandi.

Biroq, b o ‘sa g ‘ada ham shira  unga jim qarab qoldi. Cham asi 
qiz bu erkakning kimligini eslolmay tikilib turardi. Kutilmaganda, 
qizning tund yuzlarida allanechuk muloyimlik qo 'nganini ko 'rib, 
dadillandi.

— Ichkari kirsam maylimi? — dedi — mumkin b o ‘lsa, 13-pa- 
lataga...

Oiz ortga chekinib y o ‘l berdi. Uning uchun sirli va mardud 
tuyulgan bu eshik bu qadar oson ochilishini kutmagandi. Zinapo- 
yalardan ko'tarilayotib, oyoqlaridan darmon qochganini payqadi. 
O 'z in i  endig ina  t o ‘shakdan  turgan xastadek his etdi. Nazarida 
boshi aylanib yiqilsa, qaytib turmaydigandek zinalarning panjara- 
sini mahkam ushlab borardi.

Devorlar o ‘ta sirli, ayni dam da tanish k o ‘rinardi. Uzoqdan, 
n im qorong 'i dahlizda navbatchi shifokorga k o ‘zi tushdi. Palatani 
so 'rashga hojat y o ‘q, eshiklarda yozib q o ‘yilgandi: 7, 8, 9, 10...

Uchinchi qavatga chiqishi kerak. “0 ‘sha, xo tin iga  qaragan 
shifokorning ismi nima edi? Bilsa so 'rardi. Atigi ikki yil bo 'pti.  
Haliyam ishlarmikin? Afsus, otini eslolmadi.

... Yana zinapoyalardan k o ‘tarildi: 11,12,13...
Bir lahza barini unutdi. Nazarida eshikni ochishgi bilan ka- 

ravotda yotgan xotini bilan bolasini ko 'radigandek edi. Avval bo-
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lasini qo 'liga olib, uni to ‘yib tomosha qiladi, yuz-ko‘zidan o 'z iga 
o ‘xshash chizgilarni qidiradi. Keyin xotinidan hol-ahvol so'raydi. 
Xotini uyini juda sog ‘inganini, tez kunda bolasini olib, uyga qay- 
tishini aytadi.

... Butun badani titrab turganini his etdi.

... Eshikni asta chertdi.

... Ichkaridan qandaydir ovoz keldimi? Hech narsa eshitilmadi.

... Sekin itarib eshikni ochdi.

... Karavotda yoshgina juvon yotardi.

... U ohista ichkari kirib, stulga o ‘rnashdi.

... Nimadir demoqchi edi — demadi.

... Ayoldan nimanidir so 'ram oqchi edi — so'ramadi.
Kichkina, shinamgina, bir kishilik palata. Demak, ayoli mana 

shu karavotda yotgan. Kuchli o g ‘riqni yengish uchun karavotning 
ana shu sovuq  tu tq ich larin i changallagan . Uyqusiz  kechala rda  
mana shu shiftga, devorlarga tikilib, uning har bir chizgisini to ­
mosha qilib yotgan. M ana shu stol ustida u keltirgan yemaklarni 
tanovul qilgan, shu yerda unga atab maktublar bitgan...

O o ‘li bilan xuddi gul ustiga qo 'ngan  kapalakni tutib olayotgan- 
dek ehtiyotkorlik bilan karavotni ushlab k o ‘rdi.

Endi bu xonada boshqa ayol yotibdi. Shu qadar tinch, xotir- 
jam yotibdiki, ikki yil tugul, ikki hafta ilgari bu yerda kimlar yot- 
ganidan ham  xabari y o ‘q. Ayni onda u faqat o ‘zini, o ‘z bolasini 
o'ylayotir. Bilmaydiki, bu olam faqat uning o ‘zi va bolasidan ibo- 
rat emas. Bilmaydiki, u yotgan karavot o ‘zi yashayotgan dunyo 
kabi, hayot kabi omonat. Ertaga bu yerda boshqasi yotadi, indin 
yana birovi... bilmaydiki, dunyo m ing yillardan beri charxrpalak 
singari aylanaveradi, aylanaveradi...

Deraza osha dengizga boqdi. Dengiz shu qadar yaqin  ediki, 
to 'lq in la rn ing  nafis t i t ro g ‘ini ham  his etish m um kin  edi. Bota- 
yotgan quyoshning qonrang shafaqlari q o ‘ynida bir kema muallaq 
turib qolgandek edi g o ‘yo. D o lg ‘alar siypalayotgan bu oq kem a 
dunyoning cheksizligini, bepoyonligini eslatib turardi. Ajab, o 'sha  
oqshom, m a ’sum go 'dakning hali dunyo havosi tegmagan badani- 
ga tig* botgan onda, quyosh nurlarini ko 'rm agan ko'zlari ochilmay 
turib yumilgan damda ham dengiz hozirgidek sirli, maftunkor va
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beozorm idi? Chidolmadi. Toqati yetmadi. Xuddi ham m a narsani 
xo tirasiga  m uhrlam oqchidek  so 'ngg i  bor... so 'n g g i  bor atrofga 
nazar solib, o g ‘ir qadamlar bilan eshikka yo'naldi.

— Sizga kim kerak edi? — so'radi ayol holsiz sasda, o 'rnidan 
turib, istihola bilan ustiga choyshabni tortgan holda.

U xuddi bu yerda  o 'z id a n  boshqa odam  borligini hozirgina 
anglagandek ilkis seskandi. Ortiga burilmasdan:

— Hech kim... — dedi. — Endi... hech kim kerakmas!..
Eshikni ochib, koridorga chiqdi.
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ARSLON OULIYEV

K O ‘R JANGCHI

Urush haqida eshitishi bilan tayyorgarlikni boshlab yubordi. 
Uning jabhaga ketishga hozirlanayotganini ko 'rgan xotini esa dod 
sola boshladi:

— Bizni kimlarga tashlab ketasiz? Sigirlarni buqaga kim q o ‘- 
shadi, echkilarni o 't la tishga  kim olib boradi, b o g ‘ni, dalani kim 
sug'oradi?

U to 'rvasini olib, bandini yelkasiga osdi va:
— Men askarman, jangchiman, — dedi. — Urush boshlangan 

b o ‘lsa, f rontda jang qilish im  lozim. D ushm anlar  shu yergacha 
kelishsa, faqat sigirlaring, echkilaring emas, bu tuproqda yasha- 
y o tgan la rn ing  ham m asi tam om  b o 'lad i .  D ushm an  hech  kim ga 
rahm qilm aydi...

Xotini uning nima dem oqchilig in i tushunm adi ham .. .  Hovli 
eshigidan uyga qaytib kirdi, o ‘ziga q o ‘l silkigan eriga qayrilib ham 
qaram adi. Chunki sigirlarni buqa tom onga  haydash, echkilarni 
o ‘tloqqa olib borish vaqti kelgandi.

Jangchi tog 'lardan, qirlardan, to 'zonli  yo 'llardan, qo 'rquvdan  
titrayotgan qishloqlardan o 't ib , jabhaning eng oldingi qatorlari- 
gacha keldi va bu yerda o ‘zi kabi ko 'ngilli  ravishda jang qilayot- 
gan botirlarga qo 'shildi. K o 'ngilli la rdan  tashkil topgan guruhlar 
turli hududlarda jang qilishayotgandi. Ular hech bir q o ‘mondon- 
ga bo 'ysun ishm asd i.  Ularga faqat o 'z la r iga  o ‘xshagan  ko 'ngill i  
xalq vakillari yordam ga oshiqar, jabhaga o 'sha la r  oziq-ovqat va 
qurol-aslaha olib kelishardi. Parokanda b o ‘lgan, q o ‘shini, quroli 
bo 'lm agan mamlakatning к о ‘ngillilari zamonaviy qurollarga ega, 
dunyoning to ‘rt tomonidan bu yerga kelgan, professional yollanma 
askarlarga qarshi kurash olib borishardi.

Ourollari, asosan, ov m il t ig ‘idan iborat. Bir safar bosqinchi 
arman askarlarini o ‘rab olib y o ‘q qilishdi. Ana o 'shanda  hamm a
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avtomat va yetarlicha o ‘q-doriga ega bo'ldi. Yirtilib ketgani uchun 
sim bilan o 'ralgan oyoq kiyimlarini askar etigi bilan, titilib ketgan 
kiyimlarini m osh rangli askar kurtkalari bilan alishtirib olishdi. 
Endi ham m aning  kiyim i, etigi yangi edi, qurollari, o 'qdon lar i ,  
o ‘q-dorilari bor edi. Ishonch bilan jang qilishardi.

Uzoq davom etgan to 'qnashuvdan so 'ng  panalarga chekinishar, 
o lov yoqib  choy qaynatishar, choy ichayotganda esa jang q o ‘- 
shiqlarini aytib, ortda qoldirib kelishgan yaqinlarini esga olishardi.

Bir kuni jangchi d o ‘stidan so ‘radi:
— Hozir sigirlaringizni buqaga kim q o ‘shyapti?
U ham javob berdi:
— Bizda sigir y o ‘q!
— X o ‘sh, echkilarni kim o ‘tlatadi?
— Bizda echki ham y o ‘q . . .  — do 'sti kuldi. — M en shahardan 

kelganm an, shuning uchun bizda na sigir, na echki va na o ‘tloq 
bor. Men faqat hozir mensiz nima qilayotgan ekan deb, ayolimni 
o ‘y l a y a p m a n .  Sening xayoling esa sigir-buzoqda...

Shu aflozda bir yil jang qilishdi. Kunlardan bir kuni shundoq 
yonlarida snaryad portladi... U yog‘ini eslay olmadi. K o ‘zini och- 
ganda kasalxonada edi. H am m ayoq  zimiston, ovozlarni eshitar, 
lekin hech kimni k o ‘rmas edi.

Ovozi notanish kishi yonboshida turib gapirardi:
— Endi senga haqiqatni aytmasak boMmaydi. Ikkala ko 'zing- 

dan ham ayrilibsan, um ringning oxirigacha k o ‘ra olmaysan. Endi 
jang qila olmaysan, seni uyingga olib borishadi. Siqilma, shukur, 
tirik qolding-ku!

Askar achchiq kulimsiradi:
— Tirik qoldimmi?! Bu ahvolda yashashdan nima naf? K o ‘zi 

k o ‘rm agan  odam  urush  ke tayo tgan  o ' lk a d a  k im ga  ham  kerak  
bo 'lardi?

Bir do 's ti  uni uyiga olib bordi. Xotini ayyuhannos sola bosh- 
ladi:

— Sizga bormang, dedim! Ouloq solmadingiz! Xudo jazoyin- 
gizni berdi. Endi n im a q ilam iz?  S ig ir-buzoqlarga  qarash, ech ­
kilarni o 'tlatish, b o g ‘-u dalani sug 'orish  yetm agandek endi sizni 
ham boqamanmi?!
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U m a ’y u s  tovush bilan javob berdi:
— Meni boqishing shart emas!
Ko 'z lari  k o ‘rmasdi; lekin qishloqdagi har uy, uylar orasida- 

gi tor ko 'chalar, bog 'lar , hovlilarni, toshini, kesagi-yu daraxtini 
xotirasida jonlantirar, q o ‘lida hassa  bilan uylar orasida, b o g ‘-u 
hovlida aylanar, ko 'z lari  k o 'rm asa  ham  qishloqda bir o ‘zi kezib 
yurishga o'rganardi. A w a liga  juda qiynaldi, lekin kun o ‘tgani sari 
o 'z iga  bo 'lgan  ishonch ortib bordi. Borib kelgan y o ‘llarni tovush- 
larga, hidlariga qarab xotirasiga muhrlashga urinardi. Tong sahar- 
lab sigir-buzoqqa qarar, echkilarni o 't loqqa  olib borar, keyin esa 
bog ‘-u dalani sug ‘orardi.

0 ‘q ovozlari borgan sari yaqinlashib kelardi. C hang-to ‘zonli 
yo 'l la rd an  uy-joy idan  quv ilgan lar  parishon  ahvolda o ‘tib keti- 
shardi. Urush m aydonidan kelganlar dahshatli voqealarni gapirib 
berishardi. K o ‘r jangchi ularga quloq solar, s o ‘ngra y e r to 'laga  
tushib o ‘zi tayyorlagan “tut a ro g ‘i”dan bir shisha olar, hovlidagi 
tut daraxti soyasida o 't ir ib  ichardi. B o 'l ib  o ‘tganlarni xayolida 
jonlantirgani sari qon y ig ‘lardi.

Oradan ozgina vaqt o ‘tib, qishloq ichidan mashinalar, tanklar, 
jangchi askarlar  ham o ‘ta boshladi. A skarlar  chekinar, qishloq- 
liklarni ham ogohlantirishardi:

— Shoshilinglar, qishloqni b o ‘shating, dushman kelyapti!
K o ‘r jangchi hassasini silkitib, ovozi boricha qichqirardi:
— O ayoqqa qochyapsizlar?  Biz ov m iltig ‘i bilan jang qilib, 

qishloqlarimizni, mahallalarimizni dushm andan tozaladik. Sizda 
qurol-yaroq, o ‘q-dori, tank bor. Nega kurashmayapsiz?!

Unga quloq soladigan odam  topilmadi. Odam lar ham  askar- 
larga ergashib, qishloqni tashlab ketishdi. Ayoli ham qishloqdan 
ketish uchun hozirlik  k o ‘ra boshladi, unga ham  tayyorlanishini 
aytdi.

K o‘r jangchi:
— Men askarman, jangchiman, — dedi. — Hech qayerga ket- 

mayman. S o ’nggi tomchi qonim qolgungacha kurashaman. M en 
bu q ish loqda, bu b o g 'd a ,  bu hovlida , k o ‘r b o ‘lsam ham , k o ‘zi 
ochiqlardek yashay olaman. Bu yerdan boshqa joyga ketsam, yana 
k o ‘rga aylanaman!
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Xotini uni majburlamadi, k o ‘r erini o ‘ziga yuk qilgisi kelma- 
gandek edi g o ‘y°- Yeyishi uchun ozgina non qoldirdi va:

— Yerto'lada piyoz, kartoshka, tarvuz va aroq bor! Yeb ichar- 
siz! Biz ketyapmiz, yaxshi qoling, armanlar bilan to 'yguncha jang 
qilaqoling!

K o ‘r jangchi chekinayotgan askarlardan qurol so ‘radi. Askarlar 
unga:

— Ourolni nima qilasan?! Agar juda ham  xohlayotgan b o ‘l- 
sang, beram iz. Yetarlicha qurol va o ’qlarimiz bor, — deyishdi. 
Unga bir avtomat, bir quti o ‘q berishdi.

So‘ng esa oralaridan kimdir uni chaqirdi:
— Yur, ketamiz, bir o ‘zing nima ham qila olarding?
— Ketolmayman, — dedi. O 'girilib qishloq janubidagi tepalik- 

ni k o ‘rsatib, qo 'sh ib  q o ‘ydi. — M en o ‘sha tepalikkacha bo 'lgan  
joylarni k o ‘ra o lam an, tepalikdan  oshib, boshqa joyga borsam , 
chindan k o ‘r b o ‘lib qolaman! Yo‘q, ketolmaym an...

A skarlar  va ham qish loqlar  ketishdi. U uyga qaytib, divanga 
cho‘zildi. Kechki paytgacha o 'rn idan  tura olmadi. Kech tushganini 
kun sovishidan, chang va quruq havoning nam lanishidan sezdi. 
Aslida uning uchun na kunduz, na kechaning rangi bor edi. Ham- 
masi qop-qora...

Q ishloqqa sukunat c h o ‘kdi. C hekingan askarlar  ham ancha 
uzoqlashib  ketishgandi. Tiq e tgan tovush eshitilmaydi. O ishloq 
ko 'chalariga aylanish uchun chiqar, qishloqqa cho 'm gan  sukunat 
yuragini ezardi. O ishloqlik lar hayvonlarini, hatto qishloq qush- 
larini ham o'zlari bilan olib ketgandek edi g o ‘yo. Tunda ayvonga 
chiqib, bor ovozi bilan qichqirdi, lekin unga hech kim javob ber­
madi. Shu payt urushdan qochgan bo 'r ila r  uning ovoziga uvillab 
javob qaytardilar. “M en sizlarni chaqirmadim, siz boshqa b o ‘ri- 
larga javob b e r in g ” deb o ‘yladi. Ikkinchi kuni ham  unga faqat 
b o ‘rilar javob bergach, qayta ayvonga chiqib baqirmadi. Insonlar 
bir-birini chaqirishi lozim bo 'lgan  tuproqlarda inson chaqirig 'iga 
bo 'rilarning javob qaytarishi yaxshilik alomati emas edi.

T o 'r tinch i kun q ish loqqa  11-12 yosh lardag i bir  bola  keldi. 
Otasi, onasi va aka-ukalari armanlarga asir tushibdi. U devordagi 
kichik teshikdan chiqib qutulib qolibdi.
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Bolaning qom ini to ‘ydirdi. Suv isitib cho 'm iltird i, kiyimlari 
yirtilib ketgandi, o ‘z bolalarining eski kiyimlaridan berdi:

— Q o 'rq m a , ye-ich, bolam , q o ‘l -o y o g ‘ingga quvvat kirsin. 
Keyin b izn ik ila r  ke tgan  hududga  borasan . Bu yerda  qolish ing  
xavfli. Armanlar hali zamon kelib qolsa ajabmas.

Kunduzlari bog ‘ga kirib pomidor terishar, tarvuz uzib, b o g ‘da- 
gi tut daraxti soyasiga olib kelishardi. Gulxan yoqib, kuliga kar- 
toshkalarni ko 'm ishar, tarvuzni suvga solishar, sovigach, s o ‘yib 
ishtaha bilan yeyishardi.

Dushmandan esa hali-hanuz xabar y o ‘q. Bir kun, ikki kun, uch 
kun, bir hafta ...

Uning iltimosi bilan bolakay har kun ayvonga chiqib, q o ‘lini 
peshonasiga pana qilgancha qishloq yo 'llariga qarab kelardi.

Bir kuni shomga yaqin shamolning g ‘arbdan olib kelgan temir, 
porox va ter hidini his qildi. Shamol o 'qlar, bombalar vayron et- 
gan, ilma-teshik qilgan tuproqdan chang bulutni ko 'tarar, o ‘sha 
bulutni tekislik  b o ‘ylab yoyar edi. Dem ak, bosqinchilar  yaqin- 
lashib qoldi.

Bolakayni chaqirdi, undan yana bir marta qishloq tomon kel­
gan yo 'llarga qarashini iltimos qildi. Erta tongdan mashinalar ovo­
zi eshitildi. Ayvonga chiqqan bolakay ichkariga halloslab kirdi va 
q o ‘rquvdan qichqirib yubordi:

— Kelishyapti, ikki mashina! Ustida esa askarlar bor...
Birga hovliga tushishdi. Soy toshidan urilgan devor orqasiga

yashirinishdi. U bolakayga dedi:
— Tinchlan, qo 'rqm a, endi diqqat bilan qara. Chapda quyosh 

turibdi, o ‘ngda esa to g ‘lar. M ashinalar to g ‘ga yaqinm i yoki qu- 
yoshgami?

— Tog‘ga!
— (uda yaqinmi?
— Ha!
-  Boshingni ko'tarma. Oayerdan kelishayotganini tushundim.

K o ‘r jangchi quloq so lgancha ovozn ing  uzoqlig ini b ilishga 
urindi va tovush kelayotgan tarafdagi mashinalarning joyini tasav- 
vurida aniqladi. O 'q  uza boshladi. 0 ‘q nishonga tekkandi. Bolakay 
qichqirib yubordi:
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— To'xtashdi! Mashinadan sakrab tushishdi. Oochishyapti.
— Tog‘lar tomongami yoki quyosh tomonga qochishdimi?
— Ouyosh tomonga!
U dushman askarlarining qayerga qochayotganini taxmin qil- 

di va qayta o ‘q uza boshladi, biroq ularning ovozini eshitmagani 
uchun nishonga urd im i-yo 'qm i ishonchi komil emas edi. Bolaga 
qarab:

— Endi boraqol. K un bo tgungacha  to 'x ta m a ,  soyang  doim  
o 'ngga  tushsin. 0 ‘shanda biznikilarga qo 'shilib  olasan. Oani, kech 
qolma.

Bolakay ikkilanib qoldi:
— Siz ketmaysizmi? — ovozi titrab ketdi. — Birga ketaylik, 

qo 'l in g iz d an  ush lab  y o ‘l k o 'r sa tam an . Ketaylik , b o ' lm a sa  ular 
sizni o ‘ldirishadi. Ular hammani o ‘ldirishyapti!

U b o ‘g ‘iq tovushda:
— Sen bor, tezroq b o ‘l, kech qolma, — dedi. — M en jangchi- 

man! M en askarman! Askar hech qachon Vatan tuproqlarini tash- 
lab ketmaydi! M en shu yerda yashadim, shu yerda o ‘laman.

Nihoyat bolakay uylar orqasidan chopqillab ketdi. Orada soya- 
siga qarar, soyasini o ‘ng tom onga tushganini k o ‘rib, yana yugu- 
rardi...

K o ‘r jangchi yoniga ikki-uch o ‘qdon olib joyini o ‘zgartirdi, 
q o ‘shn is in ing  m olxonas i  o rqas iga  yash ir ind i.  A rm an la r  un ing  
yo lg ‘izligini sezib qolishgandi, qishloqni o ‘rab olib, to ‘satdan hu- 
jumga o 'tishm oqchi edi. Chuqur nafas olib, havodagi har tovush- 
ni, har titrashni eshitardi.

Ilk qadam  tovushini eshitishi bilanoq tepkini bosdi. Har o ‘q 
uzganida joyini o ‘zgartirar, eshitgan tovushiga, his qilgan hidiga 
qarab qayta o ‘q uzardi. Dushmanlarning oyoq tovushlariga, mashi- 
nalarning ovoziga, hatto havodagi titrashlarga ham  o ‘q y o m g ‘iri 
y o g ‘dirardi.

Nihoyat, uni tuzoqqa tushirib o ‘qqa tutishdi. Badaniga sanchil- 
gan yuzlab o ‘qlar uni ilma-teshik qildi-yu, o ‘sha yern ing  o 'z ida  
jon berdi. K o ‘r jangchi tu g ‘ilib-o‘sgan tuprog 'ida halok bo'ldi.

H am m asi tam om  bo 'ld i .  U ylarning devorlaridan, tuproqdan  
ko 'tarilgan  to 'zon , o ‘t ochganda anqigan porox hidi, yongan uy-
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lam ing  tutuni qishloq bo 'y lab  yoyilardi. Bir soniyagina atrofga 
chuqur sukunat cho‘kdi.

A skar la rdan  biri un ing  jasadi ustida  hayra t  b ilan  q ichqir ib  
yubordi:

— Buning ko 'z lari  k o ‘r ekan! Lekin biz bilan jang qildi! Bu 
ham ye tm aganday  o 'n la b  askarlar im izn i o 'ld ird i .  K o ‘zlarim ga 
ishona olmayman!

Askarlarning Yevropa o 'lkalaridan kelgan soqolli qo 'm ondoni 
ham lol qoldi:

— Bu voqeada g 'ayritabiiy  nimadir borligini sezgandim. Aql 
bovar qilmaydi.

Askar g ‘azab bilan xirilladi:
— M en hozir  bunga biz b jlan  jang qilish qanday  bo 'l ish in i  

k o ‘rsatib q o ‘yaman. A w a l  quloqlarini, burnini kesaman, k o ‘zla- 
rini o ' y a m a n .  S o ‘ngra esa badanini ilma-teshik qilaman, jasadini 
quzg‘unlar, yirtqich hayvonlarga yem  qilaman.

O o 'm ondon  askarni jerkib berdi:
— Tegma!
— Nega?
— Chunki u haqiqiy jangchi! Asl jangchilardek ko 'm ilishga  

arziydi!
A skar la r  norozi bo 'l ish sa  ham  q o 'm o n d o n g a  e ’tiroz bildira 

olishmadi. Oabr qazib k o ‘r jangchini k o ‘mishdi, qabri yonida qa- 
tor tizilib, uning sharafiga osm onga o ‘q uzdilar. Keyin esa k o ‘r 
jangchining Vatanini bosib olish va bu tuproqlarda yashayotgan 
insonlarni o 'ldirish uchun y o 'lda  davom etishdi.



GANIRA PASHAYEVA

YO OOTILGAN OUVONCH

Hasham atli  za ldam iz...  H am m ayoq  c h a ro g ‘on, fo toapparat-  
larning chiroqlari ketm a-ket yon ib -o ‘chadi... Taqdirlash marosi- 
midamiz... “Turk dunyosiga x izm at” mukofoti topshirilayotgandi. 
M en ham taklif qilinganlar, t o ‘g ‘rirog‘i mukofotlanganlar qatorida 
edim... Bularning bari tush edi g o ‘yo...

Mukofotni olar ekanman, sahnadan turib atrofni kuzata bosh- 
ladim. Juda ajoyib manzara. Rang-barang porlagan chiroqlar, sa- 
m im iyat to ‘la n igohlar — balki m enga shunday tuyulgandir  — 
olqishlar va hokazo...

Marosim tugashi bilan ko 'zlari kulib turgan jurnalist oldimga 
keldi va ilk savolni berdi:

— Xonim, xursandmisiz?
Seskan ib  tu shd im . Zero , qa lb im n in g  tu b - tu b id a  qon ta lash  

bo 'l ib  yotgan jarohatga tegib ketadigan savol berishlarini kutma- 
gandim. Savolni tushunmaganga soldim o 'zim ni.

— Nima?
U savol ini yana takrorladi:
— Xonim, xursandmisiz?
Savolni ikkinchi marta xohlamayroq qaytargan jurnalist javo- 

bimni ham kutmay so ‘zida davom etdi. Balki hayajonlanib ketga- 
nimni payqagandir:

— Oarang, bu m ukofotni o lganlarning barchasi quvonchda. 
Siz n im alarn i his q ild ingiz , h iss iyotlaring izn i biz b ilan  baham  
k o ‘rasizmi?

0 ‘sha paytda jurnalistga nima deb javob berganim  yodim da 
yoq. Faqat tilimiz o ‘rganib qolgan odatiy  jumlalarni arang ayt- 
ganimni eslayman, xolos. Aslida o 'sha  jurnalist rost aytayotgandi. 
M ukofotlanganlarning vuzlarida y o g ‘du seli, tu y g ‘ular jo 'shqin- 
ligi, shodonlik, quvonch bor edi... Men esa ulardan farqli o ‘laroq
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qalbimning tubidagi yaraga m alham  b o ‘ladigan biror nimani his 
q ilm asd im , his qila o lm asdim . O 's h a  onda g ‘am -anduh  ufurib  
turgan, turli savollar  bu lu tdek  yop iri l ib  ke lgan  dunyoga  g ‘arq 
bo 'ld im  g o ‘yo. Tasavvurimdagi o ‘sha olam ga ilk odim im da esa 
ushbu savol ko 'nda lang  b o ‘ldi: “Oiziq, bu insonlar qanday qilib 
quvonyapti?”

Ammo, savolimni ovoz chiqarib ayta olmasdim, biror kimsaga 
ham bera olmasdim. Chunki ularning menga qarab ajablanishlari, 
“Oiziq, bunga  n im a b o ' l g a n ? ” dey ish la ri  tay in  edi... A tro fim - 
dagilarga yana  bir-b ir  qarab ch iqdim , rang-barang  y o g 'd u la rn i  
tomosha qilgan bo 'ld im . Sal b o ‘lsa ham  qalbimga quloq solish- 
ga, hattoki tabassum  qilishga urinib ko 'rd im ...  amm o... A nglab 
yetganim shuki, o ‘sha daqiqalarda qalbim b o ‘m -bo ‘sh edi! Mana 
bu bezatilgan zaldagi insonlarning hayajon-u hissiyotlarining bir 
chaqalik qiymati y o ‘q edi...

M ehm onxonaga qaytganimda, vaqt allamahal b o 'l ib  qolgan- 
di. M en ko 'p incha  m ehm onxonaga joylashganimda ajib xayollar 
um m oniga  g ‘arq bo 'lam an .. .  Najip  Fozil O isakurakning  “M eh- 
monxona xonalarida” she ’ridagi yoki o 'z im izning  xalq yozuvchisi 
A norn ing  “M ehm onxona  x o n a s i” rom anidag i kabi... b ir  taraf- 
da zu lm at, b ir  tom onda  sovuq devorlar, yana boshqa tom onda  
bu “odam larn ing  q u v o n c h i” k o 'n g l im n i  g ‘ash qilgandi. 0 ‘yga 
c h o 'm ib ,  o ‘z im ga  o ‘zim  savo lla r  y o g ‘dira bosh lad im . B ugun  
o ‘sha mukofotni olayotganda nega k o ‘nglimda qandaydir sevinch, 
g 'u rur  tuyg 'usi uyg ‘onmadi? Nega jurnalist ko'rgisi kelgan o 'sha  
quvonchni tuymadim? Balki m uam m o o'zimdadir! Balki insonlar 
bilan, hodisalar bilan, kim bilsin, “q uvonch” atalmish his bilan 
chiqisha olmasman...

Savollarim va xayollarim go 'yok i bir oynaga borib tegdi-yu, 
oynani chilparchin qildi. Bir yondan esa meni qaysidir mukofot- 
iii o layo tgan im da o ‘zi hech sev inganm id im , degan o ‘y q iynay 
boshladi. Olgan mukofotlarim, q o ‘lga kiritgan muvaffaqiyatlarim, 
menga aytilgan maqtov-u olqishlar, balandparvoz gaplarni eslash- 
ga urindim... O 'tgan  kunlarimga qisqagina sayohat qilar ekanman, 
ikki q o ‘lim b o ‘sh qaytdim... G o ‘yo xotiramni y o ‘qotgan, hech nar­
sani eslay olmayotgandek edim. Hayotda erishganlarimning barini
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shu kungacha oddiy holdek qabul qilganimni sezdim. Hech bir 
ahamiyati bo 'lm agan oddiy voqealar...

Sal o 'z im ga  kelib, derazadan shaharning go'zalligini tomosha 
qila boshladim . K im dir qu loqlarim ga “baxtli em assan” , “baxtli 
em assan” deya shivirlagandek b o ‘ldi. Seskanib, atrofimga alangla- 
dim, hech kim y o ‘q... Bu balki qalbimning sasidir. Balki... Balki 
quvonish qo 'l im dan kelmayotgandir, deb o 'z im ni ayblay boshla­
dim. S o ‘ngra yana o ‘sha taqdirlash m arosimini esladim... 0 ‘sha 
jurnalistni esladim... Va ruhimni tanimdan ayirgan o ‘sha savolni:

“Xonim, xursandm isiz?”
Aslida o ‘sha kuni qalbimni larzaga solgan voqea kabi hollar 

tez-tez b o 'l ib  turadi. 0 ‘sha kuni b o 'l ib  o 'tgan la r  meni xotiralar 
sari ye takladi. 0 ‘sha kecha k o ‘z im ga uyqu ke lm aslig iga  amin 
b o ‘ldim... 0 ‘tirib, o ' tm is h  tasm asin i as ta-sekin  ortga qaytarib, 
k o ‘zdan kechira boshladim... boshimdan o ‘tganlarni qayta his qi~ 
lishga, o ‘z hayotimni o ‘lchab-bichishga urindim. Ilk xotirlaganim 
esa bolalikdagi d o ‘stimning aytgan gaplari b o ‘ldi:

“Nega to ‘ylarda, bayramlarda chin dildan raqsga tushmaysan? 
T o ‘ylarda o 'ynasang  ham  g o ‘yo majburan, kimlarningdir k o ‘ng- 
li o ‘ksimasligi uchun harakat qilasan. Yoshligingda bunday qiz 
emasding, shodon va xushchaqchaq, hayotga chanqoq eding, sen­
ga nima b o ‘ldi?”

M en esa unga:
“Ishonasanmi, raqsga tushishga, quvonishga na havasim , na 

istagim  bor. O ra -ch o ‘ra t o ‘ylarda, bayram larda  d o 's t la r im  xafa 
b o ‘lmasin deb q o ‘limni k o ‘tarib q o ‘yaman, xolos”, degandim.

U esa hayrat t o ‘la k o ‘zlari bilan menga tikilib:
“Oanaqasiga? Hecham sevinm aganm isan?” degandi.
Men:
“Yo‘q, sevinm aganm an”, degandim...
Xonadan turib shaharni tomosha qilar ekanman, eslashga uri- 

nib k o ‘rd im ...  Shoir aytganidek: “Yillar to ‘zoni bor edi xotiralar- 
d a . . . ” H ayotim ning  b a ’zi lahzalari qisqa metrajli  f ilm dek k o ‘z 
oldimdan o ‘ta boshladi...

E nd ig ina  o ‘n uch yoshga  qadam  q o ‘ygan  shaddodg ina  qiz 
edim. Hayot ham g o ‘yo mening quvonchimdan ming bir rang olib,



tabiat ila baham ko'rayotgandek. Lekin bir kunda hammasi o ‘zga- 
rib ketdi, ham m asi.. .  0 ‘sha kuni buvimning uyi odamlarga to ‘ldi. 
Kimdir yig'lar, kimdir faryod urar, yana kimdir nimalarnidir aytib 
berardi. So 'z la r  esa m ening  xotiram ga uzuq-yuluq, chala-yarim  
shaklda yozilardi... Ayollar “U yim ... ,  jo y im .. .” deb ingrar edilar. 
Ular Armanistondan surgun qilingan oilalar ed i. . .  Bir necha oilaga 
buvim ning uyi boshpana b o ‘lgandi. Ular bilan birga buvim ning  
ham har bir kuni g ‘a m -g ‘ussaga t o ‘lgan edi. U larn ing  anduhi, 
clardini biroz b o 'lsa  ham  yengillatish uchun buvim q o ‘lidan kel- 
gancha harakat qilardi, o ‘z uylaridek his qilishlarini istardi. Lekin 
hech bir uy insonning o ‘z uyidek b o ‘la olmas ekan. Buni o ‘sha 
damlarda tushunib yetdim ...

Yillar bir-birining ortidan yugurgan, lekin hech qovusha ol- 
magan g 'am boda  sevishganlarga o 'x sha r  ed i. . .  Shu alfozda ikki 
yilni ortda qoldirib, o ‘n besh yoshga t o ‘ld im ...  Lekin o ‘n besh 
yoshim , q a y g 'u l i ,  fa lokat o lib  kelgan  yosh  b o ‘ldi. H ayo tim da  
jonimdan ortiq k o 'rgan  dadam ning bir kechada qarib ketganiga 
guvoh b o ‘ld im .. .  Sababi nima deysizm i? Sababi 20-yanvar vo- 
qealari e d i . . .S o v e t  qo 'sh in i  20-yanvarda  Bokuda katta qatliom  
uyushtirgan edi. Biz o ‘sha damda Tovuzda yashardik, lekin oila- 
m izning k o 'p ch il ik  a ’zolari Bokuda edi. 0 ‘sha m ahallar  Boku 
bilan aloqa qilish, u yerdan xabar olish imkonsiz edi. Bir-biridan 
dahshatli xabarlar yetib kelar, ularning oxiri yo 'qday  edi! Ukam, 
amakilarim, xolam, ammam, to g ‘alarim ... Hammasi Bokuda, biz 
esa ulardan xabar ololmasdik. Faqat ko ‘p sonli begunoh insonlar 
qatl qilinganligi haqidagi shov-shuvlarni eshitib, xavotirdan o ‘la- 
yozgandik.

Ertasi kun .. .  0 ‘sha dahshatli m anzara lar. . .  Oonga belangan, 
jasadlar bilan to 'lg a n  m aydon la r . . .  Vahshiylarcha qilingan ish- 
lardan lavhalar. . .  G o ‘yo ichimda n im adir  chirt etib uzilgandek  
bo 'ld i .  Yuragim tilka-pora  b o ' lg a n i  sari yuz im dag i tabassum , 
bolaligim, yoshligim erib, y o ‘q b o ‘lib ketayotgandek edi...

Keyin esa g ‘am -g‘ussalarning keti uzilm adi...  Armaniston bi­
lan chegaradagi luidudda yashaganimiz uchun har kecha hujumlar, 
to 'qnashuvlarning guvohi bo ‘lardik... Odamlar aksariyat hollarda 
ko 'cha lik  kiyimlari bilan uxlashardi. Ourolsiz  odam larim iz  av-
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valdan  yash ir incha  quro llan ib  o lgan  arm an bosq inch ilar i  bilan 
kurashar edilar...

1991-yil. 0 ‘n olti yosh im da O zarbayjon  Davlat universiteti 
tibbiyot fakultetiga o ‘qishga kirdim. 0 ‘sha yillar biz uchun, biz 
qatori barcha uchun juda o g ‘ir va mashaqqatli y illar bo 'lgand i.  
Yo 'qchilik , qashshoqlik , yetishm ovchilik , urush, t o ‘qnashuvlar, 
n izo lar. . .  Lekin eng katta iztirobimiz bular emasdi. Asosiy izti- 
rob im iz, eng  katta dard im iz  bundan-da  chuqurroq  va o g 'i r ro q  
ed i. . .

Uy-joyidan quvilganlarni tashiyotgan mashinalar va o ‘sha ma- 
shinalardagi odamlarning yig 'ilari yuraklarni tilka-pora qiladigan 
darajada ta ’sir qilardi. Ham m a yer qochqinlar bilan to 1 la, ular qa- 
yerdan joy topishsa, o 'sh a  yerga joylashishardi. Men ijarada tur­
gan uy atrofidan ham joy olishgandi ...

U larn ing  h ikoyala ri . . .  T ibbiyot fakulteti talabasi bo 'lg an im  
sababli k o ‘pincha kasalxonalarda bo 'lardim. Ishg 'ol qilingan hu- 
dudlardan  olib kelingan o g ‘ir yaradorlarn ing  kasalxonada k o ‘z 
o 'ng im da  halok b o ‘lishi... Yana nimalarni ko 'rm adim , deysiz...

0 ‘n olti yoshimda o ‘lim men uchun oddiy holga aylanib ulgur- 
gandi.. .  O 'l im  qanchadan qancha yoshlarni, bolalarni, qariyalarni 
o ‘z domiga tortib ketdi!

Yana kasalxonaning tez yordam bo 'lim idam iz. O g ‘ir yaralan- 
gan va jarohatlari xavfli b o ‘lgan yoshgina qochoq juvon to 'shakda 
yotardi. M en unga ham m asi yaxshi bo 'l ish in i ,  yaq inda  tuzalib 
ketishini aytardim. O g 'r iqdan  to ‘lg ‘anayotgan ayol m enga tikilib 
turib:

— Ertaga ancha yaxshi bo 'l ib  qolaman-a, — deb s o ‘radi.
— Ha, albatta, ancha tuzalib qolasiz, — dedim. Bir soniyaga 

b o ‘lsa ham, yuzi yorishib ketdi. K o 'ngli taskin topganini ko 'rib , 
davom  etdim. — M enga qarang, men tibbiyot fakulteti talabasi- 
man, yaqinda doktor b o ‘laman, shuning uchun ahvolingizni dok- 
tordek yaxshi bilaman. Ishoning, ertaga ancha o ‘zingizga kelib 
qolasiz, — deb unga tasalli berdim.

— Bundan buyon yashaganim dan nima foyda? Bolajonimni 
asrab qola olmadim, — dedi juvon va yoshga to 'lgan  ko 'zlarini 
derazadan uzoqlarga tikdi.
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0 ‘sha kecha mijja qoqolm adim . Ayolni va dushm an qo 'l ida  
qolib  ketgan  bolasin i o 'y la d im . . .  “Ertaga albatta  o ‘sha ayolni 
ko 'rishga boram an” deya o 'z im ga  so ‘z berdim. Ertasiga ayol yot­
gan xonaga borganim da, uning o 'rn ida  boshqa odamni ko 'rd im . 
A yoln ing  qayerda  ekan in i  so 'ra d im .  “K echa  kechasi rahm atli  
b o ‘ldi” deyishdi. Yuragimdan nimadir uzilib ketgandek b o 'ld i . . .

G ‘am, iztirob, k o ‘zyoshlari, jasadlar, parchalangan badanlar.. .  
Insonni dahshatga soladigan m anzara. 0 ‘sha vaqtlari Semashko 
kasalxonasi deb nomlangan kasalxona morgiga jasadlar olib keli- 
nardi. B a ’zi darslarimiz shu kasalxonada bo 'lgani sababli bu man- 
zaraga tez-tez guvoh bo'lardik.

Bir kuni morgga bir nuroniy odam keldi. U farzandini qidira- 
yotgan ekan. Birdan keksaning haligacha quloqlarimdan ketmay- 
digan faryodini eshitdim.

— Ey, Xudoyim! Nega m enga bu kunlarni ko 'rsatding? Endi 
o ‘z bo lam ni qan d ay  qilib  tup roqqa  q o ‘ya m a n ?  M en k im n ing  
yelkasida ketaman? Allohim, menga farzand dog 'in i ko 'rsatding, 
boshqa ota-onalarga bolasining tobutini yelkasida tashishni ravo 
k o ‘rma, Rabbim! Gunohim nima edi? Nega? Nega men?!

Oariya dodlab y ig ‘lardi. Bir zumga qariyaning yuziga, ko 'zla- 
riga boqdim. Yo‘q, aslida uning ko'zlaridagi yosh emas, isyon edi. 
Lekin to g 'd ek  odam  k o ‘z o 'ng im da  s o ‘lib borayotgandek ed i. . .  
0 ‘zimni tutolmay, ho 'ngrab  yubordim. K o ‘z yosh to 'kar  ekanman, 
qalbim yana chilparchin b o 'ld i . . .

Singlim  K am ola  hali bola  edi, bir kuni kasal b o ‘lib qoldi. 
Oyimga tinmay:

— Oyi, tashqaridagi g ‘ala-g‘ovurni eshityapsizmi? Kelib bizni 
ham o ‘ldirishadi, unda nima qilamiz, — deb alahsirardi.

Oyim esa uni tinchlantirishga urinib:
— Kamola, q o ‘rqma, dushman yaqinlashsa, qochamiz, — der 

edi.. .
— K iyim larim iz , narsalarim iz n im a b o ‘ladi? K asalm an-ku , 

qanday qocham an...
O nam  nigohlari bilan uni t inch lan tir ishga , ham m asi yaxshi 

b o ‘lishiga ishontirishga urinardi. Men esa bir chekkada turib, sing- 
limning ahvolini kuzatardim.
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Kam ola b e g ‘ubor ko 'z lari  bilan uyimizga alangladi. Yo Rab! 
Bu to ‘qqiz yoshli qizning emas, boshidan ne-ne kunlar o ‘tgan ellik 
yoshli ayolning nigohi edi.. .

U yana:
— Uyimiz-chi? Uyimiz nima b o ‘ladi? — dedi...
0 ‘shanda bu savol javobsiz qoldi, onam bu savolga javob bera 

o lm adi...
H ech  b irim iz  bechora  K am olan i t inch lan tira  o lm a d ik . . .  U 

tinmay yig'lar, g o ' y o k i  uyimizdan ayrilib qoladigandek edi. Men 
uy y o 'q o t ish  nima ekanini ana o ‘shanda dahshat ichida anglab 
y e td im . . .  O ochoq la rn ing , su rgun  q il ingan la rn ing  uy-joy, yurt 
hasratini chuqurroq  his qildim. Bu k ishilarning ruhiy ahvolini, 
h is-tuyg‘ularini tushunib yetgand im ...  Singlimga qo 'shilib  onam 
ham y ig ‘ladi, men ham .. .  Kamola esa tinmay takrorlardi:

— Biz kimga nima yomonlik qildik? Nega bizni o 'ldirishm oq- 
chi? Uyimizdan hech qayoqqa ketgim kelm ayapti... Oyi, nimadir 
qiling, — deb yig 'lardi, u y ig 'lagani sari ichimda nimadir uzilar, 
nimalardir chilparchin b o ‘lardi.

Otam juda qaysar odam edi, uyini tashlab ketish haqidagi o ‘y 
uni ham bezovta qilayotgandi. Tinmay:

— Bolam, o ‘ligimiz ham, tirigimiz ham shu yerda bo 'ladi, — 
derdi.

Har kunim iz  q o ‘rqinchli tushdek  o ‘tar, tong otib, quyosh 
chiqqanida:

— Xudoga shukur, yana bir kunimiz tinch o ‘tdi, — derdim.
O o c h ish . . .  K o ‘ch m an ch il ik . . .  O u v g ‘in .. .  G o 'y c h a ,  Zanga-

z o ‘r, ortidan Xonkendi aholisining surgun qilinishi... Buning keti 
ko 'r inm as, har kuni O orabog‘dan yangi qochqinlar, yangi oilalar 
kelardi...

K eyin  esa O o rad o g 'l i ,  A g 'd a b a n  q ish loqlarida  xunrez lik la r  
ro ‘y berd i.. .  va nihoyat, Xo'jali qirg 'ini bizni larzaga soldi...

So 'ngra  Shusha ayrilig 'i, Lochin, Kalbachar, A g 'dam , Zengi- 
lan, Oubadli, Jabroyil, Fuzuliy!

Har falokatda qalbim parchalanib, yuragim kuyib boraverdi ...
S infdoshlarim , do 's t la r im , tan ish la r im  xazon y a p ro g 'i  kabi 

to 'kilib, falokat bo 'ronida sovrilaverdi...
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Sinfdoshim Elshan...  Uyimiz yonm a-yon edi, qo 'shni ed ik ...  
Bir kuni shahid b o ‘lganini eshitdim. K o ‘z oldim da maktabimiz, 
sinfimiz va Elshan bilan o ‘tgan kunlarimiz jonlandi. Yuragim yana 
chilparchin bo 'ld i. . .

Oradan biroz vaqt o 'tgach:
— N ag‘i ham shahid b o ‘ldi, — deyishdi...
U bilan ham  birga o 'q ird ik . Juda odobli, xushm uom ala  yigit 

ed i. . .  Oalbimda chidab b o ‘lmas og 'r iq  turdi.. .
Keyin esa qadrdon ustozlarimizdan biri bo 'lgan  Temurbeyning 

o ‘g ‘li shahid b o 'ld i . . .
Birga o ‘qir ed ik ...  Yana ichimda nimadir uzilib ketdi.. .
Hech qancha vaqt o ‘tmay:
— Shokir ham  shahid bo 'ld i,  — dedilar. Ham mam iz uni juda 

yaxshi ko 'rard ik .. .
Keyin esa Sam ir .. .  Oadrdon d o ‘stim Samir! K o ‘z oldim qo- 

rong‘ulashib ketdi.. .  Samir qanchalar vatanparvar, qanchalar mard 
yigit edi! Juda zukko, yaxshi o ‘qir edi, juda katta orzulari bor edi! 
Ozarbayjonlar yashaydigan hududlarni o ‘zi chizgan xaritada bir- 
lashtirar, unga g 'alati qaraganlarga:

— Hali ko 'rasiz , albatta, shunday bo 'ladi, o 'sha  kun keladi, — 
derdi.

Katta  orzulari bor edi, juda k a tta . . .  H am m asi a rm on b o 'l ib  
qoldi. D o ‘stim  Sam irni y o ‘qotdim . O alb im  b o ‘m -b o ‘sh b o ‘lib 
qoldi. Ortiq y ig ‘lay olmasdim , g o ‘yo ko 'zyoshlarim  qurib bitgan

Yana ozgina vaqt o ‘tib, Ozar shahid bo 'ld i . . .  Ozar bir paytlar 
boshidan ne-ne o g ‘ir kunlarni kechirmadi, deysiz...  Oilaning bar- 
cha yuki uning yelkasiga tushgandi...

D o‘stlarimni birin-ketin y o 'qo taverd im ...  Ham m a singari...
Yo Rab! Qanday rejalarimiz bor edi. Maktabda nimalarni niyat 

qilmadik! So‘nggi q o ‘n g ‘iroq chalganda nimalarni gaplashmadik! 
Xotira a lbom im ni aytm asam  ham  b o ‘lad i . . .  0 ‘sha a lbom ga hali 
ham tega olmayman, hali ham .. .

Bir kuni:
— Ali u ru shda  q o ' l id a n  ay ri l ibd i ,  dey ishd i.  S in f im izn in g  

suyukli Alisi! O o ‘y og 'z idan  ch o ‘p olmagan, yuvosh va muloyim
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Alini bu  ahvolda  k o 'r is h  uchun  o 'z im n i  tayyorlash im ga  ancha 
vaqt ketdi. Y ig‘lamasligim, o 'z im ni unga matonatli ko 'rsatishim  
lozim! Uchrashdik  va b ir-b irim izga tikilib qoldik. Ikkimiz ham  
sukut saqlardik, amm o yuragimda chidab bo 'lm as  o g ‘riq turdi, ta- 
ranglashib turgan ip uzilib ketdi.. .  Ikkimiz ham  yig 'lam adik, lekin 
uyga kelib, o 'z im n i boso lm ay  qoldim, o ‘k s ib -o ‘ksib y ig ‘ladim. 
Yig‘laganim sari qalbim tilka-pora b o ‘lardi...

Oradan ancha vaqt o ‘tishiga qaramay, vaqt dardimizga malham 
b o ‘la olmadi. Hayotning achchiq siymosiga yana o ‘sha tuyg‘ular, 
iztirob to ‘la ko 'z la r  bilan boqardim. Bu tuyg 'u lar  qalbimda chuqur 
iz qo ld irgandi.  K u n la rn ing  b irida  s in fdosh la r im izdan  b irin ing  
to 'y iga  bordik. Sinfdoshlarim qo 'ym ay  meni ham  raqsga tortish- 
di. O o ‘l ko 'targanim ni bilaman, ko 'z im  chetda turib bizni, y a ’ni 
sinfdoshlarini tomosha qilib turgan Aliga tushdi. Ali juda yomon 
ahvolga tushganimni sezdi va darhol sog ‘ qolgan qo 'lini ko'tarib, 
tabassum  bilan raqsga tushayotgandek yonim izga ke ld i . . .  0 ‘sha 
onda uning ichidan nimalar o ‘tganini eng bag 'ritosh  odam ham his 
qila olardi.

To 'ydan  k o ‘zim to ‘la yosh bilan chiqdim. Oalbim yana vayron 
b o ‘ldi.. .

Butun vujudim ni ch u lg 'a b  olgan bu iztirobni boshqa t o ‘yda 
o ‘ynash  uchun  tu rgan im da  his qildim . Shahid  b o ‘lgan sinfdo- 
shim ning qora ro ‘mol o 'ragan  onasi menga qarab turganini k o ‘r- 
dim. Ey, Xudoyim! U nigohlarda nimalarni ko 'rm adim ! Xuddi o ‘z 
farzandiga qarab turgandek edi, um r daftarini varaqlab, xotiralarni 
y odga  s o la rd i . . .  K im  bils in , “Tirik  b o 'lg a n id a  m en in g  bo lam  
ham  shu yerda o ' y n a r d i ,  hozir bular bilan tengdosh bo 'la rd i ,” deb 
o 'ylayotgandir. Onaning nigohlari yuragimda bitmas jarohat och- 
ganday b o ‘Idi.

Ichimda har kuni nimadir uzilib borar, chilparchin bo 'la rd i . . .
K asa lxona  ya rad o r la rg a  t o ‘la. Yaqinlarin i, o i las in i  y o ‘qot- 

gan kishilarning soni borgan sari ortib borardi. U larning ichida 
k o ‘zidan ayrilgan qiz bor e d i . ..

Bir kuni uni ko 'r ish  uchun yoniga borib, biror nima kerakmi 
y o ‘qligini so ‘radim:

— Faqat va faqat ko 'z larim  kerak, — dedi.. .
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H ayotin ing eng baxtli on lariga  yeta o lm agan bu qizni yana 
qanday iztiroblar kutmoqda edi! Hayhot! Oalbim tinm ay vayron 
bo 'laverd i. . .

Asli q o ra b o g ‘lik b o ‘lgan bu q izn ing  xonasida  o ‘tirgandim , 
uning zulmat ummoniga g ‘arq bo 'lgani yuragimga xanjar sanchar 
edi. Nimadir qilish kerak, lekin q o ‘limdan hech nima kelmasdi. U 
bilan uzoq suhbatlashar, ozgina bo 'lsa  ham yengil tortishini istar- 
dim. Bir kuni:

— Hatto shu xonadan ham tashqariga chiqa olmayapman, — 
dedi.

Bu so ‘zlari sabr kosamni toshirib yuborgan oxirgi qatra b o ‘ldi. 
Nimadir qilish lozim! 0 ‘sha qizga hech b o ‘lmasa sun ’iy k o ‘z o ‘r- 
natish uchun pul y ig ‘a boshladik...

Jurnalistlikni boshlagan vaqtlarim. Bir kuni qochqinlar yashay- 
digan chodir qishloqlaridan biriga bordim. U yerda bir soddadil 
oqsoqol bilan b o ‘lgan suhbatimizni hech qachon unuta olmasam 
kerak. Unga ajratilgan yordam mahsulotlarini olishni xohlamadi.

Oiziqib so ‘radim:
— Amaki, nega yordam ulushingizni olmayapsiz?
— Oizim, kimningdir qo 'l iga  qarab qolish o g ‘ir botyapti, bun- 

ga o ‘rganmaganman, — dedi.
Uning ulushini chodiriga olib bordim. Lekin o ‘sha daqiqalarda 

qalbim yana tilka-pora b o ‘ldi. Oqshom  ch o g ‘i uyga qaytganim- 
da, dadamni k o ‘rib o ‘sha odam  yodimga tushdi. Dadam ga o ‘sha 
m ag 'ru r  insonning gaplarini aytib  berdim . Bu so 'z la r  dadam ga 
o ‘qdek sanchildi, dadam bilan birga o ‘sha kecha rosa y ig 'lad ik . 
Oalbim yana vayron b o ‘ldi...

Bosib olingan tumanlarning biridan quvilgan odamlar bilan re- 
portaj tayyorlash uchun bordik. Tepalikda bir ayol o ‘tirardi. Unga 
yaqinlashib, biroz muddat jim qarab turdim. Keyin chiday olmay, 
qayerga qarayotganini s o ‘radim.

— Qara, qishlog'imiz anavi yerda, lekin q ishlog‘imga bora ol­
mayapman, — dedi.

Borib, ayolning yoniga cho 'kdim .
— Anavi ko 'r ib  lurganing bizning qishlog‘imiz, — dedi.. .



G o ‘yo kimdir yuragimni su g ‘urib olib, ombir bilan siqayotgan- 
dek bo 'ld i.. .

— Bolam, u yerlarning suvi, tuprog'i, havosining o ‘rnini hech 
qayerniki bosolmaydi. Bu yerda b o ‘g ‘ ilib ketyapman. Oosh qo- 
rayganda, har kecha uyga ketgim keladi. Oara, bu yerdan 5-6 
kilometr uzoqda, lekin bora olmayman. Borib o ‘sha yerda o ‘ lsam 
edi, qabrimda tinch yotardim. Bu yoshimda bu yerlarda o ‘ lgim 
kelmayapti, hamma qon-qarindoshimning mozori o ‘sha yerda.

Bir zum jimib qoldi. Keyin esa k o ‘zlarimga tikilib s o ‘ radi:
— Sen jurnalistsan , b ila san , biz qachon u y im izga  qaytar 

ekanmiz?
— Xudo x o h lasa . . .  — dedim nochorlik bilan b o ‘ g ‘ iq ovoz- 

da .. .
Uyiga qayta olmay qazo qildi... Ammo o ‘sha ayolning umid- 

vor nigohlari va ajinlari xayolimdan ketmaydi...
Oalbim tinmay vayron b o ‘laverdi...
Xayollar mamlakatidan mehmonxonadagi xonamga qaytdim. 

0 ‘n uch yoshimda boshlangan kulfatlarga to‘ la hayotim o ‘ttiz yet­
ti yoshimgacha shu aflozda davom etdi... Bu xotiralar o g ‘ushida 
kechasi bilan uxlay olmadim. G o ‘yo o ‘ sha yillar film kabi ko'z 
oldimdan o ‘tib borardi...

Tong otay deganda, uyqu elitdi...
Elshan keldi va kulib:
— Oarab tur, dadang seni menga beradi, — dedi...
Men esa unga qichqirib:
— Yo‘q, bermaydi, sen yomon bolasan! Buning ustiga yaxshi 

o'qimaysan, — dedim.
— Men hammadan yaxshi bolaman, k o ‘rasan, senga buni is- 

botlayman...
— Yo‘q!
Cho'chib uyg'onib ketdim.
— N ega unday dedim, nega shahidni xa fa  qildim, — deb 

y ig ‘ ladim. Oayta uxlashga urinsam ham uxlay olmadim. Tushning 
davomini ko ‘rgim, tushda ham unga:

— Sen juda yaxshi yigitsan, — deb ko'nglini olgim kelardi.
Nonushta uchun restoranga tushdim. Mehmonxona ofitsianti:
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— Xonim , sizni televizorda ko 'rsatishdi, tabriklayman, — 
dedi, a tro fd ag ilar  ham m enga qarab ku lim sirashd i. B a ’ zilar 
ofitsiant kabi tabriklaymiz, deyishdi. Men esa hech narsani his 
qilmasdim. Xayolim kecha ko'rgan tushimda edi...

Meni xotiralarga, yaqin o ‘tmishimga yollagan o ‘ sha jurnalist 
bilan yana uchrashuvimiz bor edi.. .  Uning mendan so'raydigan 
savollari va beradigan javoblarim haqida o 'y la y  boshladim...

Bu xayollar bilan bo'lib, o ‘sha jurnalistning yonimga qachon 
kelganini ham ko'rmay qoldim.

— Xonim, kecha juda hayajonda edingiz. Sizdan xursandmi- 
siz, deb so'radik, lekin javobini eshita o lm adik... Endi hayajon 
ancha o ’ tib ketgandir, shuning uchun qayta s o ‘ ramoqchiman. 
Xonim, xursandmisiz?

0 ‘zimni quvongandek ko'rsatishga qanchalik urinmay, qalbim 
bo ‘m-bo‘ sh. Hech nimani his qilmasdim. Shunda anglab yetdimki, 
qalbimdan uzila-uzila ado b o ‘ lgan o ‘ sha “nimadir” — quvonch 
ekan...
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GUNELANAR OIZI

OTAMGA

Oadrli otajon!
Oandaysiz? Sizda nima yangiliklar, bilmayman-u, lekin men 

har doimgidekman, buning ustiga juda sovqotyapman. Oish keldi. 
Bir necha kun ichida qor ham y og ‘adi. O'shanda bundan ham ko ‘p 
sovqotishim shubhasiz. Bilasiz, yo lg ‘ izlik—

0 ‘n bir yil a w a l  sizlar bilan y o ‘ llarimiz ayro tushganidan beri, 
s izga  juda k o ‘ p maktub yozdim. Siz bu maktublarni yo olma- 
gan, yoki umuman ochib o ‘qimagan ko'rinasiz. Kim bilsin, balki 
shunisi yaxshiroqdir. M aktublarimni olib o ‘ q iganingizda, qay 
ahvoldaligimni bilib qayg'uga tushardingiz, balki vijdon azobida 
ezilardingiz. Shuni bilganim uchun sizdan gina qilmayman, o g ‘ ir 
vaziyatdaligingizni bilganim uchun ham indamayman. 0 ‘zimni 
hammasi joyidadek, hech narsa b o ‘ lmagandek tutishga harakat 
qilyapman.

Tashqaridan qaraganda, hammasi o ‘z y o ‘liga tushib ketgandek 
k o ‘rinishi mumkin. Kim bilsin, balki chindan ham shundaydir.

Siz meni topshirib yuborganingizdan keyin ularning tilini 
o'rganishga majbur bo'ldim. Balki ishonmassiz, lekin hozir men 
faqat ularning tilida gapiraman. Awallari bu tilni o'rganishga qiy- 
nalar edim. B a ’zan atrofimdagi insonlar men o'rgangan bu tilning 
o ‘z ona tilim ekanligini va shuurimda doim bo'lganini aytardilar. 
G o'yo  siz bu tilni vahshiylik bilan kesib qatl qilgandingiz. Lekin 
ota, buning yolg 'on ekanligini siz ham yaxshi bilasiz. Yodimda, 
siz har doim biz farzandlaringizga: “Turli tillarni o'rganib, kel­
gan mehmonlar bilan ularning tilida gaplashish lozim. Bo 'lm asa 
mehmonlar ranjib, bizni mehmondo'st emas deb o ' y l a s h a d i ” , der 
edingiz. Rostini aytishim kerak, sizning bunday talabingizni hech 
ham tushuna olmasdim. Biz nega mehmonlar bilan ularning ti­
lida gaplashishimiz kerak edi? Nega ular bizning tilimizni emas,
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biz ularning tilini o ‘rganishimiz kerak edi? Buni endi tushunib 
yetyapman. Siz o'shanda uyalar edingiz. Mehmonlarning bizdan 
xafa bo'lishlaridan, bizni to'pori, qo ‘pol va dunyodan bexabar deb 
o'ylashlaridan qo ‘rqardingiz. Eh, ota!

Menga “ Juda ko'rkam san” deyishardi. Hammadan ajralib tu- 
rishimni o ‘ zim ham bilardim. Siz buni menga aytmasangiz ham 
yoqimli, kuchli va betakror ovozim borligini sezardim.

Esingizdam i? Kayfiyatingiz yaxshi bo 'lgan  kunlardan birida 
menga: “Dunyo jannatga aylansa ham sen unutilmas m o ‘ jizasan” 
degandingiz.

Endi o 'ylab qolaman. Bularning bari kimga, nimaga kerak edi? 
Bu go 'zallik  bilan kimning oldida maqtanar edim? K im ga ham 
kerilardim?

Endi tushunib yetdim. Holbuki, go 'zallik  baxtiqarolik ekan. 
G o 'za l l ik  atrofingdagilarni hasad o 'tida  yondirar, dunyoni os- 
tin-ustin etar va oxirida esa hech kimga nasib qilmas ekan.

Menimcha, shunday bo'lishi kerakdek...
Bilasizm i? O'tgan yillar davomida ozib-to'zib ketdim, kasal 

bo'ldim, maftunkorligimni yo'qotdim va ancha badqovoq bo'lib 
qoldim. M enga harbiylardek jiddiy bo 'lish  yarashar ekan, she­
killi. Rostini aytsam, bu jiddiylik, bu badqovoqlik menga nima 
uchun kerakligini o'zim ham bilmayman. Bu jiddiylik bilan kimni 
qo'rqitaman? Jigarlarimnimi? Siznimi?

Birga bo 'lgan  o 'sha  go 'za l  kunlarimizni sog 'inam an. Ayril- 
ganimizdan beri g'alati tushlar ko'raman. Bu tushlarda doim bir- 
gamiz. Ona tilimizda gaplashamiz. Men ham aw alg idek  xotirjam, 
farog'atdaman, yasan-tusan qilib olganman.

Bemor ham emasman, hech qayerim og'rim ayapti. Ha, ya- 
na-chi, o'tmishdagidek qo'shiq kuylayapman, ovozim yurtim tog'- 
laridan oshib to'rt tomonga yoyilmoqda, yoyilmoqda, yoyilmoqda.

Ota, ismimni o 'zgartirishganini b ilasizm i? Hozir meni A . . .  
Yo'q! Ismimni tilga olishni ham xohlamayman. Ismimni eshitib 
dilingiz xufton bo'lishini istamayman.

Ota, balki sizga bu maktubni yozishim ham noto'g'ridir. Nega 
yozyapm an o 'z i ?  Siz muhim ishlaringizni tashlab nega meni 
o'ylashingiz, meni deb siqilishingiz kerak? Ishoning, kayfiyatin-
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gizni tushirib, sizni xafa qilish niyatim ham y o ‘q. Mayli, meni ke- 
chiring; lekin siqilyapman, ota! Ruhim iztirobda! Atrofimda hech 
kim y o ‘q. Bittagina bo 'lsa  ham tanish ko'rmayapman. Har yerda, 
har qadamda faqat ular bor. Meni o'zgartirish, o 'z lariga o'xsha- 
tish uchun, s o ‘ng esa: “Oarang, buning badanida tug‘ma va bizga 
tegishli nishona bor” deyish uchun badanimga tamg'a bosmoqchi 
bo'lganlar bor!

Ota, boshqa  ch id o lm ay m an , bardoshim  y etm aydi. Sukut 
saqlayapman. Barcha haqoratlarga, tahqirlarga chidab, sabr qilyap- 
man, lekin asta-sekin so ‘ lib bormoqdaman. Albatta, insonning o ‘z 
ildizlarini butunlay qo'porib tashlashi uchun o ‘n bir yil yetmasligi 
mumkin; lekin bu ildiz ustida yangi nihollar va yangi nasi yetishti- 
rish uchun o ‘n bir yil yetib ortadi.

Mabodo bir kun ko'rishsak, meni taniy olmasligingizga ishon- 
chim komil. Chunki so ‘nggi yillar azobi, iztirobi, nohaqligi va zul- 
mi xotiramga o ‘y'b yozildi, yuzimda o'chmas iz qoldirdi.

Ota, bularning barchasi uchun sizni aslo kechirmayman...
Sizga so ‘nggi savolim bor:
Meni bularning qo'lidan ozod qilishni istamaysizmi?

O 'g'lingiz O orabog'  —  2002



ILG ‘OR FAHMIY

UCHRASHUV

Avvaliga  uning o g 'z i  quriy boshladi. Asta-sekin  tili taxta- 
ga aylanib, tanglayiga qapishdi. Yutinmoqchi b o ‘ ldi, uddasidan 
chiqolmadi. Borib, eski tashlandiq hovlining o ‘ rtasidagi buloqqa 
engashib, suv ichmoqchi b o ‘ ldi, o'rnidan turolmadi. Ko'zlarini 
arang ochdi. Oyoqlarini qidirdi. Tavba, nega oyoqlari k o ‘ rin- 
mayapti? O o ‘ li bilan paypaslamoqchi b o ‘ldi. Ajabo, qo'llari qani? 
O o ‘ rqib ketdi. Bo la lig ida  tengqurlari bilan b a ’zan chigirtkani 
tutib, q o ‘ l-oyoqlarin uzib yerga tashlashar, bir-ikki soatda sho'rlik 
chigirtka chumolilarga yem b o ‘ lardi. 0 ‘ shanda jo'ralari bilan bu 
holatni zavq-shavqqa to ‘lib tomosha qilardi. Balki Xudodan qay- 
tib, uning ham qo ‘ l-oyoqlarini qirqib, qurt-qumursqaga yem qilish 
uchun tashlab ketishgandir?

D a f ’atan onasining gaplarini esladi: “Bolam, tashqarida uxla- 
ma, itlar oyoq-poyog‘ ingni g 'a jib  ketm asin ...” Kim bilsin, oyoq- 
qo'llari uni tashlab, yuvingani ketgan bo ‘ lsa-ya! Ahmoqona fikr.

Birdan chirildoq bir ovoz qulog 'iga  chalindi. Kimdir g 'i j jak  
chalayotirmi? Chirildoq sas quloqlarini teshib yuborgudek daraja­
da kuchaya boshladi. Ich-ichidan so'kindi: “He, onasini... g ‘ ijjak 
chalishni bilmas ekansan, chiyillab miyani achitishga balo bormi?” 
Tovush battar kuchayaverdi, u quloqlarini mahkam berkitdi. 
Barmoqlari qu log 'iga  tekkach, qo'llari qaytib kelganini payqab 
sevitidi. Oyoqlarini paypasladi. Shukur, oyog ‘ i ham joyida. Yana 
devorga suyandi. Chinqiriq asta-sekin azon ovoziga aylandi. Mas- 
jid yaqin edi. Z o ‘rg ‘a boshini ko'tarib, o ‘sha tarafga boqdi. Oiziq, 
masjid ham odamga o'xsharkan. Gumbazi kallaga, derazalari ikki 
ko ‘zga, ikkita minora esa najot so'rab tepaga ko ‘tarilgan qo'llarga 
o 'xshab ketdi. Shu choq hushi minora tepasidagi muazzinga ketdi. 
Oiziq, shu choq masjidning “boshi” qichib qolsa-da, “qo ‘ llari” bi­
lan qashimoqchi bo ‘ lsa, muazzinning holi ne kechardi?
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Azon sasi tindi. Oosh qorayib kelardi. Ko'chaning narigi ta- 
rafidan kelayotgan mashina ovozidan sergak tortdi. Shalog'i chiq- 
qan “Zaporoj” tarillagancha uning yonidan o ‘tib ketdi-da, narigi 
ko 'chaga burildi. 0 ‘ zicha “ Z aporoj”ga achindi. Jonivorning tili 
bo'lganda, “ Shuncha yil minib jonimni olding, loaqal endi tinch 
qo ‘y, to ‘kilib ado b o ‘ldim-ku” , deya egasini so'kib bergan b o ‘ lar- 
di. Chindan ham bu mashina allaqachon nafaqa yoshiga yetgan.

Nafaqa deganda otasi esiga tushdi. Otasi ham xuddi ana shu 
eski “ Zaporoj”ga o ‘xshaydi. Allaqachon kuch-quvvatdan ketib, 
munkillab qolgan esa-da, qiltillab ishga borib keladi. Nafaqaga 
chiqqisi y o ‘q. Boshqa nimayam qilardi bechora? Oilasini kim bo- 
qadi? “Oizlarimni chiqarsam, keyin dam olarman” degandi.

Oilasini eslab, xomush tortdi. Yana ko'zlarini yumdi. Hamma 
narsani unutishga chog'landi. Biroz shu holatda o'tirdi. Oadam 
tovushlari eshitildi. Kimdir salom berdi. K o ‘zlarini arang ochib, 
yon-veriga alangladi. Birov ko'rinmadi. “Hamsoyalardan biridir- 
da, hovlidan o ‘tib ketdi-yov” deya xayollandi. Yaxshi bo'lmadi. 
Odamrii nazar-pisand qilmaydi, burni osm onda, deb o 'y lasha- 
di endi. M ah a lla -k o ‘ y xalq i yom on-da! H am m a narsani gap 
qilishadi.

Kimdir k o ‘cha chirog‘ ini yoqdi. Chiroq undan 20 qadamcha 
narida b o ‘ lsa ham yorug 'lik  ko'zlarini qamashtirdi. Beixtiyor 
ko ‘zlarini yumdi. Burni qichimsiradi. Yana amallab k o ‘z ochdi. 
Seskandi, burnining uchida qo'nib turgan yirik bir chivin unga 
baqraygancha tikilib turardi. Biroz shunday turgach, chivin qo ‘ l- 
lari bilan yuzini ishqalay boshladi, ora-orada unga qarab-qarab 
qo ‘yardi. Chivin unga oxirgi ish joyidagi boshliqni eslatdi. Tavba, 
odam chivindan ham jirkanchliroq b o ‘ larkan-da! Yaxshiyam u 
yerda ko ‘ p ishlamadi. Oochdi. Bechora otasi uni necha martalab 
kim-kimlarga yalinib-yolvorib ishga joylashtirdi. U b o ‘ lsa, nari 
borsa bir-ikki oy ishlab, qochib ketardi. Y o ‘ lini topolmadi-topol- 
madi-da!

K utilm agan da , burni kattara boshladi. B urn iga  qo 'sh il ib ,  
chivin ham kattalashdi. Kallasi bu ulkan burunni ko'tarolmay quyi 
egildi. Bahaybat chivin beo'xshov tilini chiqargancha uni ermak- 
lay boshladi. Bu ne ko'rgilik, hatto chivin ham ustimdan kulayotir,
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deya o'kinib qo'ydi. Yana chivinning ko'zlariga termildi. Shu tob- 
da chivinning ko'zlari unga juda-juda tanish, qadrdon tuyulib ket­
di. Ha, bu o ‘ sha, o ‘ shaning tanish shahlo ko'zlari edi. Ko'zlariga 
ishonmadi. Axir, bu xuddi o ‘shaning o ‘zi, dunyoga kelib, dunyoni 
tanib, faqat bir martagina butun borlig 'i  bilan sevgani — o ‘ sha 
qiz edi bu. Boshqacha bo'lishi mumkin emas. Asta-sekin qizning 
yuzlaridagi chizgilar ham tiniqlashdi. Oanchalik aqlga s ig 'm as, 
g 'aroyib b o ‘ lsa-da, ajablanmadi. U avvaldan qizning kelajagini 
sezgandek edi. D a f ’atan ko'zlarini pirpiratdi, negadir qo'rqdi. 
Yo'q, qiz hech qayoqqa ketmagan edi. O 'sha holatda jimgina unga 
termilib turardi. Oxirida chindan uning borligini his eta boshladi. 
Awallari shu qiz uchun o'lishga ham tayyor edi, qizni o 'ylamagan 
biror kun bo'ldimi? Ana shular xayolidan kechib, badaniga titroq 
yugurdi va bu titroqdan chekinmoq uchun yana devorga suyandi. 
Ammo, shu asnoda nazarida devor qulab tushadigandek, o 'zi esa 
toshlar orasida qolib o 'ladigandek tuyuldi. O'rnidan turib, gan- 
diraklagancha qiz tarafga yurdi. Oiz joyidan qimirlamas, xuddi 
taslim bo'lganini bildirmoqchidek, qo'llarini tepaga ko'targan- 
cha unga sokin tikilib turardi. Oizdan bir qadam berida to'xtadi. 
Oo'llari bilan qizning nozik vujudini quchmoq istadi. Olti yil ol- 
dingidek qizning chinqirishidan, yuziga tarsaki tortib yuborishidan 
qo'rqdi. Ammo, qizning vazmin va xotirjam qiyofasidan bu safar 
biror og 'ir  so 'z  aytilmasligini angladi. Oavarib, qorayib ketgan 
qo'llari bilan qizning yuzlarini siladi. Oiz qarshilik ko'rsatmadi. 
Unga yanada yaqinlashdi. Iliq nafasi yuzlariga urildi. Oizning be- 
lidan quchdi va ohista boshini nafis yelkasiga qo'ydi. Ko'zlarini 
yumgancha, shu alfozda bir necha soniya qotib turdi. Ammo, ilkis 
ichida bomba portlagandek bo 'ldi. Anchadan beri qurib turgan 
og'zi suvlandi. D a f ’atan tilga kirdi. Hayqirdi:

“ Ha, nega kelding, sog'indingmi? Yo siqilib ketdingmi? Endi 
esingga tushdimmi, yo ering uydan haydadim i? Sen nima deb 
o 'y lo v d in g?  Puli, boylig i uchun tekkanding, oxirigacha b ax t­
li yashayman, deb o 'y laganm iding? A slida seni o 'ld irsa  yaxshi 
bo'lardi. Meni nazarga ilmading, boyvachchani tanlading. Seni 
baxtli qila o lishiga ishonding. N im a b o 'ld i?  Olti oydan keyin 
qaynatangni ushlab ketishdi. Sen o'tirgan uyni ham pullab, o 'sha
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firibgami turmadan chiqardilar. Endi olti jon bo'lib, ikkita xonaga 
tiqilib o'tiribsanlar. Ha, nima bo'ldi yana? 0 ‘ shanda men qancha- 
lar qaqshagan edim, uvolim tutibdi-da! Endi yo'qsillikdan qiyna- 
lib, mening yonimga keldingmi? Kechiradi, deb o'ylaganmiding? 
Chuchvarani xom sanabsan. Sen odam emassan. Sen .. .  Sen .. .  
bevafosan, odam em assan .. .”

Birdan nafasi qisildi. Y ig ‘ lagisi keldi. Oizni quchog'iga olib, 
ho'ngrashga tushdi.

“ Oh, men seni o 'z im d an , o ‘ z hayotimdan ortiq sevardim . 
Butun borimni fido qilishga tayyor edim-a! Nega men bilan qol- 
mading? N ega? Axir, sen uni ham sevmasding-ku! U ham seni 
sevm agandi, bunga ishonaman. Nega turmush qurdinglar? Eh, 
mening ham hayotim sen tufayli barbod b o ‘ldi. Oradan ko ‘ p yillar 
o ‘tgan b o ‘ lsa-da, har kun seni eslayman. Tushimda har kuni seni 
ko ‘raman. Menda qolib ketgan birgina suratingni o :paveraman, 
o ‘paveraman” .

U gapirarkan, ko ‘z-yoshlari yonoqlarini yuvib borardi. 
“Ketganingdan keyin hech qachon uylanmaslikka s o ‘z berdim. 

So 'zim da turdim ham. Chunki sendan boshqasini sevolmayman. 
Bu menga bog'liq emas, qo'limdan kelmaydi. Necha bor o'zimni 
o'ldirmoqchi bo'ldim. Ota-onamga rahmim keldi. Dardimni hech 
kimga tushuntira olmayman. Olti yildan beri ichimda saqlab yu- 
ribman. Yaxshiyam o ‘zing kelding. Ourboning bo'lay. Endi hech 
qayoqqa ketma. Meni yolg'iz qoldirma, jonim, yolvoram an...”

Ikki ayol gaplashgancha hovliga kirib kelishdi. Ulardan biri 
ikkinchisining gapini b o ‘ ldi:

“Anavi yigitni ko 'ry ap sizm i?  O o 'shnim izning o ‘ g ‘ li. Tup- 
pa-tuzuk oilaning farzandi. Otasi binoyidek o'qituvchi. Afsus, o ‘zi 
ancha noboproq bola chiqdi. Har kun shu tashlandiq hovliga kirib 
olgancha nashami, “gera”mi, bir balo chekadi. Keyin mana shu- 
naqa devona b o ‘p qoladi. Ota-onasining sho'ri b o ‘ldi, bu dardisar” .

Yigit esa hovlining o ‘ rtasidagi qari tutning tanasini quchgan- 
cha ho ‘ng-ho‘ng y ig ‘ lardi.
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AKBAR OO'SHALI

HASRATO‘G ‘LI YOXUD UCHAR TOBUT

Laqabi Hasrato‘g ‘ li bo'lgan, go 'yo  asl ismi butunlay unutilgan 
odam o ‘ z istagi bilanmi, hayotdan olgan saboqlaridanmi, yoki 
s a n ’at ta ’siri bilanmi, butkul boshqa odamga aylangandek edi... 
Ehtimol, umrining qolgan qismini avvalgidek o 'tkaza  olmasdi, 
lekin “bundan buyon” ga, uning “ qanday” lig iga, “ n im a” ligiga  
cho'm ib, xayolini to 'fon larga  g ‘arq etishdan ham chekinayot- 
gandek edi... X o ‘ sh, u “bundan buyon” degan bosqichga qanday 
tayyorlanishi kerak? O aysi imkoniyatlar bilan? Necha yildan 
buyon ich-etini yeb bitirgan H asra to ‘ g ‘ lining na s o g ‘ l i g ‘ i, na 
“cho'ntagi” bunga y o ‘ l qo'yardi! Shoir aytganidek: “Peshonamni 
o ‘ qiy olmayman, peshonam sh o 'rm i?” kabi holatda edi Hasrat- 
o ‘g ‘ li...

H asra to ‘ g ‘ li poytaxtning taniqli “ X o r ” jam oasi a ’ zosi edi, 
to ‘g ‘ rirog‘ i o ‘zi solo ijro bilan shug‘ullansa-da, taqdir uni “xor”- 
ga olib kelgandi. Endi esa oldin hech kuylamagan q o ‘ sh ig ‘ ining 
yakunida edi g o ‘yo. Parda yopilguncha o ‘zida kuch topib, bor 
ovozi bilan kuylashi lozim edi. Orqa zimiston, faqat bu qorong'ilik 
ko'pgina insonlarga nurdek ko ‘rinardi. Oldindan y o g ‘du taralardi, 
faqat manbai o 'z iga  ham noma’ lum bo'lgan nur edi u: nimadan- 
dir umidvor, kimga ishonmoqda o ‘zi va qayerga boradi?! Oaniydi 
dirijor tayoqchasini k o ‘z oldida aylantirsa-yu, faqat u bilan ish- 
lasaydi; bu ahvolda esa “o ‘y-fikrdan harakatga” o ‘ta olmaydi... 
Unga Tangri bilan orasidagi rishta uzilgandek, aloqa robitasi bu- 
zilgandek tuyulardi...

Kecha kiyinish xonasidan  chiqayotganida “ X o r ”ning ayol 
a ’zolaridan biri bilan to'qnashib qolgan, ikkovining shoshqin qa- 
damlari, yarim-yorti kiyilgan kiyimlari biroz noqulay vaziyatni 
yuzaga keltirgan, ustiga ustak Hasrato‘g ‘ lining dori ichish uchun 
olgan bir stakan suvi chayqalib, qizning o y o g 'iga  to 'kilgandi.
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Seskanib ketgan qizning og 'zidan  “ Uying kuygur!” degan s o ‘z 
beixtiyor chiqib ketdi va shu damda u endi juda uzoqda qolgan 
qishlog'ning gul-chechakka to ‘ la etaklarida, bir buloq boshida, ufq 
qizargan chog ‘da bo 'gan  bir uchrashuvni esladi. O'shanda Has- 
rato‘g ‘ li qo ‘ lida k o ‘za tutgan begona qizdan suv so'ragan, olgan 
bir jom suvining yarmini ichib, qolganini qizning yalang oyog ‘iga 
sepib yuborgandi. Oiz bexosdan “Voy, uying kuygur, yaram as!” , 
degandi. 0 ‘ sha buloq boshidagi uchrashuvdan s o ‘ng uzoq mud- 
dat bir-birini ko ‘rmaydigan b o ‘ lib ayrilgan bu ikki navqiron yillar 
o ‘tib tor dahlizda dong qotib qolishgandi. H asrato ‘g ‘ li “O arg ‘ i- 
shing amalga oshdi, uyim kuydi, ko ‘ngling xotirjam b o ‘lsin” , de- 
gisi keldi-yu, aytolmadi...

Dirijor dedim-u, yodimga tushdi. Dirijorning xalqaro muso- 
baqada yutib olgan oltin tayoqchasi bor edi. Maestro o 'sha oltin 
tayoqchasini juda muhim konsertlarda ishlatardi. H asrato ‘ g ‘ li 
maestroning faqat unga ishonib topshiradigan bu tayoqchasini 
oxirgi marta qo 'liga  olganida, qishlog'ida s o ‘nggi dafn qilingan 
qariyaning q o ‘ ltig ‘ i tagiga q o ‘yilgan buta shoxini eslab, pesho- 
nasidan muzdek ter chiqib ketdi. Ularning uzoqlarda qolgan qish- 
loqlarida qadimdan qolgan odat-an’analari bor edi. 0 ‘ lgan odam­
ning qo ‘ ltig‘ iga bittadan tayoqcha qo ‘yishardi. Aytishlaricha, dafn 
tugab, ilk tunda qabr imtihoni boshlagach, o ‘ lik oyoqqa turadi va 
tayoq o'shanda qabrdagi insonga yordamga shoshiladi...

“Tangrining so'nggi elchisi buyuradi: “ Insonlar uyqudadirlar, 
qachon o ‘ lishsa — o'shanda uyg'onishadi” . Hech kim qaytmagan 
qabr olami — dunyoning so 'n gg i va oxiratning ilk manzilidir. 
H asra to ‘ g ‘ li shu kunlarda o 'q ig an  kitobidagi bu satrlar tagini 
chizib qo ’ygandi.

Ha, Hasrato‘ g ‘lining o ‘y-xayollari beqaror, halovatini y o ‘qot- 
gan. Oayergadir borishi lozim, ammo qanday qilib boradi? O'zi 
nima uchun bormoqchi, n im aga? Uni kim, qayerda, qanday va 
nima uchun kutmoqda? Uyqulari notinch, turmushi parishon, ke- 
lajagi o 'zi tomonidan ham tasaw ur qilib b o ‘ lmaydigan bir odam 
edi H asra to ‘ g ‘ li. Bu kamlik qilgandek, H asra to ‘ g ‘ lining doim 
qaysarlik qilishi ortiqcha... 0 ‘z bilganidan qolmas, o ‘zi istagan- 
dek kuylar, o ‘z bilganidek o'ynardi... Xuddi orkestr a ’zolari unga
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moslashishi kerakdek, dirijor uni o'ylab, tayoqchasini o'ynatishi 
lozimdek... Hasrato‘g ‘ li uchun “nota” larning qorishib ketishi, to- 
vushning yetti toni buzilishining ahamiyati y o ‘q. Zamon, makon, 
miqdor, og 'irlik , hajm, son... — g o ‘yo hamma narsa bir onda 
shaklini o 'zgartirgan , qaytadan shakllangan va qaynar qozon 
ichida aralashtirilgan, yangi o ‘ lchamli narsa yaralgandek tuyular- 
di...

❖ # *

Vaqtinchalik joylashishgan yotoqxonalarida Hasrato‘g ‘ li o ‘tir- 
gan joyida mudradi. Uning so 'n gg i uyqusi tong otmasdan ota- 
bobolarining yurtiga safariga “bag'ishlangandi” . Oxirgi tengdosh 
hamqishlog'i ham urushda shahid bo'lgani haqida xabar topgach, 
“s o g ‘ l ig ‘ im jangga borishga y o ‘ l q o ‘ymasa ham, bu tor, katalak- 
dek yotoqxonada jon berish y o ‘q, hech bo ‘ lmasa o ‘z qishlog‘ imga 
borib, buloq boshida omonatimni topshiraman” degandi.

Ha, Hasrato‘g ‘ li “ketaman” dedi, eshitganlar esa buni hazilga 
yo'yib, parvo qilishmadi. Nima b o ‘ lganda ham ismidan m a’ lum...

Boshingizni og 'ritib  nima qildim, gapning q isqasi,  ertalab 
hamma o ‘rnidan turganida, u ko'zlarini abadiy yumgani m a ’ lum 
bo'ldi... “ Rahmatlining yuz-ko‘zida yo'qotganini topgan odam- 
ning xush tabassum i qotib qolgandi. T u g ‘ i l ib -o ‘ sgan  yurtiga 
tushida borgan va o 'sha  shirin hayotdan uyg'onishni o 'z iga  ep 
ko'rmagandi... Aytgan so'zini tutadigan odam edi, tushida b o ‘ lsa 
ham, so 'nggi so'zining ustidan chiqibdi...” Hasrato‘g ‘ li u haqida 
boshqasining gapirayotganini eshitar-eshitmas uyqudan sapchib 
uyg ‘ondi...

H asrato ‘g ‘ li... Hasrato ‘g ‘ li. Hasrato ‘g ‘ li! Umidingizni puch- 
ga chiqarishni istamayman-u, lekin bu uning so 'nggi uyg ‘onishi 
edi. G o ‘yo yuzida qotib qolgan tabassum erib y o ‘qqa chiqmasdan 
oldin qaytadan boshini yostiqqa tashladi, uyquga ketdi-yu alahsi- 
ragancha jon taslim qildi. Boku tirbandligidan noliyotgan “tez 
yordam” doktori qisqacha izoh berdi: qora jigar sirrozi...

H a s ra to ‘ g ‘ lin ing c h o ‘ ntagidan  bir parcha q o g ‘ oz chiqdi. 
Egri-bugri yozilgan yozuv musiqa ishoralariga o ‘xshab ketardi: 
“Ortga qaytmoq istamayman, o lg ‘a yurish qo ‘ limdan kelmaydi!”



Bu bir jumlalik “vasiyat“ning ilk variantini quyidagicha bo'lgani 
ochiq-oydin ko'rinib turardi: “Ortga qaytmoq istamayman, o lg ‘a 
yurishning esa imkoni y o ‘q ! ” U o ‘z yozganini yengilgina o'chirib, 
tuzatgandi — xuddiki taqdiriga yozilganlarni o'zgartirgandek...

*  *  #

“X or” jamoasi o ‘zlarining burchlari deb bilishgan chog‘ i, dafn 
kuni qabristongacha oq-qora rangning, sasning, borliq va yo'qlik- 
ning san ’at uyg 'unlig i ramziday tuyulgan namunaviy kiyimda 
kuy chalib borishdi... “X o r ” nimani chalishiga qaramay, atrofga 
faqat “Oorabog* shikastasi” taralardi... Sozandalar lol qolishgan- 
di, ular nimani chalishsa ham taralayotgan kuy “Oorabog* shi­
kastasi” b o ‘lib chiqardi, “Oorabog1 shikastasi!” Tinglovchilar esa 
ijrochilar ataylab “Oorabog1 shikastasi”ni chalib, kuylashyapti deb 
o'ylashardi...

Hasrato‘g ‘ li asli qorabog'lik, uni Boku yaqinidagi “Oochoqlar 
qabristoni”ga dafn qilishlari lozim edi. Ammo g o ‘rkovlar Hasra- 
to ‘g ‘ lining tobuti ularning yonidan o ‘tib ketganini ko ‘rib ishlarini 
chala qoldirib, tobutni olib ketayotgan karvonga ergashishdi. Bir 
payt kuylay-kuylay Bokudan chiqib, Oorabog'ga y o ‘ l olishganini 
sezib qolishdi.

O g ‘ ir dard g o ‘yo hammani yengillatgandek, xuddi charchoq, 
qo'rquv hissi, uzoq masofa-yu kecha-kunduz duch kelishlari mum­
kin b o ‘ lgan tikanli to'siqlar, minali maydonlar haqiqati unutilgan. 
“X o r” ham xorligidan chiqib, solo-ijroga aylangan... Biroz vaqt 
o ‘tib, muayyan y o ‘ l bosib o ‘tilgandan s o ‘ng esa tobutni yelkalab 
ketayotganlar ham ko'zdan g ‘oyib b o ‘ ldi, biroq Hasrato‘g ‘ lining 
tobuti hali ham ilgarilab borardi.

Tobutni kim olib ketyapti, yo Rab?! Tobut qanot chiqardimi? 
Yo‘qsa, yo'qsa, Hasrato‘g ‘ li o'zini o ‘zi olib ketyaptimi?

“Xalqimga foydam tegmadi 
Kelganimdek ketmoqdaman,

Bir boshim shunday yuk bo ‘Idi,
Boshim olib ketmoqdaman,
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Uyatdaman, uyatdaman.
Daraxt bo ‘Idim, daraxt qoldim,
Bitta rneva berolmadim,
So ‘lib-so ‘lib ketmoqdaman,
О ‘tin deb ham yondirmaslar,
Uyatdaman, uyatdaman.

Zotan yo lg ‘iz uyalishni о ‘rgandim,
Uyalib yashadim, uyalib о ‘Idim.
Oarang hozirda hech foydam tegmagan insonlar 
Go'yo tobutimni qasddan olib ketmoqdalar... 
Yolvoraman, unday qilmang, ezilaman... 
Tushiring, Xudo haqqi, ovora bo ‘Imang,
Men о ‘zim ketaman,
Uyatdaman, uyatdaman. ” —

Onado'lilik shoir Zaim Go'kning bu she’rini yoddan aytayot- 
gan o ‘sha Hasrato‘g ‘ li emasmi bu?

...Tobutdan ancha orqada faryod k o ‘tarildi: “Yaratgan Egam, 
jonini olgan bandang o ‘z-o ‘zini Oorabog 'ga  olib ketyapti, uning 
yo'lini o 'zing och, qabrini o ‘zing qaz, bizni ham o'zing mag'firat 
ayla...”

Absheron,
2009-yil, 4-noyabr



MAOSAD NUR

TELEFON O'YINI VAAYANCHLIINTIHO

Maktabni bitirar chog 'im iz ...
Oishlog‘ imizga bahor kelay deb qoldi. Haftada ikki-uch marta 

yom g‘ ir yog 'sa  ham darrov ortidan quyosh chiqib, namli tuproq- 
dan bug 'ga  qo'shilgan shudring hidi atrofga taraladi. Q o ‘y-qo‘zi- 
lar toshlar atrofida endigina ko'kara boshlagan yap-yangi o ‘tlarni 
chimdib-chiindib yeyishadi...

*  # *

Oishloqlarimizda bittadan telefon kommutatori va ikkita uza- 
tuvchi stansiya qurishdi. Telefon kommutatori ikki qishloq orasida 
o'rnatildi. Ikki qishloq orasi besh daqiqalik y o ‘ l bo 'lgani uchun 
qariyalar: “Bugun-erta bu ikki qishloq birlashadi” deyishardi. Shu 
sababli ham telefon kommutatorini ikki qishloq orasida qurishni 
m a ’qul k o ‘rishgan.

T elefon  u za tg ich lar in i  kom m utator  o 'rn a t i lg a n  hududga 
q o ' y i s h n i n g  i lo j i  bo'lmadi. Ikki qishloq orasidagi hududda qoyalar 
ko ‘p bo'lgani uchun u yerda uzatgichlarga m a ’qul joy topilmadi. 
Shu tufayli narigi qishloqning uzatgich stansiyasi bizning qishloq- 
qa, bizniki esa ularning qishlog‘ idagi tepalikka qurildi.

Jfc #  ❖

Hamma bir gapni takrorlardi:
“Uni unashtirishmoqchi...”
U bilan men hali to ‘qqizinchi sinfda o ‘ qir edik, lekin ham­

ma shu gapni aytardi. Faqat na sinfdoshlarimiz, na u, na men bu 
gap-so ‘zlarga ishonmasdik. Ishonmaganimiz uchun “uni unashti- 
rishadi” deb gap tarqatib yurganlarni ermak qilardik. Keyinroq esa 
bu gaplar butunlay yodimizdan ko ‘tarilib ketdi. Bir kuni: “Kuyov- 
ning oilasi maktabni tugatishini kutyapti, maktab tugashi bilan
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uni unashtirib q o ‘yishadi” degan mish-mish tarqaldi. Lekin men 
uyimizda hech bir o'zgarish sezganim y o ‘q. To‘g ‘ ri, har kuz oyim 
men va akam ga atab nimalardir olib kelar, b a ’zilarini dadamga 
ko'rsatar, b a ’zilarini esa uyat bo'ladi deb hech kimga k o ‘rsatmay 
tuguniga yashirib qo'yardi. Keyin esa olgan narsalarining ham- 
masini taxlab, kichik xonaga olib kirar, u yerdagi taxta sandiqqa 
solib, sandiqni qulflar va kelib dadamning hisob-kitob jadvali 
oldida uzundan uzoq hisobot berardi. Oyim dadamga hisobot be- 
rishga majbur edi. Sarflagan pulining hisob-kitobini tiyinigacha 
dadamga aytar, dadam esa u sarflagan pulning miqdorini o ‘zi chiz- 
gan jadvalining kataklariga birma-bir yozib chiqardi. Hisob-kitob 
ishlari yakunlangach, jimgina xonalariga kirib ketishardi.

& # #

Har ikki qishloqdagi odamlar bir-birining telefonini yoddan bi- 
lishadi.

Telefon jiringlaydi:
— ... M aktabda o 'q igan  paytlarida ham uni yoqtirmasdim. 

Uni juda yomon k o ‘raman!
— Hoy! Aldama! Xudo uradi-ya! O g ‘zing qiyshayib qoladi...
— Otam haqqi, rost aytyapm an. N ega  bunday dey apsan ? 

Uning basharasini ham ko'rgim kelmaydi. Ko'rasan, birortasi bi­
lan qochib ketaman. Unga tekkandan k o ‘ra duch kelgan yigit bilan 
qochganim ming marta afzal...

— O o ‘ lingdan kelmaydi... Yolg 'on gapiryapsan, — deb uni 
kalaka qilaman.

U esa asabiylashib, chiyillay boshlaydi. 0 ‘ sha daqiqalarda 
yuzlarining qizarganini his qilaman. Bilaman, uning jahlini chiqa- 
rishim bilan yuzlari olovdek yonadi, menga esa ana shu qizarib 
ketishi juda yoqadi...

Bu qish maktabda qorbo ‘ron o ‘ynaganimiz yodim ga tushib, 
dabdurustdan gapni burib yuboraman.

— Oayerdan esingga kelib qoldi, — deb so'raydi.
— Shunchaki, — deyman. — Esingdami, pechkaning yoni­

da o 't ir ib  isinayotgandim , yonim ga kelib o ‘tirding, o 'sh an d a  
hammamiz jimib qoldik. Xuddi qurbaqali k o 'lga  tosh otganga
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o'xshardi. Bu sukunatda senga suyanib, k o ‘zi ilingan Ozarning 
barmog'ini pechka ustiga bosib, baland ovozda “ jizzzz” deb ba- 
qirdim, ham m angiz b irdaniga dod sola boshladingiz . So 'n gra  
bir-birimizni quvlashib, hovliga chiqdik va yuzlarimizga qor surt- 
dik...

Suhbatimiz oxirlab qolganda u otamni so'kar, men ham uning 
otasini... Bu s o ‘kinishlar oramizdagi maxfiy raqam, xayrlashuv- 
ning bir turi edi...

# *  *

Yoz kelyapti...
Yaylovlarimiz alohida joylashgan. Har qishloqning yaylovi o ‘z 

hududida... Yaylovlarimiz qishloqlarimiz boshida, baland tog'lar 
yonbag'rida. Y o ‘ l b o ‘yi bir-birimizni k o ’rolmaymiz. Bizni faqat 
maktab b o g 'lab  turadi. Yana so 'n g g i  vaqtlarda q ish log 'im izga  
yangi kelgan telefon... Na televizor k o ‘ra olamiz, na telefonda 
gaplasha olamiz, na maktub yozamiz. Yaylovdan maktub jo ‘natil- 
maganidek, yaylovga maktub ham kelmaydi.

0 4  o ‘rib qishloqqa olib borayotganimizda ham aravalarimiz 
boshqa yo'llardan o ‘tadi. Maktab bo'lmaganida, boshqa sayyora- 
larda yashaymiz deb o ‘ylaysan kishi. To‘g ‘ri, ikki qishloqning bit- 
tagina do'koni ham, maktab ham ularning qishlog‘ ida joylashgani 
uchun men yaylovdan uyga olib kelgan o ‘tni bo 'shatib  g ‘aram 
qilgach, dadamga sigaret olish yoki maktab kutubxonasidan kitob 
olish bahonasida traktorni omochdan ajratib, to 'g 'ri ularning qish- 
log 'iga  y o ‘ l olaman. Ularning hovlisi devori oldidan o ‘tar ekan- 
man, bo'ynimni cho‘zib hovlisiga, uyiga, derazalariga, hatto, uy 
ichiga ham nazar tashlardim.

Onasi yaylovdan tushishiga ruhsat bermaydi...

*  #  jje

Kuz kelishi bilan hamma qishloqqa qaytadi.
Kelishimiz bilan telefonga yopishamiz. U meni boplab s o ‘ka- 

di, men esa uni... Bu esa salomlashuv m a’nosida qabul qilinadi.
— Otang naq ilonga o'xshaydi, — deydi. — Fikri-zikri o ‘tloq- 

larni, dalalarni qo ‘shib olish...
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— Sening otang esa Hoji Oora, — deyman. — Xasisligidan 
boshqa f'arzandi ham bo'lmagan, uyning yolg 'iz  qizisan, dadang 
o 'sha  pullarni kim uchun y ig ‘ yapti? D adangning dard-hasrati 
mol-holini ko ‘paytirish-u, sotib oltinga aylantirish-ku...

— Ourib ketishsin, — deydi.
Jimib qolaman. Jim turishimga u battar achchiqlanib davom 

etadi:
— Alloh bu ikki qishloqqa tosh yog'dirsin, bu soy, bu tepalik, 

bu ikki qishloq vayron b o ‘ lsin, o ‘shanda biz ham qutulardik, bu 
xarobazordan bosh olib ketardik...

Men hamon jimman. U dadamni xotirjam haqorat qilib, javo- 
bimni ham kutmay go'shakni qo'yadi.

# *  *

Odamlar yaylovdan qaytishdi. Endi kuz to ‘ylari boshlanadi...
— ...  Oishloqqa nega telefon keltirishdi o ‘zi? Televizor kamlik 

qilgandek...
Odamlarga ham gap topildi.
— O o ‘ng ‘ iroq qilishim joningga tegdimi? — deb so'raydi.
U birinchi marta bunday savol beryapti. “ Joningga tegdimi?” 

deganida tovushi titrab ketganini yaqqol sezdim.
— Y o ‘q, noto‘g ‘ ri tushunma! Nega jonimga tegar ekansan? 

Seni aytmayapman, Xudo haqqi...
Men ham birinchi marta menga ishonishi uchun ont ichdim, 

suhbatimiz yana aw algidek  davom etdi.
— Bilasanmi? Men “ Soyalar tush vaqti g ‘oyib b o ‘ ladi” nomli 

serialni k o ‘rmayman.
— Axir serialdagi qishloq q ish lo g ‘ imizga, odamlari qishlo- 

g ‘ imizdagilarga o ‘xshab ketadi-ku...
— Y o ‘q, u qishloqda keng tekisliklar bor, q ish log ‘ imiz kabi 

tog ‘ yoqasiaa em as.. .  Oishlog'imizning odamlari ham bu serial­
dagi odam larga sira o 'xsham aydi! Biznikilarni ko 'rm aysanm i? 
Harbiy xizmatdan qaytib kelgach: “Voy, ruslar undoq, voy, ruslar 
bundoq .. .” deb maqtayverishadi. Serialda esa qishloqda juda ajo- 
yib insonlar bor. Bir-birlariga devonadek oshiq yigit-qizlar bor...

— Serialni ko'rmayman, deganding-ku. B o ‘lmasa...
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Uning gapini bo'laman.
— Rostdan ham ko'rmayman. Uyoq-buyoqdan eshitib qola- 

man, b a ’zan b o ‘ sh bo'lib  qolsam, parchasini k o ‘raman, xo los .. .  
0 ‘tirib boshdan-oyoq, hamma seriyalarini k o ‘rmayman... Faqat 
Hamida Umarovaning dasturini ko'raman...

— Hamida Umarova menga juda yoqadi. Senga ham yoqadi- 
mi? — deb m a ’nodor savol beradi.

O ish lo g ‘ imizga televizor kelgandan beri deyarli har shanba 
oqshomi televizorda Hamida Umarovani ko'raman. Uning yuz- 
laridan o ‘pib, sochlarini barmoqlarim bilan tarayman. Oishloqqa 
televizor kelishidan avval Hamida Umarova boshini boshimga 
tirab jimgina termulishi mumkinligi yetti uxlab tushimga ham kir- 
masdi...

— Yo'q, menga umuman yoqmaydi, — deyman qat’ iyat bilan.
O ishlog 'im iz  dengiz sathidan ancha yuqorida. Lekin undan

ham teparoqda joylashgan qishloqlar bor. Oishlog‘ imiz tog ‘ etagi- 
da, cho 'ng qoyalar orasidagi baland tepaliklar ustida... Bizning 
qishloq joylashgan tepalik ularning qishlog'i joylashgan tepalik- 
dan balandroqda.

O ish lo g 'im iz n in g  qaysi tom onidan qara san g iz  ham ular­
ning qish log ‘ i yaqqol ko'rinib turadi. Biz ularning qishlog‘ idagi 
maktabda o'qiymiz, nimadir kerak bo'lsa, ularning qishlog'idagi 
do'konga boramiz. Ularning qishlog'i uyimizning derazasidan qa- 
raganda ham ko'rinadi.

Derazamizdan ularning uyi ko'rinmaydi, ularning uyi boshqa 
uylar orasida g ‘oyib b o ‘ ladi. Biroq u bilan telefonda gaplashga- 
nimda o'zimni ularning uyi oldidadek his qilaman, hatto ularning 
uy ichini ham ko ‘rgandek bo'laman.

*  *  *

Oishloqlarimiz bitta kolxozga birlashibdi. “Pravda” kolxozi...
Dadam o ‘zi chizgan katta hisob-kitob jadvalini olib meni yoni- 

ga chaqirdi.
Ularning qishlog‘ ida to ‘y b o ‘ lsa, dadam hisob-kitob jadvaliga 

qarab, kimning to‘yiga qancha berganini hisoblaydi, keyin qo ‘ lim- 
ga pul tutqazib, meni ularning qishlog‘ iga, to ‘yga jo ‘natadi.



*  *  *

Dadamning ularning qishlog'idagi t o ‘yga borganini va dadasi 
bilan suhbatlashganini birinchi marta ko'rdim...

Dadam yelkasidan sirg'alib tushayozgan yangi to'nini yelkasi- 
ga qayta tashlab, yirik donali tasbehini bilagiga o'tkazdi, keyin esa 
qadrdon oshnalardek dadasini q o ‘ ltiqlab, chekkaga tortdi va ular 
bir nimalar haqida uzoq suhbatlashishdi.

Balki bu qishloqlarda yashaydiganlarning bari qarindoshdir, 
lekin bizning ular bilan qarindoshligimiz y o ‘q. Ota-bobolarimiz 
haqida qiziq, lekin biroz g'aroyib hikoya bor. Bu hikoyani hamma 
har xil aytib beradi, lekin kim aytishiga qaramay, bu hikoyaning 
yakuni bir xil. . .

*  # #

Hikoya:
“ ... Hamma bir yaylovga — Olayozboshlar yayloviga chiqar, 

hamma bir buloqdan — Shirlon bulog ‘ idan suv ichardi. Hamma- 
ning o ‘tlog ‘ i bir, pichani ham o'rtada edi. Hamma bir tekislikda, 
bir nishabda, bir o'rmon chetida, bir y o ‘ l ustida oilasi va bolalarini 
y ig ‘ ib o ‘t o ‘ rar, bir soyada dam olib, o ‘t o ‘ rish vaqti kelguncha 
yiqqan pichanlari ustida uxlar edilar. Erkaklar orada ovga chiqar, 
baland qoyalar orasidan sizib chiqqan Shirlon bulog'i  boshiga, 
vodiyning narigi tomonidagi zich o ‘ rmonlargacha borib qaytib ke- 
lishardi...

Aslida bobolarimiz orasida yaqin d o ‘ stlik b o ‘ lgan ekan. Bir 
kuni bizning bobomiz Shukur bilan uning bobosi Jalil ovdan qay- 
tayotganda qattiq janjallashib qolishibdi. Arzim as bir b o g ‘ o ‘t 
uchun yaylovni boshlariga k o ‘tarishibdi. Ikki oilaning pichani 
orasida kichkina bolalar yiqqan jimitdekkina o ‘t g ‘aramini deb 
shuncha to ‘ s-to ‘polon b o ‘ libdi... Ikki oila bolalari bu kichik o ‘t 
uyumidan chodir yasab , o ‘ sha yerda salq in lashayotgan  ekan. 
So'ngra o ‘ sha uyum atrofida quvlashmachoq, bekinmachoq o ‘yna- 
shar va o ‘t uyumining ustiga chiqib sakrasharmish...”

Bu hikoyani aytib bergan yuz odamdan birma-bir “ Janjalning 
sababi nima ed i?” deb s o ‘rasangiz, hammasi: “bir b o g ‘ o ‘t” deb 
javob beradi. Qiziq, bu dunyo k o ‘ rgan, yoshi bir joyga borib qol-
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gan oqsoqollarni bir-biriga qarshi qilib qo ‘ygan o ‘ sha la ’nati sabab 
chindan ham bir bog* o 'tm idi? Oiziq, ularning orasidan qanday 
qora mushuk o ‘tib qolibdi-yu, oralariga to g ‘dek to ‘ siq tushibdi 
ekan?!

Hikoya:
Aslida bu ikki oqsoqol o ‘ sha kuni ovdan qaytishayotga- 

nida, atrofni quyuq tuman bosibdi. Yozning qoq o'rtasida yomg'ir, 
tuman b o ‘ ladimi? Demak, peshonalariga shu yozilgan ekan. Bular 
bir daraxtning tagida o ‘tirib, yom g'irn ing  tinishini kuta bosh- 
lashibdi. 0 ‘ sha on birdaniga Shirlon bulog'ining yuqorisida, tik 
qoyalar ustida go'zal kelinni k o ‘rib qolishibdi. U kelinni birinchi 
mening Shukur bobom ko ‘ribdi va o'rnidan turib unga yaqinlash- 
moqchi bo'libdi. Uning bobosi Jalil esa bobomning qo'lidan tutib, 
kelin tomon borishiga y o ‘ l q o ‘ymabdi. Ooyalar ustida Shukur 
bobomni kutib turgan kelin uning bobosi Jalilning uni q o ‘ lidan 
tutib qolganini k o ‘rgach, o'girilib o ‘zini qoyalardan pastga otgan- 
cha ko'zdan g ‘oyib bo'libdi. Bu yerda bo'lib o'tganlarni har ikkisi 
ham o ‘z k o ‘zlari bilan k o ‘rib, hammasiga guvoh bo'libdi. Xuddi 
shu payt tuman birdan tarqalib, hammayoq tip-tiniq ko ‘ rina bosh- 
labdi. Bobolarimiz Shirlon buloqning etagiga borib o ‘ sha kelinni 
qidirishibdi, lekin undan nom-nishon qolmagan ekan. S o ‘ngra bu 
mavzu haqida hech kimga lom-lim demaslikka so ‘z berishibdi va 
bergan v a ’dalarining ustidan ham chiqishibdi...”

Ertasi kuni uning bobosi bizning pichan bilan ularning pichani 
orasidagi bir bog* o ‘tga panshaxasini sanchib, o ‘zinikiga qo'shib 
olmoqchi b o ‘libdi. Mening bobom esa buni ko'rib, bobosiga tash- 
lanib qolibdi va bo 'ralab  s o ‘ka boshlabdi. A w a l  bir-birini rosa 
haqorat qilishibdi. So 'ngra  uning bobosi bobomni o g 'iz g a  olib 
b o ‘ lmaydigan so'zlar bilan rosa so'kibdi...  Bobom ham unga xud­
di shunday javob beribdi. Keyin esa Shukur bobom panshaxasini 
olib, bobosining qulog'ining tagiga tushirib qolibdi. Uning bobosi 
Jalil bu zarbaning kuchidan yerga behush yiqilibdi. Ayollar, bola- 
lar dod solib yugurib kelishibdi va ahvolni ko ‘rib o g ‘izlari ochilib 
qolibdi. Shukur bobom panshaxasini uning jonsiz badanining yon 
tomoniga botirib, dahanini panshaxa sopiga tirab turar, tinmay ga- 
pirarmish:

-  197 -



— Jaliiiil! Jaliiiil! Oani, turaqol, tulkilik qilish vaqti emas, 
qani, tur!

Jalilning ayoli, bola-chaqasi esa uning jonsiz badani yonida 
kalovlanib turishar, hozirgina o ‘t o'rib yurgan Jalilda jon alomati 
y o ‘q emish! Jalil o ‘ ldi!

Lekin Shukur bobom bu ayanchli haqiqatni tan olgisi kelmas- 
mish:

— Obboo! Jalil, do ‘ stim, oyoq-qo‘lingda quw at qolmabdi-ku, 
senga nima b o ‘ ldi? — deb s o ‘ rar, s o ‘ng esa u yerdagilarga qarab, 
Jalilning o'lmaganini isbotlashga urinarmish. — Men bilgan Jalil 
panshaxaning bittagina zarbasidan o ‘lib ketadigan odam emas!

Oxiri Shukur bobom voqea joyidan jimgina uzoqlashib, o ‘ r- 
monga kirib ketibdi va Shirlon bulog 'i  ustidagi qoyaga chiqib, 
o ‘zini jarlikka otibdi. Uning jonsiz badanini jarlikdan topishibdi.

Bobosi Jalilning naslidan b o ‘lgan b a ’zi odamlarning aytishiga 
qaraganda, Shukur bobom jarlikda jon talashib yotar ekan, s o ‘nggi 
nafasida:

— Kelin! Mening kelinim! Meni q o ‘yib yubor, Jalil! O o ‘yib 
yuborsang-chi... U meniki... Meniki, — deb bu dunyodan k o ‘z 
yumibdi.

Я< #  ❖

So 'ng  esa har ikki tomonda ham odam o ‘ lganini va qon d a ’vo- 
siga  o ‘ rin qolmaganini hisobga olgan oqsoqollar  hukm chiqa- 
rishibdi: “ Shukurning oilasi va bola-chaqasi qishloqni tark etsin, 
atrofdagi tepaliklardan biriga borib, chodir qursin, o ‘zlariga yan­
gi uy-joy qilsin va iloji boricha bu qishloqdan uzoqroq b o ‘ lsin. 
Shukurning Olayozboshlar yaylovidagi yeri va pichanzorlari ham 
Jalilning bolalariga o ‘ts in . . .”

Keyinchalik bu hodisani hikoya qiluvchilar boshqacha gaplar 
chiqara boshlashibdi:

Ularni o ‘ sha kuni suv ichayotganida ajina chalgan .. .” 
Ularni yashin urgan b o ‘ lsa kerak .. .”

“ .. .  Har ikkovining xotini bir-biriga Jalil bilan Shukurning 
o ‘sha kecha juda g'alati ahvolda bo'lganliklarini, tinmay alahsirab 
chiqishganini aytganm ish...”
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Xullas, biznikilar qon d a ’vosisiz , eson-omon hozirgi uyimiz 
joylashgan bu tepalikka chiqib, yangidan boshpana qurishibdi. 
Yaylovimiz, pichanlarimiz bir-biridan z o ‘ r g ‘a ajralibdi va ora- 
mizdagi dilxiraliklar ruslar kelib bu joylarni bosib olgungungacha, 
sovet hukumati tashkil topgungacha davom etibdi. Sovet hukuma- 
ci davrida bu hodisani ichiga yutganlar ham b o ‘libdi, hammasini 
unutib yarashganlar ham ... S o ‘ng esa ular bilan birga bitta mak­
tabda o ‘qib, bitta do'kondan bozor qilgan ekanmiz...

# *  #

Oish keldi...
O lxo'ri daraxtlarida qurib qolgan mevalar bo 'lm asa , chum- 

chuqlarning, o ‘ rmon daraxtlaridan to'kilib yaproqlar orasida ya- 
shiringan eman yong ‘o g ‘ i bo 'lm asa, olmaxonlarning holiga voy. 
Olxo'ri qoqilar chumchuqlarning, eman y on g ‘o g ‘ i esa olmaxon­
larning joniga oro kiradi. Oizlar bilan dastgoh boshida gap sotib, 
laparlar aytib gilam to ‘qiydigan “bekorchi” kunlarimiz va o ‘ tin 
yonadigan tanchalar yonida ming bir kechaning sehriga maftun 
b o ‘ lib o ‘tiradigan ertakli kechalarimiz boshlanmoqda.

Oshiq Hidoyat bir kecha bizning qishloqda, bir kecha ularning 
qishlog‘ ida doston aytadi...

Oor bosgan yo'llarni bir-birimizning izlarimizni bosib ochib, 
ularning qishlog'iga, rnaktabga y o ‘ l olamiz. Bu qish biz u bilan 
qorbo ‘ron o 'y n a m a y m iz ,  bir-birimizga suyanib pechka yonida 
ham o ’tirmaymiz. Chunki hamma biladi, hamma shov-shuv qil- 
yapti, xuddi unashtirilgan bizmiz. Biz ham u bilan uzoqlashib qol- 
ganmiz va bir-birimizga bo 'lgan munosabatimiz juda sovuq. Bu 
galgi qishning ham qahraton, ham qahri qattiq kelishini bilmagan 
ekanmiz...

Telefon jiringlaydi:
— ...  Gap-so ‘zlarga ishonyapsanmi?

— Nega javob bermaysan? Tilingni yutib yubordingmi?
— Ham ishonaman, ham ishonmayman...
— Akang menga uylanishni xohlamaydi-ku.
— Nega, — deb so'rayman dabdurustdan.
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— Chunki u menga umuman yoqmaydi. 0 ‘zi ham buni yaxshi 
biladi...

— Yolg'on gapirma...
— Xudo haqqi, rost aytyapman. Chin so 'z im ...
Uning gapini shartta bo'lib, jerkib tashlayman:
— Yana Xudoning nomi bilan qasam ichasan-a!

*  # *

Va telefondagi suhbatning so'nggi sahnasi...
Bir-birimizning otamizni haqorat qilib, go'shakni q o ' y a m i z .

*  # *

Bahorning eng jonli, eng yoqimli dami...
Uni unashtirishyapti...
Akam kuzda keladi, t o 'y g a  tayyorgarlik boshlanib ketgan. U 

kelishi bilan to ‘y bo'ladi. Mening esa harbiy xizmatga ketadigan 
vaqtim bo'ldi, yo 'lga  chiqish uchun tayyorlanishim lozim. Dadam 
harbiy xizmat sho'basining bosh lig ‘ iga bitta q o ‘y beradi, u esa 
meni so 'nggi chaqiruv vaqtida harbiy xizmatga oladi. Shu tariqa 
aka-uka harbiy xizmatda bir-birimizni ko'rishimiz mumkin...

Lekin Sovet Ittifoqi parchalandi va akam vaqtidan a w a l  qaytib 
keldi.

Telefon jiringlaydi:
— ...  Hamida Umarova qarib qolibdimi...

Tutilib qolaman.
— Nega gapirmaysan? Yoki ranjidingmi?
Men g'azabimni ichimga yutishga harakat qilsam ham tovu- 

shimdan achchiqlanganimni sezilib qoladi:
— Hamida Umarovani boshimga uramanmi?
— N ega  unday dey san ? B o k u ga  borib topasan, o 'sh an d a  

ko'nglingni ocharsan balki...
Gapini og'zidan olaman:
— Bokuda nima qilaman?
— Sen menga o'xshab qul emassan-ku... Oushday ozodsan... 

Bu yerlardan bosh olib ket...



Men ilk bora uning xayrlashuv haqoratlarini kutmay go'shakni 
qo ‘yaman va televizorni yoqaman. Televizorda kechki dasturning 
takrori bor.

Chindan ham Hamida Umarovaning ko'ylaklari sal qolsa yel- 
kasidan sirg'alib tushgudek turibdi. Bu ayolning bir kechada qarib 
ketganini, ko'zlarida ham jiddiy bezovtalik borligini his qilarnan. 
Yostiqqa suyanib yaxshilab joylashib olgach, diqqat bilan Hamida 
Umarovani tomosha qila boshlayman. Faqat o 'zimni qanchalik 
majbur qilishimga qaramay, uni ortiq seva olmasligimni tushunib 
yetaman...

# * *

Telefon jiringlaydi:
— Oshiq Hidoyat nima deyapti, bilasanmi?
— Bilmasam! Nima deyapti?
— Mendan xafamisan?

Jimib qolaman.
— Bugun juda gapdonmisan!

Yana lom-lim demayman.
— Oshiq Hidoyat doston so'ngida gitarani kashf qilganlarning 

avlod-ajdodini so ‘kdi! Kulaverib ichagimiz uzildi. Ramishni, Bal- 
o ‘ g ‘ lonni, O g ‘adadashni va Zaynab Xonlarovani ham qarg'adi, 
rosa so 'kdi.. .

— Nega?
— G o ‘ro ‘g ‘ li “Miltiq o 'ylab topilgach, mardlik yo 'qold i” de- 

gan ekan-ku!
— X o ‘sh?
— O shiq H idoyat ham bularni miltiq o 'y la b  topganlarga  

o'xshatdi. Dostonning oxirida quloq solib o'tirganlar “G o ‘ro ‘g ‘ li 
miltiq kashf etilganda nima qilayotgandi?” deb Oshiq Hidoyat- 
ni qitiqlab qo 'yishdi. U ham bu safar juda to 'l ib  turgan ekan. 
Oo'shib-chatib G o ‘ ro ‘g ‘ lining nomidan o g 'z iga  kelganni aytib, 
ularni haqorat qildi...

— Yana nima dedi?
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— Hali sizning qishloqda ham aytadi. “Vasiyatimni bajo keltir- 
masangiz aytgan dostonlarimga rozimasman. Vasiyatim shu: Men 
o 'lsam , janozamni imom o ‘qimasin” dedi. 0 ‘ sha paytda hamma 
Mulla Hamidning nabirasiga qarab kuldi. Lekin Oshiq Hidoyat 
yana gapiraverdi: “Men o ‘ lsam, janozamda “Ruhoniy”ni aytinglar, 
meni uning sadolari ostida ko 'm ing” dedi...

Kutilmaganda so'radim:
— To'yingda gitara bo'lishini xohlaysanmi?
Bu safar u xayrlashmay g o ‘shakni qo'yib qo ‘ydi...
To'yni shu bahorda qilishga kelishishdi.
Dadam akamning to ‘ yini bir hafta keyinga belgiladi. Bir hafta- 

dan s o ‘ng to ‘y b o ‘ ladi. A kam  ichki xavfsizlikni t a ’minlovchi 
harbiy okrugda xizmat qiladi. Agar Oqdaradan keladigan mashi- 
nalar karvonini qo ‘riqlovchi, ular bilan birga yuruvchi “O M O N ” 
qo'shinlariga kira olsa, unga ham unvon berishadi. Afg'oniston- 
aan, Germaniyadan kelganlar oltin, aqcha, kassetali magnitofon, 
k o ‘ylaklar olib kelishadi, lekin negadir R ossiyadan qaytganiar 
och va yupun holda kelishyapti, yana qipyalang'och holda. Da­
dam qo'mondonga beshta q o ‘y berdi. Uning dadasi ham bitta qo ‘y 
s o ‘yib, terisini shilib, qo'mondonning uyiga jo'natdi.

Akam kelishi bilan to ‘y bo'ladi va u bizning uyga kelin bo'lib 
keladi.

# ❖ #

Akam  uyga kelgan kuni meni ularning uyiga j o ‘ natishdi. 
Uning dadasi va onasi meni hurmat bilan kutib olishdi, xuddi o ‘z 
farzandlaridek... Dadam menga: “Endi ular bilan bir oilamiz, sen 
ularning dalasiga, mol-holiga qarab, ularga yordamlashishing ke­
rak. Ularning o ‘g ‘ li y o ‘q, akangning ham ularga ichkuyov b o ‘ li- 
shi m a ’qul bo'lmaydi. Yaqinda kolxozlar y o ‘q bo'ladi, kolxozga 
tegishli yerlar o 'zlashtiriladi...” dedi. Bilsam, dadam bilan uning 
dadasi ularning yeriga va mollariga qarab turishim uchun kelishib 
olishgan ekan...

Endi mening dadam yerlarini, uning dadasi esa qo ‘y va molla- 
rini ikki barobarga ko'paytirishni m o ‘ljallashgandi.
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# ф #

Daraxtlar yam-yashil. Biz u bilan hovlida o'ynayapmiz. S o ‘ng 
esa ularning katta b o g ‘ idan va uylarining orqasidagi tekislikdan 
onasi bizga ko'katli non pishirishi uchun ismaloq, otquloq terib 
olib keldik. U boshqalar bilan o ‘ynay olmaydi, faqat men bilan 
o'ynashiga ruxsat berishgan. U yana bekorchi gaplarini boshlaydi.

U bilan birga o'rmonga borib, nargis gullarini teramiz, tergan 
nargislardan guldasta yasab, o 'rtasiga  qizil binashfalar q o ‘yit>, 
uyga olib kelamiz. Onasi narigi xonada uni uradi. “Oiz bola o ‘ r- 
monga borib sang'im aydi” deydi...

Ularning g'aramini tagini tozalashimiz kerak. Bu yerda keng- 
roq g ‘aram yeri tayyorlash kerak. Lekin hozircha qiz bazmi uchun 
to ‘yga kelgan mashinalarning bu hovliga s i g ‘ ishi uchun joyni 
kengaytirishimiz shart. Ertalabdan beri tinmaganimiz uchun tin- 
ka-madorimiz qurib qoldi. Yerdagi o'tlarni, somonlarni, tezaklarni, 
shag'al va qumlarni qirtishlab tozalab, bir joyga y ig 'dik  va chi- 
qindilarni aravaga ortib, soy qirg‘o g ‘ iga olib borib to ‘kdik. Uning 
egnida gulli, kalta yengli k o ' y l a k  bor. Hovlini yonma-yon tozalar 
ekanmiz, ochiq q o ‘ li qo 'l im ga  tegib ketadi. O 'sha  daqiqalarda 
ikkimiz ham bir vaqtda qayrilib qaraymiz, ko'zimiz k o ‘zimizga 
tushadi. Bir muddat bir-birimizga tikilib qolamiz. Uning yuzlari 
loladek qizarib ketadi, kipriklari titrab, ko'zlari yoshga to ‘ ladi. 
S o ‘ng esa burnini tortib, ko'zyoshlarini artadi va xaskashni yerga 
uloqtirib, uyga yugurib kirib ketadi...

U mening o'rnimni solib, narigi xonaga kirar ekan, sochlarini 
yoyadi... Xonam ostonasida onasining sharpasi birdaniga g ‘oyib 
b o ‘ladi...

#  >!c *

Men uni uyim izga kelin bo 'lib  keladigan, akamning xotini 
b o ‘ ladigan qiz deb tasavvur qilolmayman. Lekin akam uchun to ‘y 
chodirini quryapman. O o ‘n g ‘ ir otga minib olgan bir otliq hovli- 
mizga kiradi. Otliq tagidagi otni o ‘ynatib, “muborak b o ‘ lsin” deb 
bizdan suyunchi so'raydi. Oyim quvonib, uydan chopib chiqadi va 
otning bo'yniga qizil b o g ‘ ich b o g ‘ lab qo ‘yadi. Otliq otdan tushadi. 
Aslida bu odam mening sinfdoshim va eng yaqin d o ‘ stim...
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Gilam va kigizni uchlariga ip bog 'lab , hovliga qoqib qo'yil- 
gan temir qoziqlarga tortamiz va chodir quramiz. Bir chit matoga 
“To‘yingiz muborak b o ‘lsin!” deya yozib, kelin-kuyov o'tiradigan 
stol orqasiga osamiz. Musiqachilarning joyini ham tayyorlab, ra- 
diokarnaylarni chodirning burchaklariga, qulay joyga o'rnatamiz. 
Organ va gitara uchun alohida elektr simi tortamiz...

To‘y uchun chodir tayyorgarliklarini yakunlab, o ‘sha kunning 
o 'z id a  qiz uyiga  qaytaman va kuyovnavkarlar  kelishidan av- 
val mollarni oldimga solib, o 'tlatishga olib ketaman. S o ‘ ng esa 
mollarni yaylovdan qaytarib olib kelib, molxonaga joylashtira- 
man, to ‘y uyida yoyilib yotgan lash-lushlar orasidagi o 'rnim ga 
cho‘zilib, uyquga ketaman.

*  # *

Kuz daraxtlarning yashil k o ' y l a g i n i  yechib olishga kirishdi, 
yaproqlar to ‘kila boshladi.

Men ularning hovlisida xazonlarni supurib, o'tlar h o ‘ l b o ‘ l- 
masligi uchun o ‘t g ‘arami ustiga chodir matosini yopaman. A w al 
g ‘aram ustiga mato tashlab, atrofidagi teshiklardan arqon o ‘tkaza- 
man, arqon uchini yerdagi katta qoziqlarga b o g ‘ layman. So'ngra 
soyga tushib, yirik va yassi toshlarni olib kelaman, g'aramga narvon 
suyab, bu toshlarni birma-bir o ‘t g ‘arami ustiga qo'yib chiqaman.

Telefon jiringlaydi:
O o ‘n g ‘ iroq qilayotgan dadam edi.
— U yga kel, o ‘g ‘ lim! Bosh im izga  musibat tushdi, tez yetib 

kel...
Uyga boraman. Uni uyda qo ’ llarini qovushtirgancha k o ‘z yosh 

to'kayotgan bir holda ko'raman. Buning ustiga homilador... Katta 
divan oldida, telefon yonida yuzini deraza tomonga o ’girib, uzoq- 
larga, bir nuqtaga tikilib o'tiribdi. Kelganim dan bexabar, meni 
ko'rmayotir...

*  *  *

Dadam: “ A slida biz ruslar bilan jang q ilyapm iz” deydi va 
bu gaplarni aytayotganida tom og ‘ iga nimadir tiqilib, yum-yum 
yig'lay boshlaydi. Yig'lab bo'lib, qaytadan janoza chodiriga kela-
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di, s o ‘ng esa tashqariga chiqib, akamning janozasiga kelganlarni 
kutib oladi. Dadam yelkasidan sirg‘alib tushayotgan to ‘nini qayta 
yelkasiga  otib, kelganlar bilan gaplashadi. Ora-chora choydan 
ho'plab, chodirdagilar bilan tortisha boshlaydi: “ Bizni urishtirib 
q o ‘yib, yana yarashtirishadi hali. Armanlar bizning dushmanimiz 
emas, rusning boshini ezish kerak” deydi.

Kimdir gapga aralashadi:
— Rus nima qilsin? Rus hokimiyatining q o ‘ l ostida bo'lgan 

vaqtimizda ahvolimiz yaxshiroq emasmidi? Ruslarday millat yana 
qayda bor? Biz hali millat ham b o ‘ la olmadik.

Birdan janoza chodirida g ‘a la-g ‘ovur boshlanib ketadi, birov 
birovni eshitmay, baravar gapirib, olisha boshlashadi...

Oyim yuzlarini timdalab, m a ’nosiz nigohlari bilan atrofga tal- 
movsirab qaraydi, tizzasini mushtlab to ‘ lg ‘anadi. Ora-chora ichka- 
rida faryod ko'tarib, y ig ‘ layotgan ayollarga qo'shilib aytimchilik 
qiladi.

B a ’zan esa ko'zlarining yoshini artib, bolalardan:
— O o ‘ylar, sigirlar keldimi? Sigir sog'ildimi? — deb s o ‘raydi.
Dadam shomga yaqin janozaga kelganlarning uy egasiga jano­

za marosimi xarajatlarini qoplashi uchun bergan pullar yozilgan 
daftarni oldiga qo ‘yib, o ‘z hisob-kitob jadvaliga ko ‘chira boshlay­
di. Men uydan tashqariga chiqib, hovlida biroz aylanaman, so ‘ng 
esa hech kimga indamay, yana narigi qishloqqa, ularning uyi to- 
mon y o ‘ l olaman...

# # *

Milliy qo ‘shinga yozilyapman.
Jimgina, hech kimga sezdirmay, frontga qochib ketdim. Bila­

man, bu ishim unga ham yoqadi...

*  *  *

Jabhadaman. Oish b o ‘yi jang qilyapmiz. Bir qancha qishloq- 
larni qam aldan ozod qilam iz, qanchadan qancha qishloqlarni 
xavfdan asrash uchun aholini qishloqdan k o ‘chiramiz, bir yerga 
yig'amiz, s o ‘ng esa o ‘ sha qishloqqa hujum qilib dushmandan qay- 
tarib olamiz... Oltin, aqcha, qimmatli gilamlar, hatto asirlarni ham
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q o ‘lga kiritdik. S o ‘ng esa bizga qaytadan hujum qilishadi, bir ne­
cha askarlarni yo'qotib, qamalni amallab yorib chiqib qutilib qo- 
lamiz.

*  *  ❖

Men qurolimni q o ‘ y i b ,  qishlog'imizga yuguraman.
O ishlog 'im izga yetib borish uchun mashina bilan bir kunlik 

yo'lni bosib o ‘tishim lozim. O ishlog ‘ imiz joylashgan vodiydagi 
barcha qishloqlar qamal ostida ekanidan xabar topdik. Vodiyga 
yetib bordim. Borganim da hamma uy-joylar allaqachon yoqib 
yuborilgan, vayron bo'lgan, kimdir o ‘lib, kimdir qolgandi...

Ora-sira tizzasiga urib, yuzini timdalayotgan va boshini musht- 
layotgan yosh, lekin boshiga tushgan dahshatli hodisa sababli bir 
kunda cho'kib, yuziga ajin tushgan ayolning yoniga tiz cho'kdim, 
ko 'zlariga  termulib, hovliqqancha qishlog'im iz haqida savollar 
bera boshladim. Ayol hayratdan o g ‘zini ochganda yuzimga ter- 
muldi. U m enga termulgani sari, q o ‘ lidan tutib, uni silkitdim, 
ko'rgan-eshitganlarini qanday b o ‘ lsa, shunday aytib berishini 
s o ‘rab yolvordim. Uning lablari titray boshladi. Tilini yutib yubor- 
gandek, m a ’nosiz k o ‘zlarini menga tikar va indamasdi. Xuddi 
men uni gapirtirishga uringan dushman askari edim... U esa asir 
tushgan ayol. Dushman tomonidan s o ‘roq qilinayotgan, ammo sir- 
larini dushmanga aytmaslik uchun o 'lim ga tik boqayotgan asirga 
o'xshar, lom-lim demasdi... Oo'rquvdan dir-dir titrayotgani uchun 
uni tinch qo ‘ygim keldi, qo'lini qo ‘y>b yuborib, o'rnimdan turdim. 
Biroz oldinga yurdim. Shu payt ayol orqamdan gapira boshladi. 
Ayol xuddi shundoq orqamda, qulog'im tagida ertak aytayotganga 
yoki marsiya kuylayotganga o 'xshardi. Oiynalib gapirar, nima- 
larnidir aytishga urinardi:

— Men ham boshqa ayollardan eshitdim. Sizning qishloq ayol- 
lari va bolalari a w a l  yuqoriga qochishibdi. Erkaklar va yigitlar esa 
dushman vodiydan keladi deb qishloqda, soy qirg‘o g ‘ ida kutishib- 
di. So 'n g  esa yaylovga qochganlar dushmanning ham vodiydan, 
ham yuqoridan hujumga o'tganini va yo 'llar  yopilganini sezib 
qolishibdi...

Ayol birdaniga ovozini balandlatib, davom etdi:
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— U yerda bir buloq bo r . ..
Hayajon bilan so'radim:
— Shirlon bulog'imi?
— Ha, Shirlon bulog ‘ i . . .  Ayollar va bolalar o ‘ sha o ‘t tushgur 

buloqning tepa tomoniga chiqishganida birdan chaqmoq chaqib, 
sharros y om g 'ir  quyib yuboribdi, b o ‘ ron boshlanibdi. Ayollar 
va qizlar shu payt dushmanning yuqoridan kelayotganini ko'rib, 
bir qanchasi o'zini Shirlon bulog ‘ i ustidagi qoyadan tashlabdi... 
Oralarida homilador kelin ham bor ekan. Bechora bir necha oylik 
kelin ekan...

*  3« *

Men traktor priseplari, yuk mashinalarini to'ldirilib, xavfsiz 
hududga olib kelinayotgan usti-boshi tilka-pora bo'lgan, qo'llari, 
yuzlari tirnoq izlari bilan to'lgan ayollarning oldiga yugurib borib, 
yuzi sepkilli, badani nozik, homilador kelinni qidirardim...



HI J RON HUSAYINOVA

OYGUNNING TUSHLARI,
YOXUD BAXTIYORLIK HAVASI

... Oyoqlarida qaymoq rangli tuflilari yaraqlab turar edi. Ona­
si sochlarini chiroyli o ‘ rib, uchiga ipak lenta bog'layotgandi. U 
nimadandir o ‘zida y o ‘ q xursand k o ‘ rinardi. Onasining sevinchi 
esa unikidan ham ziyoda edi. Oandaydir g ‘aroyib, o 'zgacha  bir 
kun edi g o ‘ y o .  Onasi ham binoyidek did bilan kiyingandi. Otasi 
eshik tagida sevimli qizini darsiga eltib qo'yish uchun kutib turar­
di. Oizaloq quvnoq ovoz bilan q o ‘ shiq kuylardi: “Onajon, katta 
bo 'lsam , men ham quyosh b o 'lam a n ” . “Oiziq, katta b o ‘ lganda 
qanday qilib quyosh b o ‘ lish mumkin? — deya uyqusirab o'ylardi 
qizcha, — hoynahoy, mumkin. B o 'lm asa ,  shunaqa q o ‘ shiq yo- 
zarmidilar... Men ham quyosh bo'laman! Kunduzlar quyosh, ke- 
chalar oy! Balki shuning uchun ham ismim Oygundir! Balki shu- 
ning uchun ham bu qo'shiqni yaxshi ko'rarman...”

Biram shirin uxlardiki... onasi uyg ‘otmasa koshkiydi-ya. Bax- 
tiyorligidan ayirmasa edi...

)ahl bilan qizini chaqirgan onaning yuzida har doimgidek g ‘a- 
zab, nafrat, tushkunlik namoyon edi:

— Tur endi... ketdik.
— Oayerga?
— Jahannamga!
lahannam uning kunduzgi hayoti, yorishayotgan tongi edi. U 

shunday tong ediki, uni shirin uyqusidan yulib, azob-uqubatlarga 
nihoyatda boy, achchiq hayot komiga uloqtirardi. Bu hayot ular­
ning kichkina hovlisi edi hozircha. Eshikka suyab q o ‘yilgan velo- 
sipedi-yu, eskib, suzilgan shalvari, uniqqan ko ‘ylagi, taroq tegma- 
gan patila sochlari bilan... xuddi tilanchi, lo ‘ liga o 'xshagan holda 
uydan chiqardi.

Sahardan oqshomga qadar hovlida tinimsiz kuymalanar, na is- 
siqni, na sovuqni bilardi. Charchab, biroz nafas rostlaganda esa it-
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lar, mushuklar bilan o ‘ynar, so'zning haqiqiy m a ’nosida ular bilan 
do ‘ st edi.

Ajablanarlisi shunda ediki, hovliga qayoqdandir kelib qolgan, 
balki adashtirib ketilgan kichkina malla it va qizcha orasida behad 
o'xshashlik bor edi. G 'am gin ko'zlaridan tortib to achinarli tole- 
larigacha. Ular bir-birlariga juda mehr q o ' y i s h g a n d i .  Oizaloqning 
mehribonchiliklaridan sevingan it turgan yeridan chir aylanar, 
o 'mbaloq oshar, “do'stining” oyoq-qo‘ lini yalab-yulqardi. Oygun 
ham quvonardi. Chunki quchgani, o ‘pgani birov bor edi. Onasini 
o ‘pa olmasdi. A w alo , onasi kun b o ‘yi uyda b o ‘ lmasdi, ikkinchi- 
dan, bunaqa narsalar uni qiziqtirmasdi. U tez-tez yig'lab ko ‘nglini 
bo 'shatar edi. Bunday paytlarda Oygun ham onasining yonida 
o'tirib olar, boshini tizzalariga qo ‘yib, u w o s  tortib yig'lardi. Nega 
yig'layapti, o ‘zi ham bilmasdi. Ammo onasi uning ho'ngrashla- 
riga e ’tibor bermas, vaqtidan avval ulg 'aygan qizaloqni k o ‘rma- 
yotgandek edi. Bu tinkasi qurigan, asabi qaqshagan ayol qomati 
kelishgan b o ‘ lsa-da, juda o'xshovsiz kiyinardi — eski, ko'rimsiz, 
ochiq-sochiq. Otam b o ‘ lganida edi, onam hech qachon bunday 
yurmasdi, deya o ‘kinardi qizcha. Chunki otasi bor bolalarning 
onalari boshqacha kiyinishardi-da.

Otasi... uning otasi y o ‘q.
Mahallada, sinfda do'stlari, dugonalari... y o ‘q.
Oaymoq rangli, yaltiroq tuflisi... u ham y o ‘q.
Bolalar u bilan o'ynamaydi. Ismini bilmaganlar uni “ it bilan 

o ‘ y n a y d i g a n  q i z ”  deb chaqirishadi. It og 'z iga  qo'lini suqqan qiz 
bilan o ‘z bolasini o ‘ynashiga qaysi ona q o ‘y ar ekan? T o ‘ g ‘ risi, 
o 'z ining ham tengdoshlari bilan o ‘ynagisi kelmaydi. Bir marta 
ko'zoynakli, qitmir bola bilan g ‘ ijillashib qolishganda u “ seni 
dad am ga  aytib beram an, h a ! ” deb p o 'p is a  q ilgandi. O iza loq  
cho'chib, jimib qolgandi o 'shanda. Rostdan ham dadasiga aytib 
bersa, unda holim nima kechadi, degan xayolga  borgan qizcha 
yomon qo ‘rqqan edi. Azbaroyi qo'rqqanidan ikki kecha ketma-ket 
tushida ko'zoynakli bolanining dadasini ko'rib chiqqandi. Biror 
marta ham ko ‘rmagan, tanimagan odamni... Bu juda g'alati edi...

Bolalardan, hatto kattalardan ham o 'zin i olib qochishining 
yana bir sababi bor edi. “Yetim” so ‘zi! “Yetimcha-da...” har safar
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jon-jonidan o ‘ tib, yuragiga o ‘ qdek sanchiladigan, ko'nglini til- 
ka-pora qiladigan so ‘z edi bu. Katta b o ‘lsam ham yetim deyishar- 
mikin, deb o'ylardi qizcha...

Onasi badbaxt. Bunga hech shubha y o ‘q edi. 0 ‘zi doim shun­
day deb o ‘ylasa-da, bir d a f ’a tamomila amin b o ‘ ldi. Bobosi yoshi 
taxminan o ‘ zi tengi bir keksa odam bilan suhbat asnosida onasi 
haqida “qiz ham badbaxt b o ' ld i ” degandi. 0 ‘ sha payt Oygun, 
badbaxtlik oilaning buzilishi, degan xulosaga  kelgan edi. Axir 
unda nega odamlar bilib turib o'zlarini badbaxt, bolalarini yetim 
qiladilar?.. Otasining qayerdaligini bilsaydi, shu savolni unga be- 
rardi. Onasidan so'rasa, hech qanday javob ololmasdi. Bunga qiz­
cha amin edi...

Bir marta u bilan hamsuhbat bo'ldim. So'zlashi maroqli edi. 
0 ‘ z tengdoshlaridan  o ‘ zgacha dunyoqarashi bor ekan. M ana 
ko'ring, nimalar dedi: “Katta b o ‘ lishni istamayman, bola b o ‘ lish 
yaxshi... Hozir ta ’til, hovlida o 'ynayman. Ammo u lg ‘ayganda... 
institutga kirish, bola boqish, o ‘ lish... biram qiyin ishlar borki...” .

Bir kuni muallim insho yozib kelishni buyurdi. Nomi “ Oila 
ishlarida ishtirokim” . Insho yozishni yaxshi ko'radi, biroq bu in- 
shoni qanday yozsin? 0 ‘ylab o'tirmay yolg'on, uydirma, taqlidni 
tanladi. Yozdiki, o ‘zidan ancha kichik d o ‘mboqqina singlisi bor. 
Hamisha unga qarab turadi, o 'ynatadi, bu uning onasiga yorda- 
midir.

Aslida, bu singil bor edi, ammo xayollarida. Oygun hatto eski 
daftarlarini qirqib-qirqib, singlisiga daftarchalar ham yasagandi. 
Bu daftarchalarga u topshiriqlar yozar, muallimlardek baho ham 
qo'yardi. Xayoliy singlisiga Gunoy deb ism ham bergandi. Keyin- 
chalik mening ham singlim b o ‘larmikin, deya ko ‘pincha uzundan 
uzoq o ‘yga tolardi. S o ‘ng yana xafa b o ‘lib ketardi, chunki murg'ak 
aqli hali k o ‘ p narsaga yetmasa-da, bir narsani anglardi, singlisi 
bo'lishi uchun oila butun b o ‘ lishi kerak — ota va ona... Ammo 
bu taqlid nihoyatda maroqli edi... Umuman olganda, Oygunning 
taxayyuli havas qiladigan darajada kamol topayotgandi. Balki bu- 
ning sababi yakkalanib qolgani, o ‘zi bilan o ‘zi ovora b o ‘ lganidir... 
U har bir kelayotgan bo ‘z rangli kunga rang, jilo berishni o'rganib 
olgan edi.
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Xayoli qochdi. X o ‘p, yaxshi, lekin o'qituvchisi tasodifan uning 
hech qanday s in g l is i  y o ‘ qlig in i bilib qo lsa-ch i?  U nda nima 
bo 'lad i?  Yolg 'on-yashiq to 'q igan iga  xafa  b o ‘ lib o 'z ini koyidi. 
So'ngra yana tasalli bilan ovundi. X o ‘ sh, nima ham yozardi-e-e- 
ey?! Badbaxt onaning badbaxt qiziman deb yozardimi?! Bolalar 
ustidan kulishsinmi?.. Shusiz ham o ‘zini sinfda noqulay sezadi. 
Oisilib-qimtinib yuradi doim. Bolalar to'planishib gaplashayotgan 
yerdan yashin tezligida uzoqlashadi. Chunki ular ko'pincha oila- 
lari, darsdan keyin nimalar bilan m ashg‘ul b o ‘ lishlari haqida suh- 
batlashardilar. U nima ham derdi? Buni qarang, musiqa, raqs, rasm 
to‘garaklari, suzishni o'rganishga qatnaydigan tengqurlari hali pul 
qutichalariga pul tashlab turishga ham ulgurishadi.

Yo‘q, Oygun ular bilan til topisha olmaydi... Nega bu hayhot- 
day hovlida hayoti, taqdiri menikiga o 'xshagan biror bir bola to- 
pilmaydi, deya o ‘ylardi qizaloq. Yetimlik faqat mening peshonam- 
ga bitilganmi?

... B a ’zida ko ‘chadan onasi kabi bir ahvol kiyingan ayol o ‘tib 
qolardi. Y o ‘ l-yo ‘ lakay “ Oygun, qorning och, yur, magazindan 
biror nima olib beraman, yeysan” deb qo ‘yardi. Oygun o'ylab ham 
o'tirmasdan bosh chayqab uzoqlashardi.

... Yom g‘ ir sharros y o g ‘ ib ketdi. Bolalarni uyga chaqirib olish- 
di. Hovlida bitta bola, bir malla it hamda velosiped qolgan edi. 
Sochlaridan suv tomchilayotgan qizaloq bir q o ‘ li bilan itni, ik- 
kinchi qo ‘ li bilan esa velosipedni quchoqlab olgandi. Indamaygina 
osmonga tikilardi. Oqshom tushishini intiqib kutardi. Y o ‘q, ona- 
sining qaytishini emas! Bu safar juda antiqa g ‘oya aqliga kelgandi. 
Hovlidan chiqib, tor k o ‘chadan o ‘tib ketayotganida birdaniga shu 
fikr yalt etib xayoliga keldi. Ketayotib, kutilmaganda tosh devorga 
yozilgan s o ‘zlarga k o ‘zi tushdi, bir zum to'xtab, o ‘qiy boshladi: 
“ Sen xotirjamsan, Osiyo, mening esa tunlar uyqum kelmaydi... 
Meni yarim yo ‘lda tashlab ketishingga hech ishonmasdim...” .

Miyasida chaqmoq chaqnagandek bo'ldi. Ouyilib kelayotgan 
fikrlarini to ‘xtata olmasdi: “ Bu yerdan qanchadan qancha odam 
o ‘tadi. Bu yozuvni ko'rmay iloji y o ‘q. 0 ‘tgan ham o'qiydi, ket- 
gan ham. Hoynahoy o ‘ sha qiz ham o ‘qigan. Balki men ham o ‘z 
so'zimni yozsam, hamma o ‘qirmidi?”
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G'oyasi o 'z iga  juda m a ’qul b o ‘ ldi. Xuddi kashfiyot qilgandek 
rosa sevindi. Oosh qoraygandi ko'mir b o ‘ lagi, yo b o ‘r bilan yurak 
so'zlarini yozishga ahd qildi.

Taxminan shunday yozuv yozmoqchi edi: “Otalar, onalar, oila 
qurgan yigitlar va qizlar, iltimos, bolalaringizni otasiz yoki onasiz 
tashlab ketmang. Yo ‘q, agar ularni qachondir yolg 'iz , yordamga 
muhtoj holda tashlab ketadigan bo 'lsangiz , oila qurmang, yoki 
shunday qilingki, bolangiz b o ‘ lmasin. Axir bolada nima gunoh? 
Yetimlik juda yomon, bilsangiz!” .

... Balki otasi shu yerdan o'tayotib yozuvga k o ‘zi tushsa, shu 
zahoti Oygunning yoniga qaytarmidi... Bolalarini tashlab ketgan 
boshqa ota-onalar ham...

Hozirdan o ‘ zini juda katta i,shni qoyillatgandek va kutilgan 
natijadan ko'ngli to'lgandek his qildi.

Tezroq qorong'i tusha boshlasaydi...
... Tunda esa shirin, juda shirin tushlarining davomi uni kutar- 

di. Oaymoq rangli, yaltiroq tuflisi, kulimsiragan otasi, xushbichim 
ko 'y lagi yarashib turgan onasi va u — uyqusida baxtli b o ‘ lgan 
qizaloq...

OOCHOINCHILIK

Dunyoda unumdor tuproqlarda bitadigan, ming xil parva- 
rish bilan o 'sad igan  o 's im lik lar  kabi azob bilan asfaltni yorib, 
yorug'likka, quyoshga intilib o 'sad igan  nihollar ham bor... Oa- 
rangki, ular hech qachon boshdan kechirayotgan azob-uqubatlari- 
dan shikoyat qilmaydilar.

— Ehtimol shikoyat qilishar, biz eshitmaymiz...
... Elmira xola shasht bilan stulga yaqinlashdi. Unga qara- 

gancha men o 'y ga  toldim: ’’ Juda qiziq-da, agar men bu sho'rlik 
ayolning hayoti haqidagi hikoyam ovozli bo 'lsa  edi, unda birinchi 
jumladan, aniqrog‘ i, birinchi so'zlardan uning viloyatlik, qishloq 
odami ekanligi m a ’ lum bo'ladi. Viloyatda bunday ismlarni aytish- 
da, shahardan farqli o ‘ laroq, urg‘u oxirgi b o ‘g ‘ inga tushadi. Tax­
minan qahramonimning hayotdagi o'rni, mavqeyi kabi” .
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Hoynahoy, tez-tez mavzudan chetga chiqyapman, lekin shuni 
ham aytay. Agar bu oddiy hikoya va mening qahramonim ham 
oddiy, kambag'al ayol b o ‘ lsa edi, ehtimol, men ham boshqa bar- 
cha hikoyanavislar singari ushbu s o ‘zlarni yozgan b o ‘ lar edim: 
“ Ko'zlari tubida achchiq qismat yashiringan bu keksa ayolning 
ust-boshi to'kilayozgan, singan qo'lini eski jun ro'mol bilan b o ‘y- 
niga osgan edi.”

A m m o gap shundaki, men qahramonimning ko'zlari tubida 
achchiq hayot alomatlarni k o ‘rmadim, aksincha, oddiyliklar ichida 
g'ayri-oddiyliklarni k o ‘rib, hayratda qoldim.

T o ‘g ‘ri, u singan qo'lini eski jun ro'mol bilan b o ‘yn>ga os*b ol- 
gandi, ammo o'zining achchiq taqdiri haqida shunday maroq bilan 
so'zlashi g ‘alati ediki... so 'zlar og'zidan to'kilmayotgandi, so'zlar 
devorlarga o'qdek urilib, aks-sado berar, ming bir azob bilan as- 
faltni yorib, tiriklik qozongan o 'sha nihollarning hayot sharoitidan 
naql etardi.

— Bu qochqinchilik davrida...
... Bizning so ‘z boyligimizda bunday s o ‘z y o ‘q — qochqinchi­

lik. Am m o borga o ‘xshaydi, Elmira xola yaratgan. Zero, har bir 
inson uzoq umri davomida nimadir yaratadi...

— Oizimni ham olib ketayotgandim, bilasiz-ku, nogironlar 
aravachasida. Tasavvur qiling, hamma chetga chiqib, bir-biriga 
“y o ‘ l bering” , “y o ‘ l bering” derdi, qizimning nogironligi tufayli 
bizni qanday hurmat qilganlari hech yodimdan chiqmaydi.

... Oiziq, asfalt ostidan bir amallab bosh ko'targan bu m o ‘ rt 
nihollar nimjon, egri-bugri vujudlari bilan nihoyatda yuksaklikda 
turgan quyoshni qanday ko 'radilar? Balki ular quyoshni emas, 
quyosh ularni k o ‘rar, hayot, nurni ko 'zlab  olib borilayotgan bu 
mashaqqatli kurashda yordam berish uchun o ‘zi aylanib ularning 
boshi uzra turar?.. Buni quyoshdan (har holda, u qo ‘ l yetmasdir) 
emas, hali nimyashil rangda b o ‘ lgan s o ‘ lg ‘ in nihollardan so'rash 
kerak, m ajoziy  iboradan chiqsak, Elmira xoladan. Elmira xola 
b o ‘ lsa biror narsa so ‘ rashimni kutmayotgandi.

U juda a joyib  edi, qochqinligi haqida shunday berilib ga- 
pirardiki...

— K o ‘pchilikdan katta hurmat ko'rdim...



... B a ’zida odamlar yonidagining zaiflashishini kutishadi, ta- 
salli berish paytida ular saxovatli, sertakalluf bo'lishadi.

... Asfalt zaif nihollarni, hayot esa Elmira xolani ezdi... Bema- 
jol kurtaklar boshlarini ko'tarib, Ouyoshga qarab kulardi, xuddi 
Elmira xola hayotga, qochqinlikka kulgani kabi. Bundan keyin 
necha yil shu zaylda davom etishini hech kim bilmaydi, ehtimol, 
Elmira xolaning hayotiga shu nom ostida nuqta q o ' y i l a r ,  buni ham 
hech kim bilmaydi.

O o'shnilikda bahaybat gavdali, to ‘ la ayol yashardi. Savdo- 
garlik ishining ko'zini bilardi u. Eshik tagida kuniga bitta xori- 
jiy avtomobil markasi paydo bo'lardi. Oochqinlik ularning ham 
boshiga tushgandi, lekin semiz ayol (uning ismi ham Elmira edi) 
atrofdagilarni chalg 'itish  niyatidami, yoki boshqa sababdanmi, 
soxta parishonlik bilan, o 'zini biroz saviyali k o ‘ rsatish uchun 
televizorda eshitgan shablonli so 'z larn i takrorlardi: “ Eh, nima 
qilaylik, bizda tirikchilik bor, to'kinlik bor, ko ‘nglimizni ochishga 
vatan sog'inchi q o ‘ymaydi-da” .

M ening uchinchi persona jim  ep izod ik  b o ‘ lsa-da q iz iq ish  
uyg'otadi. Uning ismi ham Elmira. Ammo bu xonimni chaqirgan- 
da, urg‘u ikkinchi b o ‘g ‘ inga tushadi. Goho uni “E m a” deyishadi. 
U qochqinlar haqida s o ‘ z ketganda, “menga u baxt qayda edi, 
qochqin b o ‘ lay” deydi.

N im jon nihollar sham oldan juda q o ‘rqardi, axir nima jon- 
lari bor, hali y o m g ‘ ir haqida gapirm ayapm an, y o m g ‘ ir y o g 's a  
bormi...

... Elmira xola qizini cho'miltirolmasdi, majruh bola o 'zidan 
o g ‘ ir edi; ikki q o ‘ li mayib edi. U shifokorga bordingizmi, deb 
so 'ralgan  zahoti, “y o ‘q, y o ‘ q ” deya so 'zni bo'ldi. Men bu pul 
masalasi ekanligini sezdim, indamay qo ‘ya qoldim.

Oochqinlar hayoti haqidagi suhbatlar tugamas edi. Ayni payt- 
da, ushbu suhbatlarga duolar ham qo ‘shib qo'yardi: “Men juda ko ‘p 
yashadim, shukur, Alloh sizga ham men kabi uzoq umr k o ‘rishni 
nasib etsin” . Shu yerga kelganida, u yuklarini tepalikka tashib ol­
gan odam kabi mamnun holda kulimsirardi. Ammo bu yuk nima 
ekanligini bilib bo'lmasdi.
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... Nimjon nihollar tuppa-tuzuk jonlangandi va garchi ular qu- 
yoshning o ‘zini ko ‘rmasalar-da, bir-birini quvgan bulutlardan siz- 
gan yorug‘ lik nurlarini k o ‘rishardi...

Elmira xola hali ham o 'z in ing “yoqim li” taassurotlarini hi- 
koya qilardi: “umrim davomida boshdan kechirmagan hurmatni 
ko'rdim, hech qayerda yemagan ta ’mlarni tatib ko'rdim, kiymagan 
narsamni kiydim” .

Eng dahshatlisi, Elmira xolaning shukronalik bilan naql etgan 
bu hayoti qochqinlik (!) edi. Men hayrat ichida qolgandim, men 
inson his etishi mumkin b o ‘ lgan eng kuchli tuyg'uni boshimdan 
kechirayotgandim, hamda bu hayratga qo ‘rquv aralashib ketgandi. 
Balki, Elmira xolaning o ‘zi ham...

Bilaman, asfaltni yorib chiqqan o ‘sha g'arib nihollar ham hay- 
ratda edi...
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SULAYMON HUSAYNOV

OABR TOSHI

Jahon xonim birinchi qavatning zinalaridan endigina chiqa 
boshlagan edi, birdan nafasi qisa boshladi. Devorga suyanib, chi- 
yillagan ovozda qichqirdi:

— Muzik!..
Uch yildan beri bu ovozga o ‘ rganib qolgan qo'shnilarning hech 

biri qiziqsinib, tashqariga qaramadi. Uchinchi qavatdagi “M. Gul- 
verdiyev” degan yozuvli birgina eshik to'satdan ochilib, pijamada 
Mazandali ko'rindi va k o ‘z ochib yumguncha Jahon xonimning 
oldida paydo b o ‘ ldi.

— E-e, yetim, qayerdasan? Men o ‘ layapm an, ko 'rm ayap- 
sanmi?!

— Y o ‘q, y o ‘q, bunday dema, mening qushcham, sen o'lmay-
san.

Bu so 'z la r  bilan xotinining ko'nglini ko'tarib, q o ‘ lt ig ‘ idan 
olgan Mazandali uning yuqoriga chiqishiga yordam berdi. Aslida 
Mazandali bularning hammasiga hayron edi. Axir undan, shunday 
o zg ‘ in, nimjon odamdan bu yirik, to'ladan kelgan ayolga qanday 
yordam bo'lishi mumkin? Biroq, u g ‘ ing demadi, ichida hayrat- 
lanib qo'ydi xolos. E ’tirozga umuman o'rin y o ‘q edi. Chunki balo- 
ga qolardi!..

Jahon xonim  esa, xuddi a k sig a  o lgandek, agar  M azandali 
uyda bo'lganida tushib, yordamlashmasa, uchinchi qavat u yoqda 
tursin, uch zinapoyaga ham ko'tarilishni xohlamaydi. Chunki u 
shunga o 'rgangan. Hamda, uning o ‘zi aytganidek, yuragi kasal 
edi. Mazandali uni qo'ltiqlab olganida, vujudiga kuch-quwat qu- 
yilganini sezardi. O'n pudli gavda nozik qush tanasiga aylanardi...

Jahon xonim kirgan zahoti, kresloga o ‘zini tashladi. Xonim ­
ning og'irlig idan holdan toygan kreslo yana ayanchli g ‘ ichirla- 
di, lekin bu safar ham dosh berdi, sochilib ketmadi. Bir zumda

-  216 -



Mazandali keltirgan bir stakan suvni ichib, chuqur nafas oldi. U 
Mazandaliga boshdan oyoq takabburona qarash bilan razm soldi 
va bosiqlik bilan dedi:

— Ee-eh, yetim...
— Nima bo'ldi, jonginam?
— Nahotki, sen o ‘ lgansan? Nahotki, men ersiz qolganman?
Mazandalining ko'zlari peshonasiga chiqdi.
— Xudo ko'rsatmasin, nimalar deyapsan xotinjon? Mana, men 

sening ro'parangda, barcha buyrug‘ ingni bajarishga tayyor turib- 
man-ku!

— A gar bu haqiqat b o ‘ lmasa, narigi dunyoga mensiz keta- 
san! — bu so ’zlar bilan u o ‘zini biroz zardasi qaynaganday qilib 
ko'rsatib, lablarini cho'chchaytirdi.

— Boshqalar xotinlari uchun ne ko'yga tushmaydi, sen esa har 
xil b o ‘ lm ag ‘ur narsalarni gapirasan.

M azandali buning davomi borligini, Jahon xonim hujumga 
o'tmoqchi ekanligini sezdi.

Xotinini tinchlantira boshladi:
— Jahonoyim, jonim, bunchalar tashvishlanma. Nima bo'ldi 

o ‘zi, ochiqroq aytsang-chi?!
— B o ‘ladi, senga aytsam! Yana bir qirg'in, dunyoning yana bir 

oxiri chunonam bo'ladiki!
— Hech narsani tushunmayapman! Nima yuz berganini aytib 

bera olasanmi?!
— Yaxshisi ayt-chi, markaziy qabristonga borganmisan?
— Oayer?! Oabriston?! Agar adashmasam, taxminan o ‘n yil 

oldin. Xo 'sh , nima bo'pti?
— Ha ... bundan chiqdiki, sen hayotdan orqada qolibsan-ku, 

erjon?! Men hozirgina u yerdan keldim. Xudo hamma o ‘ lganlarni 
rahmat qilsin! Gulbodomning qaynonasi olamdan o ‘tdi. Ana qab- 
riston-u mana qabriston! Naq jannat g o ‘ shasi! Marmar yodgor- 
liklar, qabr toshlari, mevali va manzarali daraxtlar k o ‘zni quvna- 
tadi. Suv kranlari va qabrlardagi vannalarni aytmaysanmi?! Har 
kimning o ‘z o ‘rni bor u yerda. Hatto tirik va soppa-sog‘ odamlar 
ham borki, restoranlarda kayf qilishadi, bog'larda aylanishadi, le­
kin o ‘zlari, xotinlari, bolalari, nevaralari-yu evaralari uchun yarim



gektar maydonni egallab olishgan, shuning uchun o'lganlarida joy 
qidirib, azob chekishmaydi. Ha-a, bu haqda gapirsam adog ‘ i y o ‘q. 
Endi bo'lsa, jam g‘arma bankiga yugur.

— Nega?
— Chunki tosh sotib olaman.
— Sevgilim, qanaqa tosh?
— Oaytishda bir dugonamni uchratdim. Vazir muovinining xo- 

tini Belani. Oayoqqa ketyapsan, dedim. Aytdiki, yonlarida bir ar- 
mani usta yasharkan, oltin q o ‘llari bormish. Bir hafta oldin, deydi 
u, mening Ouljonim men uchun bir ming besh yuzga tosh buyurdi, 
bugun u tayyor b o ‘lishi kerak. Qanday chiqqanini ko'rish uchun 
ketyapman. Agar xohlasang, men bilan yur, yoqsa, sen ham o'zing 
uchun buyurtma berasan. Shunda o'yladim, Xudo mening Muzi- 
kimni asrasin, nega qo'rqishim, qandaydir pul haqida tashvish qi- 
lishim kerak, axir u yonimda-ku. Birga boraqoldim. Ooyil, Muzik, 
bu yaramas usta o'lgur toshdan Belaning o'zidan yuz marta yaxshi 
narsa yaratgan. Nimasini aytasan, menga juda yoqdi. Uning yana 
bir dona toshi qolibdi. Tosh emas, marvarid! Faqat men uchun. 
Shartta buyurdim. Ikki ming ikki yuz dedi, z o ‘ rg ‘a ikki mingga 
ko'ndirdim. Am m o pulni zudlik bilan berish kerak. Aks holda, 
tosh q o ‘ ldan ketadi.

Shu payt ignalar ustida o'tirgandek bir ahvolda xotinini ting- 
layotgan Mazandalining sabr kosasi to'ldi:

— X o ‘sh, u qanaqa tosh, nihoyat menga aytasanmi?
— Oabr toshi.
— Nima?! Oabr toshi?!
Mazandalining eti junjikdi.
— Kim uchun?
lahon xonim qahrli nazarini unga sanchdi:
— Oo'rqma, yetimgina, men buni o ‘zim uchun olaman.
— O'zing uchun?! 0 ‘ ldingmi?
— Sen shuni xohlaysanmi?
— Yo‘q, albatta y o ‘q. S o ‘radim xolos. Y a ’ni...
— Nima demoqchisan? Seningcha, men boyadan beri odam­

lar tirik c h o g ‘ ida qabristondan joy egallash i, uni o ‘ rab olishi, 
buning uchun qiyomat qoim qilayotganini aytdimmi yoki eshak-
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ning qulog‘ iga tanbur chaldimmi? Nima, shunday voqealar sodir 
b o ‘ layotgan bir paytda men o ‘zim uchun loaqal qabr toshi yasatti- 
ra olmaymanmi? Agar bilsang, bugungi erkaklarga ishonch y o ‘q. 
Sen ham o'taketgan ziqnasan, men uchun qabr toshi qo'yishingga 
ishonish qiyin.

Mazandali biroz tinchlansa-da, ko'nglida xotinining so 'nggi 
so 'z lariga  rozi b o ‘ lsa-da, lekin tosh sotib olishdan hech qanday 
m a ’no topolmadi. Birinchidan, qabr toshlari uchun bu aql bovar 
qilmaydigan narx. Ikkinchidan, Jahon xonim nega buncha shosh- 
m oqda? Pulni qachon berishning nima farqi bor? Dunyo ertaga 
ostin-ustin bo'ladimi?

Jahon xonim esa buni tosh g ‘ayrioddiy, to ‘g ‘rirog‘ i qora mar- 
mar ekanligi bilan izohladi. Bu juda noyob, sen uni duch kelgan 
joyda ko ‘rmaysan, dedi. Umuman, Jahon xonim qayoqda-yu, Bela 
qayoqda?! Agar Jahon xonimni tarozining bir pallasiga qo ‘ysang, 
ikkinchisiga besh Belani qo ‘yish kerak bo'ladi. Jahon xonim ayt- 
ganidek, qandaydir farq bo 'l ish i kerakmi yoki y o ‘ qm i? Endi, 
oxirgi masala, nega bunchalik shoshilinch? Jahon xonim aniqlik 
kiritdi: Edik oilasini Bokudan Yerevanga ko'chirayotgani sababli, 
u endi buyurtmalar qabul qilmaydi. Bu uning oxirgi ishi. Agar sen 
pul ini bermasang, unda bizning toshimiz uchdi, kuydi, y o ‘q bo'ldi. 
Chapak chalib qolaverasan. Keyin kunduzi chiroq yoqib ham na 
Edikdaqa ustani, na toshni topasan. Shahar o'limidan ancha oldin 
unga tayyorgarlik ko'radiganlar bilan to ‘ la. Shunday qilib, azizim 
Muzik, vaqtni behuda sarflamay, oyog ‘ ingni qo'lingga olib kassa- 
ga uch va pulni keltir.

Oaror qabul qilindi, hukm o'qildi, Mazandaliga “x o ‘p b o ‘ladi, 
bosh ustiga!” deyish qoldi. Jahon xonim qaror qabul qildimi, bas, 
quloq qoqmay bajarishga majbursan. B o ‘ lmasa, narigi dunyoga 
ravona bo'lishing naqd.

Yarim soat o ‘tdi. Jahon xonim eshik qo ‘ng ‘ irog‘ i chalinganda 
qabr toshidagi yozuvni o ‘ylab o'tirardi. Ostonada turgan Mazan- 
dalining g 'am gin , horg ‘ in qiyofasidan Jahon xonimning yuragi 
tovoniga tushib ketdi:

— Nima?! Nima bo'ldi?!
— Jahonoyim, kassa bugun ishlamayapti!
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— Vo-o-у-у?!
lahon xonim shunday chinqirdiki, Mazandali turgan joyida 

sapchib tushdi. Yaxshiki, Jahon xonim kresloga yeta oldi. Biroq, 
u o'tirishi bilan kreslo chilparchin b o ‘ ldi. Mazandali tezda sovuq 
suv olib kelib, uning yuzi va bo'yniga purkadi, Jahon xonim esa 
ko'zlarini z o ‘rg ‘a ochib, dedi:

— Dem-m-mak-k, to-o-shimizda-an ayrilibmiz-da, a-a?!
— Ha, Jahonoyim, ayrildik! — deya Mazandali javob berdi.
lavob berm agani tuzuk edi. Jahon xonim bu adoyi tamom

qiluvchi javobni eshitgach, ko 'zlarin i yumdi. Endi sovuq suv 
ham yordam bermadi. O o ‘rquvdan rangi devordek oqarib ketgan 
Mazandali telefonni oldi va qaltiraganicha tez yordam nomerini 
tera boshladi...



G‘ARIB MEHDI

SINMAGAN VAFO

Odatda insonga ikki go 'zallikning barobar berilishi kamdan 
karri uchraydigan hoi. Aida xonimdan esa parvardigor o ‘z lutfini 
darig ‘ tutmagan edi. Uni ham go'zal, ham aqlli qilib yaratgandi. 
B o 'lim nin g  erkaklari unga maftun, ayollari hasad qilardi. Ana 
shu ikki quroldan qay biri kuchliroq ekanini anglash mushkul 
edi. Indamay turganida malohati, so 'z laganida bilimi, aql-zako- 
vati namoyon bo'lardi. Ayollarning k o ‘pchiligi o'zining ikkinchi 
o'rinda ekanini tan olmasa-da, bu yerda ishlayotgan har bir ayol 
ko'nglining tubidan “koshki shu Aidaning o'rnida men b o ‘ lsam 
edim” degan fikr o ‘tar, erkaklar esa “u meniki bo'lganda qaniydi” 
deb xo'rsinib qo'yishardi. Orzularning haddi, sarhadi bo'lmaydi. 
Orzular o ‘z sohiblariga tegishli bo'lganlari uchun na axloq kodek- 
si, na qonunga bo'ysunadi. Ular tilga olingunlariga qadar ana shu 
salohiyatga egadirlar. Til bojxona mintaqasidir. Istalgan yashirin 
narsani olib o'tolmaysiz.

Bunga jahd qilgan kimsa o ‘z sha ’nini asrash m as ’uliyati, jazo- 
ga tortilish xavfi bilan yuzma-yuz keladi.

Aida xonim ertak qahramonlariga juda ham o 'xshardi. Be- 
kam-u k o ‘ st qom ati, su tga  chay ilgandek  oppoq  yuzi, pushti 
yonoqlari, kamon qoshlari, m a ’noli chiroyli ko'zlari, m e ’yorida 
qilingan pardozi bilan shoirlar vasf etgan afsonaviy sohibjamol- 
ning o'zginasi edi. Did bilan turmaklangan sarg'ish sochlari o ‘z 
yosh iga  nihoyatda munosib edi. M uloyim tabassum i, yoqimli 
kulishining jilovini doim tutib turardi. Ayollar gaplashishni xush 
ko'rishadi. Uning esa gaplashib o ‘tirishga vaqti bo'lmasdi. Vaqt 
topilganda ham s o ‘zlari uzra tejamkorlik qaychisi shay turar, qisqa 
va lo ‘nda so ’zlardi.

Aida xonim tabiatan nekbin inson bo'lib, atrofidagilarga yax- 
shi kayfiyat ulashar, savollarga xushmuomalalik bilan javob berar, 
maslahatini ayamas edi.
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Uning yaxshi k o ‘ rgan m a sh g ‘ ulotlaridan biri mutolaa edi. 
Hamisha o ‘z ilmiy malakasini oshirishga intilardi. Oiziqarli ma- 
qolalari matbuot sah ifalarida e ’ lon qilinar, televizion kanallar 
vaqti-vaqti bilan ko 'rsatuvlarga  taklif  etishardi. Halollik bilan 
erishgan ilmiy darajasi ham bor edi. B o 'l im  boshlig 'i o 'z ining 
ilmiy maqolalarini, m a ’ruzalarini unga k o ‘rib chiqishga berar, mu- 
lohazalarini inobatga olardi.

Ayollar o ‘z ustunliklaridan imkon boricha foydalanishga odat- 
langan b o ‘ lishadi. Albatta hammasi emas. Aida xonim ham ana 
shu kamchilikdagilar sirasida edi. 0 ‘z ustunliklaridan suiiste’mol 
qilgan holda zaiflarni ezishni, kamsitishni hech yoqtirmasdi. Bu 
esa muayyan qadar taajjubli hoi edi, shunday emasmi?

Aida xonim boshqa bir ilmiy muassasada ishlaydigan nufuzli 
olimning urnr y o ‘ ldoshi edi. Ikki farzandi uni mehr bilan “ona” 
deb atardi. U ham bu mehrni o ‘n barobar qilib bolalariga qay- 
tarishdan huzur qilar edi. Ahyon-ahyonda uchraydigan oila bilan 
bo g ‘ liq s o ‘ roq-savollarga qat’ iyat bilan oydinlik kiritardi:

— Oilada ham rahbar bitta b o ‘ ladi. Uyimizning rahbari — 
bolalarimning otasi.

X od im lar  qarshisida “ istehkom bilan o ‘ ralgan mustahkam 
qal’a ” turardi. Oilasi bor yoki y o ‘qligidan qat’ iy nazar, bu qalani 
fath etish orzusida yurganlar oz emas edi.

B o ‘ limda hayot bir maromda davom etardi. Kunlarning birida 
kutilmaganda kadrlar almashuvi yuz berib, xizmatdoshlardan biri 
ketdi va uning o ‘rniga boshqa biri qabul qilindi.

0 ‘ sha yangi kelgan hamkasaba umrining b o ‘ydoqlik-sultonlik 
qismining yuksak martabasida davron surayotgan Jobir ismli bir 
yigit edi. B o ‘ lim xizmatchilari uni obdan elakdan o ‘tkazib, ijobiy 
baho berishdi. Jobir b o ‘yi"basti, so g ‘ lomligi, ilmiy malakasi, top- 
shiriqlarni o ‘z vaqtida bajarishini ko ‘rgan xodimlar uning yaxshi 
xizmatdosh ekanligini tan olishdi. Ishidan ham, maoshidan ham 
uning ko'ngli to'ldi. Lekin telba bir his, buning nomini “ savdo” 
deydilar, uning yelkasiga uddasidan chiqib bo'lmaydigan muam- 
mo yukladi. U ko 'zlariga  xuddi ertaklar dunyosidan kelgandek 
ko'ringan ko'hlikkina Aida xonimga oshiqi beqaror b o ‘ ldi-qoldi. 
Bu oshiqlik to'satdan chaqnagan chaqmoq misoli uning vujudini
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larzaga soldi. Bu g ‘a v g ‘odan qutulish oson emasligini Jobir aniq 
bilardi. Xalos b o ‘lish uchun qarshi taraf yordam qo'lini uzatmasa, 
ahvoli chatoq bo'lishi muqarrar.

Ishdagi ishq mojarolari tabiiy hoi ekanligi hamma biladi. Baxt- 
li oilalarning bir qismi aynan ish joyida tug'ilishi ham yangilik 
emas. Aql bir tomonga, yurak esa boshqa tomonga y o ‘nalganda 
muassasa ishlarining oqsashi ham mayliga, o 'sha sevishganlardan 
to ‘y taklifnomasi kelsa bas.

Jobir A ida xonimning oila sharoitini e ’tiborga olm ay aqli, 
g o ‘zalligi bilan hammani hayron-u mahliyo qilgan malakka chu- 
nonam shaydo b o ‘ ldiki, asti qo'yaverasiz. Bir tarafdan qaraganda 
uning bu harakatini hech oqlab ham b o ‘ lmasdi. Lekin sevgi ola- 
mining o ‘z qonunlari, to ‘ g ‘ rirog‘ i, noqonuniyliklari ham bor-da. 
Bu tuyg‘uni o'taketgan xomxayollik deya do ‘q-po‘pisa qilib, sevgi 
y o ‘q deya ta ’qiqlab, uni ta ’na-yu nadomatlarga k o ‘mib bo'lmaydi. 
Uzoqqa borishga hojat ham y o ‘q, shu b o ‘limning o ‘zida ana shun­
day sevgi sohiblari bor axir. Ular xavf-xatar va maiomatlardan 
nariroq b o ‘ lish uchun sevgi nomli devona bulbullarini ko'ngil 
nomli qafaslarida jiddiy nazorat ostida saqlaydilar. Chetdan turib 
bahramand b o ‘ layotgan nur, quvvat bilan kifoyalanadilar. Jobir 
bu guruhning oddiygina a ’zosi b o ‘la olmasdi. Uning yuragi Aida 
xonimga bo'lgan sevgid.an tug ‘yon urardi.

Bu sevg i  Job irga  nima bera o lard i?  O ila  hayotim i, yoki 
oshiq-ma’shuqlikmi? Bu savolga qanday javob berishni ham bil- 
rnasdi. Sevgi tumani ichida o ‘z yo'lini tamoman y o ‘ qotgan edi. 
Faqat fikr-u xayolini o ‘g ‘ irlagan Aida xonim bilan birga b o ‘ lishni 
o ‘ylardi.

Aida xonim esa yo hech narsani ko ‘rmayotgan yoki ko'rmas- 
likka olayotgan edi. U o ‘zini avvalgidek xotirjam, bosiq tutar, sho- 
hona ayollik g ‘ururini avaylab-asrardi.

Jobir buni tushunib turardi. Odatda sevgi jang-jadallarini er- 
kaklar boshlab beradi. Demak, ertami, kechmi sarhad devorlari 
qulab, Jobir bu qaltis qadamni bosishi muqarrar edi.

Jobir jur ’ atlanganida g o ‘yo Aida xonimni k o ‘ rmas, boshqa 
ayollarga maqtovlar bilan to ‘ lib-toshgan xushomadlar yog'dirar 
edi. Yangi, yosh hamkasabaning diqqat-e’tibori, madaniyatini yuk-
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sak baholagan xonimlar unga tashakkur bildirishar, lazzat qanotida 
huzur osmonida parvoz etardilar. Bunday paytlarda xushomadlar 
ustasi otashi kuydirib kul qilgan mahliqoga hatto k o ‘z qirini ham 
tashlamas edi: “Meni kuydirganni javobsiz q o ' y m a y m a n .  Men 
uning “raqib”larini k o ‘klarga ko'tarib o'zini kuydiraman” .

Aida xonim Jobir tarafdan yog'ayotgan xush niyatli so'zlarga 
ahamiyat bermasdi. Sinchiklab qaraganda aytilayotgan maqtovlar 
faqat ungagina munosib edi. Butun bu ta ’riflarni o ‘zida jamlagan 
bir siymo gavdalanganda Aida xonim ko'rinardi.

Bir d a f ’a maqtovlar yomg'iridan s o ‘ng Jobir Aida xonimning 
yonidan o'tayotib asta pichirladi:

— Hech bezovta bo'lmang, aytganlarimning sizga daxli y o ‘q.
Aida boshini ko'tarib, yigitning so'zlariga biror javob qaytar-

madi, shunchaki miyig'ida kulimsirab qo ‘ydi. Bu so ‘zsiz tabassum 
birgina m a ’noni anglatardi: “0 ‘zingni qiynama, maqsading ayon”.

Jobir Aida xonimga bo'lgan munosabati birtaraflama ekanini, 
uning Vasif ismli turmush o ‘ rtog‘ i, ikki farzandi borligini eshit- 
gan b o ‘ lsa-da, o ‘zini tuta olmasdi. Bu nozik tabiat xonimning umr 
y o ‘ ldoshi ham o'ziga munosib b o ‘ lsa kerak, deya o ‘ylardi u. Ham- 
kasblar orasida oila haqida suhbatlar chog‘ i tashqariga chiqib ke- 
tar, tinglashni istamasdi. Nazarida Aida xonim faqat o ‘zi bilangina 
uzukka ko ‘z qo'ygandek ko'rinardi.

Axiyri bir kuni Jobir “yorildi” . Hamkasblaridan birining ni- 
koh marosimida qulay fursatdan foydalangan Jobir Aida xonimga 
dardini ochiq-oydin bayon etdi:

— Sizning oilangiz y o ‘q, o'zingizni ham, boshqalarni ham chal- 
g ‘ itmang. Eshigingizni qoqqan birinchi sovchi mendan bo'ladi.

Bu kechaga hamma oilasi bilan kelgandi. Kasbdoshlar bir­
galikda raqsga tushar, o ‘yin-kulgi qilishardi. Aida xonim raqsga 
tushayotib suhbat mavzusini boshqa tarafga burdi:

— Raqsga usta ekansiz.
Musiqa tingach Aida xonim Jobirni eri Vasif muallimga tanish- 

tirdi. Ayolidan yoshi ancha katta k o ‘ringan Vasif muallim bu ta- 
nishuvdan mamnunligini bildirib dedi:

— Bag'oyat xursand b o ‘ldim. Aida menga siz haqingizda juda 
yaxshi gaplarni aytgan. Bilimli, harakatchan deydi. Hali oila qur-
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magan ekansiz. Uylanish niyatingiz bo'lsa, Aida bilan biz elchilik 
qilishga tayyormiz.

Bazo 'r  o ‘ziga kelgan Jobir bir amallab minnatdorchilik bildi- 
rib, tezgina ulardan uzoqlashdi.

Aida xonim ko'ngli keng ayol edi. Jobirning mag'lubiyatidan 
g'ururlanmadi. Hech narsa bo 'lm agandek hammaga avvalgidek 
munosabatda bo 'lib , chiroyli muomalasi bilan dillarni xushnud 
etib yuraverdi. K o ‘p o 'tmay b o ‘ limga quyoshdek nur sochayotgan 
Aida xonimning chehrasida qora bulutlar soyasi k o ‘ rina boshladi. 
Lekin u dardini dasturxon qilishni yoqtirmasdi. Imkoni boricha bu 
o g ‘ ir yukni o ‘zi ko ‘tarishga urinardi.

Lekin oilasida q o ‘qqisdan yuz bergan hodisalar toqatini toq 
qilayozgan edi. Uning chamandek yashnab turgan yuzini g ‘am 
qirovi qoplay boshladi. Bu qirov erta-indin qorga, muzga aylanishi 
ham ehtimoldan holi emas edi. Bu keskin o 'zgarish  hammaning 
k o ‘z oldida sodir b o ‘ layotgandi. Atrofdagilar bu o ‘zgarishga be- 
farq qololmasdilar.

Aida xonim ortiq sir saqlab o'tirishni foydasiz hisoblab, oila 
duch kelgan noxush hoi haqida s o ‘z ochdi. Eri Vasif muallim 
yurak xastaligi bilan kasalxonga tushgandi. Shifokorlarning ay- 
tishicha, jarrohlik y o ‘ li bilan davolashdan boshqa iloj y o ‘ q ekan. 
Bu qaror xatarli ekani kundek ravshan edi. Hamkasblar iliq so ‘z- 
lar bilan unga tasalli berib, ko'nglini ko ‘tarishdi. Yurak jarrohligi 
hozirgi kunda qiyin amaliyot emasligini, hammasi yaxshi b o ‘ - 
lishini, bemor tuzalib ketishiga ishonishni, xorijga chiqishga ho- 
jat y o ‘qligini, tibbiyot o ‘ lkada ham taraqqiy etganini uqtirishdi. 
Hammasi pulga b o g ‘ liqligini, pul bo 'lsa , salomatlik ham joyida 
bo'lishini ta ’kidlashdi.

Bir qiyofadan ikkinchi qiyofaga kirish Jobirning qo'lidan kel- 
masdi. Na kadarlana, na sevina olardi. 0 ‘rtadan turgan to'siqning 
bartaraf b o ‘ lishi uning maqsadiga oson yetishishga umidvor qilar- 
di. Bu maqsad uni hayotning boshi berk ko'chalariga yetaklardi. 
Bu k o ‘chalarda deraza y o ‘qligi bois, chirog‘ i ham y o ‘q edi. Bu 
y o ‘ lning insoniy y o ‘ l emasligini Jobir his qilardi. Asl oshiqlar 
bu y o ‘ lning y o ‘ lovchisi b o ‘ lolmaydilar. Boshqalar raqibi bilan 
kurashsa, Jobir o ‘zi bilan kurash olib borardi. 0 ‘z ustidan g'alaba
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qozonishni eng buyuk g ‘alaba deb bejiz aytmaydilar. Bu uning 
qo'lidan kelarmikin?

Vasif muallimni yuragidagi jarrohlik arnaliyoti muvaffaqiyatli 
natijalandi. Aida xonimning go'zalligi yana o ‘ziga qayta boshladi. 
Hamkasblar guruhlarga b o ’ linib, Vasif muallimni ko'rishga borar- 
dilar. Agar bormay yakkalanib qolsa, shubha uyg'otishini angla- 
gan |obir bor kuchini to'plab, guruhlardan biriga qo'shilib oldi. 
Bu harakatidan Aida xonimning xursand bo'lganini sezdi. Vasif 
muallim ham uni ko ‘rib sevindi. Hatto aw alg i  v a ’dasini esga oldi:

— Birgina b o ‘ y d o g ‘ ingiz bor, shuni ham uylantirib q o ‘ya 
qolaylik dem aysiz. 0 ‘ zim ga kelib olay, Aidani yonim ga olib, 
o 'sha aytgan elchilik missiyamizni amalga oshirishga boshlaymiz. 
Bunday bo'lmaydi axir...

Tilaklar, duolar, shifokorlar zahmati o ‘z samarasini berib, Va­
sif muallim s o g ‘aya boshladi. Shifokorlar bir oylar chamasi vaqt 
o'tgach uning yana o ‘z ishiga qaytishi mumkinligi aytishdi.

Bir kuni bo'lim da kutilmagan hodisa yuz berdi. Hamma o ‘ z 
ishi bilan mashg'ul bir paytda Aida xonimning ko'zlari k o ‘ mak 
istagandek hamkasblariga javdiradi. 0 ‘ sha kuni bu kichik kollek- 
tivning kayfiyati xush edi. Maoshlar plastik kartalarga o ‘tkazilgan- 
di. Hamma ishdan chiqqan zahoti bankomatdan pullarini yechib 
olishi mumkin edi. Aida xonim esa bu xursandchilikka sherik 
b o ‘la olmasdi. U qo'lida nimanidir tutib turardi. Uning bezovtali- 
gini hamkasblari nazaridan chetda qolmadi. Kimdir buning saba- 
bini so'radi:

— Aida xonim, nimanidir yo'qotganga o'xshaysiz. Yoki biron 
ko'ngilsizlik bo'ldimi?

— Ha b o ‘ )di, — deya Aida xonim o ‘ng qo'lini uzatdi, siqimini 
ochdi. Kaftida ikkiga bo'lingan maosh kartasi ko ‘rindi.

— lya, qanday qilib kartangiz bu holga tushdi?
— Egilib, Vasifning tuflisini kiygizib, iplarini b o g ‘ layotgan- 

dim. Shu payt bir narsa “ qirs” etdi. Shundagina plastik kartam 
xalatimning cho'ntagida ekanligi yodimga tushdi. Ne k o ‘z bilan 
ko ‘rayki, u ikkiga b o ‘ lingandi. Endi nima qilaman? Pulga ehtiyo- 
jimiz bor. Hozir qayerga borishimni ham bilmayman. Tezgina bu 
muammoni hal qilishni kim biladi?
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B o ‘ limdagilardan eng yoshi Jobir edi. Hamma beixtiyor Jobir- 
ga qaradi. Jobir esa shuni kutgandek tilga kirdi. Ammo uning so ‘z- 
larida ko'zlanilgan muddaoga — kartani almashtirishga oid biror 
bir fikr yo'q edi. Hali ham o ‘z istagidan voz kechmagan Jobir dedi:

— Siz Vasif muallimning oldida egildingizmi?
Jobirning so'zlaridan nimanidir oydinlashtirgan ziyrak Aida 

xonim oddiygina javob berdi:
— Ha, men uning tuflilarining ipini bog'lab qo'yay deb...
— X o ‘p yaxshi, shunday ham bo'lsin, — deya Jobir q o ‘pol- 

lik bilan Aida xonimning gapini b o ‘ ldi. — Sizdek yuksaklarda 
bo'lgan bir xonim... — so'zini davom ettira olmadi u.

Aida xonim bosiqlik bilan rashk otashida yonayotgan qalbni 
tiyishga intildi:

— A w alo , bemor erining xizmatiga shay turmoq har bir umr 
yo'ldoshi kabi mening ham burchim, agar bilsangiz, vafo burchim- 
dir. U mening bolalarimning otasi, boshimning tojidir. Bu tojdor 
esa barcha m a ’nolarda hech qachon egilishimga y o ‘ l qo'ymagan, 
shu kungacha e ’zozlab kelgan. Bugun bu insonning tang xolida 
uning xizmatini qilish — egilib, tuflilarining ipini bog'lash men 
uchun bir sharafdir. Menga egilishga imkon bermaganning oldida 
egilish naqadar yoqimli ekanligini bilsangiz edi... Men qilayotgan 
xizm atlarim ga mingdan ming roziman. Unga shifo tilab, tilim 
hamisha duoda. 0 ‘ylaymanki, 0 ‘z qadrini bilgan har bir ayol me­
ning nuqtayi nazarimni m a ’qullaydi.

X o'sh , kartaning taqdiri nima bo'ldi? Singan karta m a ’naviyat 
darsini o ‘tib, o ‘z ishini yakunlagan edi. Faqat uni almashtirish 
qolgandi. Ham m a Jobirdan umidvor edi. Sevgi bobida butkul 
m ag ‘lubiyatga uchragan Jobirni singan kartadan k o ‘proq o ‘zining 
singani o'ylantirardi: “ Shamning parvonasi k o ‘p bo'ladi. Ulardan 
biri men. Demak, Aida xonimni bizdan ham ortiq sevgan, yuksak 
tutgan bor ekan. Shuning uchun ham Vasif muallimni boshiga 
q o ‘yar ekan. M endaqalarning yuztasiga ham alishmaydi. Vasif 
muallimning ham, A ida xonimning ham baxti bor ekan” . Jobir 
o ‘ rnidan turib, tashqariga chiqar ekan dedi:

— Bu yerning havosi juda o g ‘ ir. Men b o ‘g ‘ ilib ketdim, birpas 
toza ’navoda nafas olay...
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NARINGUL NODIR

OIRMIZI

O o‘qqisdan paydo bo'lishni yoqtiradi. Chang-to‘zonli, ilonizi 
qishloq yo'lida birdaniga qarshingizdan chiqadiki, hatto yengilgi- 
na shitirni ham eshitmaysiz. Yerdan chiqdimi, osmondan tushdimi 
bilolmay qolasiz. Egnida har doimgidek keng k o ' y l a k ,  belida qalin 
belbog‘ , oyoqlarida tagcharmi yeyilib, qiyshayib ketgan kavush- 
lari, yuzida esa hech qachon s o ‘nmaydigan tabassum... K o ‘z ochib 
yumishga ham ulgurmaysiz.

Masim unga ko ‘zi tushgan zahoti gap ota boshlaydi:
— Kecha Dilbar siz tarafga kelgandi, panjarangizdan m o ‘ra- 

layotgan ekan.
U esa kulib yubormaslikka tirishar, yetovidagi sigirni xivich 

bilan savalar, alamini azonlab o ‘tlashga olib borgan moldan olish 
bilan ovora edi.

— Bilaman, keladi. Uyda yo'qligimni bilib kelgan-da. Erim 
bilan apoq-chapoq.

— Eringni qizg'anasanmi? — deydi Masim tinchimay.
— Erni q izg ‘anish kerak, bo'lmasa, qo'ldan ketadi...
U qiyshiq kavushlarining uchi bilan yer chizar ekan, Masimga 

zimdan qaraydi. Nimalarni o ‘ylayotgan ekan, ustimdan kulayotgan 
bo'lmasin tag'in, deya tikiladi.

Masim o ‘zini bosib, jiddiyroq bo'lishga, biroz soddaroq k o ‘ri- 
nishga urinadi. Uni ancha-muncha gapga solgandan keyin kaftlarini 
bir-biriga urib sharaqlab kuladi. Bu bilan uning jahlini chiqargisi ke­
ladi. Ammo murodi hosil bo'lmaydi. Boyaqish boshqalarga o'xshab 
tuzukkina jahl qilishni ham bilmaydi. Bilgani — odamning ach- 
chig'i chiqqanda dili xufton bo'lishi, sevinish mumkin emasligi.

Uning esa  yayrab sev ing isi ,  boshqa ayollarga  o 'x sh a b  bir 
ro ‘z g ‘orning bekasi bo'lgisi keladi, eridan mehribonlik, erkalash 
kutadi. Suyukli bo'lsam deydi. Ming afsuski, eri keksa va m ijg ‘ov
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odam. Har holda yo'qdan k o ‘ra bori yaxshi, hechqursa, boshqalar 
boshi bog'liqligini bilib turadi. Erini qishloqning eng g o ‘zal kelini, 
yoshgina tul qolgan Dilbardan rashk qiladi. Masim esa, nima de- 
sangiz deng, istasangiz qasam ham ichaman, bunga eri va qishloq 
to ‘ylaridan boshqa hech narsa kerak emas, deydi.

— Shaharga boradigan b o ‘ lsang, menga qirmizi tirnoq b o ‘y o  
g ‘ i, kapalakli to ‘g ‘nog ‘ ich, bir shoda munchoq ola kel, — deb ta- 
yinlagani tayinlagan.

Men ham kula-kula s o ‘ z beraman, terisiga s i g ‘ may ketadi. 
Olib kelib, berganingni asti birov ko'rmasin, bekitiqcha ber, dey­
di. Bosh silkib, rozi bo'lganimni bildiraman. Yana bir karra qattiq 
ogohlantiradi: “Zuhra xola bilmasin-a” . Bosh irg'ayman.

— Hoy, devonaning tentak qizi, yosh bola emassan-ku, — 
deydi Zuhra xola, bolalar seni mazax qilavermasin-da! Ular bilan 
hadeb o ‘ralashma. Kel, xotinlarning yonida birpas o ‘ tir. K o ‘pni 
ko ‘rgan, oqsoqolning xotinisan, loaqal uning yoshidan uyal.

U ham o 'zicha uyalib, yelka qisadi, o ‘ zini q o ‘ lga olmoqchi 
bo'ladi. Bolalar nariroqda bir to ‘p b o ‘lib, piqillashadi. U esa jiddiy 
bo'lishga intiladi, lekin eplay olmaydi. Bir chetda kulgidan ko ‘zi 
yoshlangan Masimni topib, barmog'i bilan po ‘pisa qiladi, so ‘ngra 
o'zini tutgan bo'lib, “ketdim” , degancha tezgina oradan chiqadi.

Zuhra xola — juda sergap ayol. U ketgach, oldidan kim chiqma- 
sin, dardini to‘kib soladi, orqasidan javrashga tushadi: “Generaldek 
ayolning o ‘rniga, ham cholga qarasin, ham xotin b o ‘lib, bir tishlam 
nonini yesin deb olib keluvdik. Choi kasalmand, keksa odam. Unga 
xizmatini qiladigan ayol kerak. Bu bo'lsa, bolalami ko ‘rdi deguncha 
o ‘zida y o ‘q sevinadi, shataloq otib o ‘ynagisi keladi, aqli ham bola 
aqli-da. Cholning katta qizi bugun-erta shahardan keladigan. Nima 
qilsa ham o ‘gay-da, bu bilan murosasi kelishmaydi. Yana ta ’na toshi 
y o g ‘ iladi boshiga. Men esa uning yonini olishim kerak. Yetim-da, 
sho‘rlik. Bechoraning ko ‘rgan kuni qursin...” .

Ko'zlari ola-kula bo ‘lgan Masimning izg‘ ib yurganini faqat endigi- 
na payqagan Zuhra xola unga o ‘dag‘ayladi: “ Juvonmarg bo'lgur, gap 
orqalab yurma, tag‘in. Borib mayna qilasan hali. Tusingni yel olsin”.

Masim Zuhra xolaga parvo ham qilmaydi, qishloqda qo ‘shib- 
chatib kalaka qilish uchun gap kovlashtiradi. Xuddi birovni mas-
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xara qilishdan boshqa ishi yo'qdek. Xudo ko'rsatmasin, bu xira 
pashsha birovga yopishsa, rasvoyi jahon qilmaguncha ja g ‘ i tin- 
maydi. Endi shu notavonga osilmasa, go 'rga edi...

*  *  #

0 ‘gay qizning ikki tomchi suvday o 'x shash  egizaklari bor. 
Ikkalasi bir xil, birini ikkinchisidan ajratib bo'lmaydi. Mallasoch, 
lo 'ppigina bolalar. Oishloqqa kelar-kelmas ko 'chaga chiqishdi. 
Uni yonimizda ekanini k o ‘rib, yetib kelishdi. Biri unga yaqin- 
lashib, oyoq kiyimi ipini bog'lashni buyurdi. U boladek bo'ysun- 
gancha iplarni bog'ladi. Ikkinchi egizak ham yaqin keldi-da, meni- 
kining ham iplarini boshqatdan b o g ‘lab qo ‘y> dedi.

Nariroqda turgan o ‘ gay qiz, bu otamga yaxshi qararnayapti, 
deya qo'shni ayolga shikoyat qiladi. Saranjom-sarishtalikni ham ud- 
dasidan chiqmaydi, ivirsigani-ivirsigan. Otam o ‘lgandan keyin kim 
ham uni bu yerga yo'latardi, deydi. U bu gaplami eshitmaydi dey- 
sizmi? Albatta eshitadi. Bir lahzada quti o'chadi. Nega sevinganini 
bilmasa-da, dilxiraligi, g'amginligining sababini yaxshi anglaydi. 
Shoshilib chelaklarni ko ‘targanicha ko'zdan g ‘oyib bo ‘ladi...

❖ * #

Menga ko'zi tushgan payt chetga tortib pichirlaydi:
— Oishloqda to ‘y bor. Hammadan avval ketaylik, kun b o ‘yi 

o ‘tiramiz.
Chunonam xursand bo'ladiki, unga qo'shilib men ham sevina- 

man. G o ‘yo eng aziz odamimizning to ‘yi b o ‘ layotgandek.
— Masim seni kamnamo deydi. Odam sog'inar ekan.
Yana yuziga tabassum yoyiladi. O zg ‘ in, cho'ziq yuzi yorishib 

ketadi, o ‘zicha kuladi.
— Oiz ketdi, Xudoga shukr, — deb qo'yadi.
Biz  ham yelkam izdan t o g ‘ a g ‘ darilgandek unga qo 'sh il ib  

quvonamiz.
-- Cholning bolalari bu yerga kelsa, menga kun y o ‘q, — deya 

zorlanadi. Hammasi meni tinmay turtkilib, o 'tirsam o ‘poq, tur- 
sam so 'poq deydi. Choi ham ham rozi b o ‘lay demaydi. Hammasi 
urishgani-urishgan...



Bolasan, deb qarab o ‘tirmaydi, bizga ham shikoyat qilib keta- 
veradi. Teshik quloq bo'lsa  b o ‘lgani.

Zuhra xola kayvoni ham, qo'shni ayollarni atrofiga y ig ‘ ib vay- 
sagani-vaysagan. Oishloqqa yangi ko'chib kelgan yosh oila bormi, 
maktabdagi ur-yiqit bormi, direktorning esini kiritib qo'yish boi- 
mi — birini bog'dan, birini tog ‘dan qilib laqillayveradi. Birortasi 
gapini bo ‘ lmaydi.

M a ’qullashdan o ‘zga chora yo ‘q. Bu sho‘rpeshananing ham ay- 
ollarga qo'shilgisi keladi, ammo ular nima deyotganini tushunmaydi, 
bunaqa gaplarga xushi yo ‘q. Tushunmagan narsangdan sevina olmay- 
san — faqat boshing qotgani qoladi. Uning dunyosi sayoz va oydin. 
Ammo bir narsaga — ayollardan ajralmasligi kerakligiga aqli yetadi... 
Oo‘lini beliga tiragancha gapga quloq soladi. K o ‘zlaridan toshayotgan 
kulgini yuzidagi jiddiylik bilan zo ‘rg‘a pana qiladi. Hammamiz unga 
tikilib, har bir harakatini kuzatamiz. O lzini tuta olmagan Masim pi- 
qillab kulib yuboradi. U ham bizga qo‘shilib kuladi.

Zuhra xola uni koyimoqchi bo'ladi, ammo o ‘zini arang tiya- 
di. Ayollardan biri, erim kecha aptekachining o ‘g ‘ li Dilbarni o ‘z 
mashinasida o ‘rmonga olib borganini ko'ribdi, deya gap boshlay- 
di. Dilbarning egnidagi ko'ylagi alomat emish...

U yuzidagi kulgini b azo ‘r to'xtatadi, suhbatga diqqat qilgan- 
dek bo'ladi. Birdan k o ‘zlari porlaydi, og 'z i ko'piklanadi, Zuhra 
xolaning bu yerda ekanini unutadi: “ Bizning chol ham yuradi” , 
degan gap “lo ‘p ” etib o g ‘zidan chiqib ketadi. Ayollar bir zum ang- 
rayib qoladi, s o ‘ng kulib yuboradi. Biz ham maza qilib kulamiz. 
Endi bemalol, hayiqmasdan kulsa bo'ladi. Hamma kulganda, biz 
bo ‘zrayib o ‘tirmaymiz-ku.

U esa kulayotganlarga e ’tibor bermaydi, gapini isbotlashga 
harakat qiladi: “Yuradi, yuradi. Men sezaman. Hovlida Dilbar bi­
lan k o ‘rishadi... Itlar hurishidan uyqum o 'chadi” .

Zuhra xola unga g ‘azab bilan qaraydi, shu tobda, qo'yib bersa, 
yerdan bir tayoqni olib, boshiga solishdan ham qaytmaydi. Lekin 
ko ‘pning kayfiyati nash’a qilib, o ‘zi ham kulib yuboradi.

— E-e-e, u yosh kelin-ku, o ‘ziyam ko ‘hlikkina-da qurmagur. 
Yosh, toparmon-tutarmon yigit bilan ilakishadi. Sening ering 
uning otasidan ham katta b o ‘ lsa.
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— Nima qipti? О... ga kimligining nima farqi bor? Har kecha 
cholning yoniga keladi...

— Oari, kasalmand eringni boshiga uradimi? Nimasiga uchadi?
U birpas talmovsirab, ko ’zlarini katta-katta ochadi, ammo tas-

lim bo'lmaydi. Aqliga kelganlarni jon-jahdi bilan isbotlamoqchi 
bo'ladi.

— Pulini deb keladi. Choi nafaqasini olib, unga beradi. Erkak- 
larning hammasi bir g o ‘r.

Ayollar bir muddat jimib qoladi. Balki, bu lahzada hammasi- 
ning xayolidan shu gap o'tgandir, k o ‘z oldiga ayni manzara kel- 
gandir: aptekachining qimmatbaho m ashinaga suyanib turgan 
sportchi o ‘g ‘ li, yonida yasanib-tusanib olgan g o ‘zal Dilbar. Birdan 
hammasi kulib yuboradi.

Zuhra xola kula-kula deydi:
— Ha, qiz tushm agur-a, tentaksan-da, tentak. Tentakning 

boshida shoxi b o ‘ lmaydi-ku.
Oo'shni ayollarning xolaning gapini tasdiqlashdan boshqa 

chorasi qolmaydi.

❖ # ❖

Hali y o ‘ lga tushmasimdan, saharlab yetib keladi.
— Ketyapsanmi?
Bosh irg'ayman.
— Oiziq, Boku juda kattami?
lavobimni ham kutmay, qo'shib qo'yadi:
— Katta b o ‘lsa kerak, har holda... Lekin bu yerlar ham kichki- 

na emas. — Ko'zlarini qisib, kulimsirab qaraydi. — Hoynahoy u 
yerda erga tegsang kerak, bo'lmasa, “shahar”lab o ‘tirmas eding.

Keyin birdaniga sevinib ketadi, ko'zlari porlaydi:
— Oishloqda bir emas, uchta to ‘y bor.
To'ydan gap boshlashi bilan dimog'i chog‘ bo'ladi, sezaman. 

To'yga bir-ikki kun bor ham demaydi, qo'yib bersang, hozir o ‘sha 
yoqqa qanot bog'lab uchsa.

Egilib, kattakon chelaklari bandiga yopishadi.
— Men bora qolay, cholning mazasi y o ‘q, ko 'ziga ko'rinmay 

qolsam, tutaqadi. Aytganlarim yodingdan chiqmasin. Yaxshi bor!



Shahardan qaytar ekanman, qo ‘ limdagilarni unga yetkazishga 
shoshilaman. Aytganlari topildi. U ham bir sevinsin. Oishloqqa 
borgan zahotim uni izlab topishim kerak. Ozgina dam olib, Zuhra 
xoladan xabar olaman. Xola qoshlarini chimiradi:

— Eshitmadingmi, chol o ‘ ldi-ku?!
— Eshitdim. U-chi, uning holi nima b o ‘ ldi?..
Zuhra xola o g ‘ ir xo'rsindi.
— Boshqa qishloqqa, qari cholga erga berdik. Nachora, qizi 

hech ko'nmadi. Akasining xotini ham chiqishtirmadi sho ‘ rlikni. 
Bir amallab uzatdik. Nasiba tortgan-da.

Zuhra xolaning achchig'i chiqqani ko'rinib turardi.
Oishloqning chang-to'zonli, ilonizi y o ‘ li birdan huvillab qol- 

gandek b o ‘ ldi. Chor-atrofga bo'shliq yoyilgandek xuddi. M a ’yus 
tortaman.

Kim nima desa, deyaversin, ammo u bu dunyoni qirmizi rang- 
da k o ‘rar edi.

Har holda menga shunday tuyuladi... Oirmizi...

BO T A K O ‘Z

Ahmadli mavzesida allaqachon to ‘kilib, shalog 'i  chiqib ket­
gan “marshrutka” lar bekatda yonma-yon tizilishib, “O v ” kuta- 
dilar. Bu hududdagi eski marshrut taksilar o ‘ g ‘ rincha ishlaydi. 
Y a ’ni, ular deyarli o'zlarining dushmani deb hisoblaydigan yangi 
“ Bokubus” nomli yo'nalishlar bilan mushuk-sichqon o'ynashadi. 
“ B okubus” larni mikroavtobus haydovchilari o ‘zaro “changyut- 
gich” deb atashadi.

Aslida, bu yo'nalishda yuradigan, yangi, qip-qizil, tumshug'i 
ko'tarilgan “ Bokubus” larda ketsa ham bo'ladi. Ammo bu marshrut 
taksilar odamga qadrdonroqdek tuyuladi, eskiga sodiq qolish ham 
yomon ish emas, hamda odat deb ataladigan narsa ham bor axir...

Birinchi epizod.
Buzuq mikroavtobusning haydovchisi katta-katta qora ko'zli 

yosh yigit. Ooramag‘ iz yuzidan horg'inlik yog'iladi. Egnida urfdan 
qolgan charm kamzul. Kamzulning b a ’zi joylari ishqalanaverib
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oqarib ketgan. Yigitning ko'zlari qop-qora va o'ychan. Besh-olti 
yoshli bolakay mashina eshigi oldldagi tutqichga yopishib olgan. 
Poyabzalidan birining ipi yechiq. Bolaning ko ‘zlari timqora, xuddi 
bo'taloqning ko'zlari kabi. Bola gohida yo'lovchilarning qo'lidan 
yigirma tiyinliklarni yulib oladi va mashinada mayda pul y ig ‘ ish 
uchun qo ‘ yilgan qutiga tashlaydi. Bolaning qora, po ‘mpaloq qo ‘l- 
lari kir. U tez-tez qo'llarini yuziga olib boradi, yuz-ko‘ ziga kir 
yuqtiradi. Lekin uning yuzi ham, k o ‘zi ham juda shirin, yoqimtoy.

Bolaning ko'rinishi tinrnay hind filmidan mashhur aforizmni 
ta ’kidlayveradi: “prokurorning bolasi prokuror b o ‘ ladi, o ‘g ‘ ri- 
ning bolasi o ‘g ‘ ri” . Hoynahoy, bolaning onasi biron joyga ket­
gan, bo 'lm asa, bu yoshdagi bolani otasining yonida qoldirarmi- 
di?.. Bolaning aytishicha, onasi ikkinchi bolasini tug'ish uchun 
tug‘ruqxonaga ketgan.

... Bolaning onasi inqillay-inqi 1 lay qoram ag‘ iz haydovchining 
yelkasini silkitadi:

— T uraqoling . M enim cha, vaqti keldi, san ch iqdan  o ‘ lay 
deyapman.

O oram ag‘ iz haydovchi ko'zlarini uqalab, z o ‘ rg ‘a uyg'onadi. 
Uning ko 'zlari ayolining kattalashgan qorniga lushadi, shasht 
bilan adyolni ustidan uloqtiradi. Ayol bolani yotoqdan k o ‘taradi, 
og'riqdan bukchaygancha kamzulini kiygizadi. Uning oyoq kiyim- 
laridan birining b o g ‘ ichini bog'laydi, ikkinchisini bog'lashga holi 
kelmaydi. Ooramag'iz  yigit bolaning onasini o ‘z marshrutkasida 
tu g ‘ ruqxonaga olib borib, jovlashtiradi, keyin bolani q o ‘ lidan 
ushlab, mashinaga chiqaradi, tug‘ ruqxonaning allaqachon yoddan 
bilgan xarajatlarini chamalab ko'radi. Kechgacha bir necha marta 
borib, kelsa b o ‘ ladi... Uyqusi o 'chib ulgurmagan bola tutqichga 
yopishadi.

Bolaning k o ‘zlari qopqora, xuddi bo'taloqning ko'zlari kabi...

Ikkinchi epizod.
Bola otaga nimadir deydi. Ota bolani mashina gurillashidan 

eshitmaydi yoki eshitsa ham unga javob berisnni istamaydi. Bola 
yana nimalarnidir g ‘o ‘ ldiraydi. Birozdan s o ‘ng baland tovushda 
deydi:
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“ Bobo, hoy, bobo-o-o” .
Mashinaning shovqinidan uning gaplarini eshitolmaysiz, lekin 

“bobo”s o ‘zini eshita olasiz xolos. Bola kambag'al oiladan ekan- 
ligini o 'jarlik bilan ta ’kidlaydi. Yo'qsa, nega yosh otasiga bobo 
deydi?.. Odatda kambag'al oilalarning bolalari otalariga “bobo” 
deb murojaat qilishadi.

... Ayol singan divan ostiga taxta qo'yadi, joyida to ‘g ‘ri tursin 
deydi. Ayol bir qo ‘ li bilan kattalashib, pastga osilgan qornini tu- 
tadi. Bola, odatdagidek, ham oshxona, ham yotoqxona bo 'lgan 
uyning bir burchagida turgan karavotda pishillab uxlayapti. Choy- 
shab bolaning oyoqlari ostiga y ig ‘ ilib, yerga tushgan. Bolaning ki- 
yimlari yerda betartib yoyilgan. Ayol xonadagi birgina derazaning 
pardasini tortadi. Xona yarim qorong'i bo'ladi. Oshxona qozonda 
qaynab turgan ovqat hidiga to'lgan.

Deraza oynasini ter qoplagan. Bola uyg'onishi bilan yolg 'iz  
deraza tomon yuguradi. Terli oynada qing'ir-qiyshiq chiziqlar bi­
lan mashina rasmini chizadi. Bola chizgan mashinaning g ‘ ildirak- 
lari o'zidan ancha katta ko ‘rinadi.

Bolaning ko'zlari qopqora, xuddi bo'taloqning ko'zlari kabi...

Uchinchi epizod.
K o ‘hlikkina yosh ayol mikroavtobusga chiqadi. Egnida qim- 

rnatbaho mo'ynali palto, ko'zlari qo'ng'ir. Umuman olganda, bu 
marshrutda bunday qimmat kiyim kiygan ayollar kam uchraydi. 
Bolani ko'rgan ayol bir zum o'zni yo'qotib qo'yadi, darhol qo'lini 
cho 'z ib , bolaning boshini silaydi, sochlarini to 'zg 'itad i .  Bola  
boshini yon tomonga egadi, bo 'taloqko'zlarin i bir necha marta 
pirpiratadi. Ayol borib, orqa o'rindiqqa o'tiradi. Sal o'tmay mashi­
na so 'n gg i bekatga yetib keladi. Ayol mikroavtobusdan chiqib, 
yo 'ln i kesib o 'tar ekan haydovchiga ko 'z  qiri bilan qaraydi va 
keyin mikroavtobusning oynasi yoniga borib, ichkariga mo'ra- 
laydi. Haydovchi etagi asta shitirlagan mo'ynali paltoga qaraydi, 
ayol paltoda modelga o'xshaydi. Haydovchi o 'z-o 'ziga  deydi: “bu 
menga mos emas, ketsin, tengini topsin” .

... B ir  kishi oyna o ldida  qim m atbaho odekolon  sepadi. U 
ko'zlari bilan qo'ng'ir  ko'zli ayolni qidiradi, orqasida turgan ayol-
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ni ko'rib, bir on shoshib qoladi, xuddi xijolat b o ‘lgandek oynadan 
unga qaraydi:

— Demak, shifokorning ham ishi qolmapti, hammasi behuda 
ekan-da... Nima qilamiz, deysanmi? Koshki, qo'limizdan bir narsa 
kelsa. Lekin men bola istayman, bola! Tushunyapsanmi?! Bola!!!

Ayolning qo ‘n g ‘ ir ko'zlari yoshga to'ladi. Erining yuziga qa- 
rashga qo'rqadi. Umrida birinchi marta eng qimmatbaho narsasini 
yo'qotish arafasida turganini his etadi. Kishi xuddi shoshayot- 
gandek bu yerdan tezroq chiqib ketishga urinadi, shosha-pisha 
sumkasini joylaydi. Ayol uning ko'rkam va hayajonli yuzini oyna 
orqali kuzatadi. Bu safar kishi eshikdan chiqqanda, odatdagidek 
ayo ln ing  burniga yen gilg ina  chertib qo 'y m ay d i ,  bir lahzaga  
to ‘xtaydi va oxirgi so'zni aytadi:

“Aftidan, ajrashamiz!”
Ayol ko 'zgu  oldida o ‘ ralashadi. Hammasi tugadi! “Men o ‘z 

jonimga qasd qilaman, — deya alam bilan o ‘ylaydi ayol, — dori- 
xonadan anchagina dori olishim kerak. Mendan keyin kuyib kul 
bo'lsin, bir umr eslab yuradi, meni unutolmaydi” .

Ooram ag'iz  haydovchi qutidagi pulni sanaydi, yirik pullarni 
a jratib, ko 'krak  c h o ‘ntagiga  solad i. M aydalarini qayta-qayta  
sanaydi. Ro'paradagi dorixonadan chiqib kelgan ayol qo 'lidagi 
dorilar solingan xaltachani sum kasiga solib, yana mikroavtobus 
oynasi oldiga boradi. U k o ‘zi bilan ichkaridagi kimnidir qidira- 
yotgani seziladi. “Oiziq, bu kimni qidiryapti, nima unga tinchlik 
bermayapti?” — haydovchi oynadan uni kuzatadi. Ayolning yuzi 
sut kabi oq, q o ‘ng ‘ ir k o ‘zlari biror narsani ifoda etmaydi.

Haydovchining ko'zlari yo 'lga  tikiladi. Haydovchi bu pul hali 
ham yetarli emasligini biladi, kasalxonaga borishga ancha kam. 
Yana bir necha bor borib kelish kerak bo'ladi, kamida uch marta...

M ikroavtobus ichida polda o ‘ tirib o 'y inch oq  m ashinasini 
o'ynayotgan bola o ‘yinchog‘ ini tashlab, otasining yoniga o'tirib 
oladi, ko'zlarini yo'lga tikadi.

Bolaning ko'zlari qopqora, xuddi b o ‘taloqning ko'zlari kabi...



ALI JA’FARO‘G ‘LI 
(ALIYEV)

BESH TIYIN

Shaharning nim qorong'i ko'chasidan ketib borayotgan past 
b o ‘yb, oq-sariqdan kelgan, ko'zlarida muruvvatli tabassum zohir 
bo 'lgan  o 'sp irin  yigit orqasidan eshitilgan amirona ohangdagi 
ovozdan cho'chib tushdi.

— To‘xta! — deya unga yetib olgan yigit buyruqni takrorladi.
Boyagina ko'rgan hind filmining yoqimli onlari yuragiga jo

bo 'lib , uni muhabbat olamining eng yuksak cho 'qqilariga  olib 
chiqqan muqaddas va sururli tuyg ‘ ular bir lahzada qayoqqadir 
tarqab, ularning o 'm ig a  q o ‘ rquv hissi hokim b o ‘ ldi. Xuddi bu 
tahdidli amrning zamirida nimalar yashirinligi yigitchaga kundek 
oydin edi.

— Eh, bu zavqdan tu g ‘ ilgan maftunkor daqiqalar bunchalar 
tez o ‘tib ketmasa, to ‘yguncha gashtini surishga ham qo ‘yishma- 
di, — deya keng peshonasiga qo ‘ lini qo ‘yib, k o ‘nglidan kechirdi 
va donishmandlarning ehtiyotkorlik haqidagi hikmatli nasihatla- 
rini esladi. Nima b o ‘ lsa ham ehtiyotkorlik va sabrni q o ‘ ldan ber- 
maslikka qaror qildi. Axir arablar bekorga aytmaganlarku, sabr har 
yerda darmon, sabrga esa darmon y o ‘q, deb.

U sekin orqasiga o ‘girildi, naq ro'parasida gavdasi yirik, ko ‘ - 
rinishidan taxminan yigirma besh-yigirma sakkiz yoshli, soqo- 
li o ‘ sgan, yelkalari cho'kkan, k o ‘zlari ariqning b o ‘tana suvini 
eslatuvchi, beso 'naqay  bir odamni ko'rdi. Xirillagan ovoz qan- 
chalar yoqimsiz b o ‘ lsa, k o ‘rinishi ham shunchalik sovuq edi. Uni 
k o ‘ zdan kechirarkan, bunday badbasharadan har narsa kutish 
mumkin, degan fikr ko'nglidan kechdi.

Et uvushtiradigan ovoz, yoshlangan ko'zlar, uzun jag ‘ , siyrak 
soqolli aft-angor — bularning hammasi uning tasaw urida noxush 
manzara yaratgandi.
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— Eshitaman! — deya poytaxtdagi texnika institutlaridan biri- 
da m e ’ morlik fakultetida tahsil olayotgan o ‘n yetti yoshli talaba 
hadiksirab javob berdi.

U odam esa og'zidagi saqichni chapillitib chaynar, bezbetlar- 
cha talabaga boshdan-oyoq tikilar va xirillardi. O o ‘pol va keskin 
tarzda qarshisidagi yigitchaning yelkalaridan changallab silkitdi 
va buyrug'ini yangidan takrorladi:

— Oani, tez b o ‘ l, cho ‘ntakni a g ‘dar! Pullarni chiqar buyoq- 
qa! — deya qo'llari bilan po'pisa qilib jadalroq harakatlanishni 
buyurdi.

Talaba vahimaga tushdi. Y o ‘ l chetida qad rostlagan qarag'ay  
daraxtlarining ko ‘ lankasi, pastqam uylarning g'alati ko'rinishi un- 
dagi q o ‘rquv hisini yanada kuchaytirdi.

Yuragidan achchiq nola otilayozdi:
— Bunchayam xosiyatsiz joyda duch kelmasam...
Bir daqiqada tog'li qishloq, sersuv daryoda quloch otib suzishi, 

yaylovda q o ‘y _q o ‘zi o 't latgan  damlari yodiga  tushdi. Oanday 
yugurib-yelardi u ch o g ‘ larda! Vaziyatdan qutulish yo 'li  b o ‘ lib 
tuyulgan yugurmoq istagi qalbini chulg'aladi. — Yagona yo'lim 
shu, unga baribir kuchim yetmaydi. Aks holda menga bir yomon- 
lik keltiradi, — deb o ‘yladi.

Shu payt yigit uning yoqasiga yopishdi.
— Nima balo, karm isan?! O o 'l-oy og 'im  ishga tushmasdan 

pulni cho‘z! — deya qistalang qildi bezori.
Talaba bir onda yoqasini uning changalidan xalos etib, orqasi­

ga qaramay yugura ketdi. Yigit ham uni quvishga boshladi.
K eng ko 'chadan  o ‘tib, s o ‘ngra muyulishdagi “ N axch ivan ” 

mehmonxonasi taraf pastliqqa chopib ketdilar. D o ‘konlarning 
ko'pi yopilgan, ayrim binolardan yorug‘lik tushib turardi.

Yigitcha d o ‘kc«nlardan biriga kirmoqchi b o ‘ldi. Ham najot top- 
moq umidi, ham uni yana iskanjaga olgan ochlik hisini daf qilish 
uchun qulay t'ursat edi.

Lekin q o ‘ lga tushishdan q o ‘rqib, fikridan qaytdi. Avtovokzal- 
ning yonidan o ‘ tib, “ N izom iy” metrosi tomonga yugurdi. B e ­
zori esa uning izidan kelar, bir zum ham ko'zini olmas, nazardan 
qochirishdan cho‘chirdi.
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Talaba sho ‘ rlik qora terga g 'arq bo'lgan edi. Hayajondan yu­
ragi qinidan chiqayozgandi. Atrofda o'tkinchilar k o ‘p bo'lishiga 
qaramay, hech kim ularni to ‘xtatmas, bu quvdi-quvdining sababi 
bilan qiziqqan biror kimsa y o ‘ q edi. — Oishloqda bc'lsaydi, bu 
voqeaga  befarq qolmasdilar. Shaharda nega bunday elcan-a? — 
deya k o ‘nglidan kechirdi.

Talaba yigit kutilmaganda oyoqlarida qattiq og'riq sezdi. Uzoq 
yugurganidan nafasi siqilib, harsillardi. Shuning uchun to'xtashga 
majbur b o ‘ldi. Orqasidan yetib kelgan bezori yana uning yoqasiga 
yopishdi va jahl bilan dedi:

— Ha, pakana, qayoqqa  qochyapsan? Mendan qutulaman 
deb o ' y l a d i n g m i ?  Pulni buyoqqa ber, b o ‘ lmasa boshingni majaq- 
layman.

Bu so'zlardan talabaning yuragi orqasiga tortib ketdi. Shoshib 
qo ‘ lini o 'z iga  kattaroq turgan shimming cho‘ntagiga soldi. R o ‘pa- 
rasidagi nusxaning kaftiga qo'liga ilingan bor-yo‘g ‘i besh tiyinni 
qo ‘ydi.

— Bu nima? — surbetlarcha so'radi bezori.
— Besh tiyingina pulim bor. Boshqa qolmagandi.
-- -Yo‘ g ‘ e? — yugura-yugura tinkasi qurib, pishillab nafas 

olayotgan bezori qiziqsindi.
Dimlik tarqab, maydalab yomg'ir y o g ‘a boshlagan edi. Havo- 

ga yoqimli is taralayotgandi.
Bezori yigit bu javobdan talmovsiradi. Eshitganlariga amin 

bo'lmoqchidek asta kaftini ochdi. Ozroq qoraygan besh tiyinlikni 
ko'rarkan, shuncha yugurganiga achindi. K o ‘cha chirog‘ i ostida 
turib, sariq chaqaga tikilib qoldi.

Talaba esa xotirjamlik bilan ko'chadan o ‘tdi-da, uyiga ravona 
bo ‘ ldi.



TARONA VOHID

TOPILMAGAN TUPROO

Yomg'ir ostida asirga aylangan bir necha odam parishon holda 
G ‘aribning so 'nggi vasiyatini bajarish uchun nimanidir izlashar- 
di...

Yomg'ir tinay demasdi. S o ‘nggi vaqtlarda y o m g ‘ ir bunchalik 
sharros quymagandi. Lekin ular yom g'irga parvo qilmas, nima­
nidir qidirishda davom etishardi...

Amallab oyoqqa turib olganlar sel ostida G'aribning kulbasiga 
qarab yugurishdi.

Odamlar uyga yaqinlashishganda oqsoqol Muslimning o y o g ‘ i 
qayrilib ketdi, sal qolsa sel girdobiga kirib ketayozdi. Shu payt 
kimdir Muslimning qo'lidan tutib qolib:

— Sekin, oqsoqol, sekin, ulgurm asam oqib ketardingiz, — 
dedi.

Uy ostonasiga yig 'ilgan odamlar birdaniga ikki tomonga ay- 
rilib, o'rtani bo'shatib oqsoqol Muslimga y o ‘ l berishdi. Oqsoqol 
M uslim ham shosha-pisha har tarafidan suv oqib turgan shap- 
kasini silkitib ichkariga kirdi. G'aribni to'kilib yotgan uyning bir 
xonasiga, yuzini qiblaga qaratib yotqizishgandi. Uyda qo'shni 
erkaklar yelkani yelkaga berib o ‘tirishardi. Bir burchakda o'tirgan 
uch-to‘ rtta ayol esa G 'aribning sho'rlik ayoli Gulavatinni yupa- 
tishga urinishsa ham, uni tinchlantira olmayotgan edilar. Bechora 
ayol ko'zlarini har ochib yumganida, ulardan tashqaridagi kabi sel 
oqardi. Muslim oqsoqol G'aribning yonboshiga o'tib cho'kkaladi, 
shapkasini yoniga qo ‘yar ekan, bo'ymni cho'zib G 'arib tomonga 
egildi va titroq tovush bilan so'radi:

— Alloh saqlasin, G ‘arib! Dabdurustdan senga nima bo'ldi?
G ‘arib M uslimning gaplarini eshitar, ammo javob berishga

majoli y o ‘q edi. Ko'zlari kattalashdi... Hayajondan entikib nafas 
ola boshladi...
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Yusuf iztirob to 'la  ko 'zlari bilan “ Eyvoh, juda kech bo'ldi, 
boshimizga musibat tushdi, G ‘arib ham shu aflozda ketad i. . .” de- 
gandek Muslimga qaradi.

Tashqaridan g ‘ala-g‘ovur ovozlari kelar, ayollar va bolalarning 
faryodi, marsiya nolalari xonani to'ldirardi.

Muslim oqsoqol qoq suyakka aylanib qolgan G'aribning quruq 
qo'lini kaftlari ichiga olib, xonadagilarga o'girilib qaradi va g ‘am- 
nok ohangda:

— Ayollarga, bolalarga ayting, jim bo'lishsin! Xudoga shukur, 
G 'arib soppa-sog ‘ . Biroz shamollab qolibdi... Doktor Rasim qa- 
yerda?! — deya ich-ichiga botib ketgan ko'zlari bilan xonaga ko ‘z 
yugurtirib, odamlar orasidan doktor Rasimni izlay boshladi.

Bu orada Yusufning zalvorli ovozi eshitildi:
— Doktor Rasim hozirgina keldi. U ham siz aytgan gaplarni 

aytdi: “ G 'arib  tashlab ketishga majbur bo 'lgan  q ish log ‘ ini, uy- 
joyini o 'ylab siqilibdi, bu g 'am ga chiday olmagan shekilli, yuragi 
xuruj qilib qolibdi! Boshqa hech gap y o ‘q, bugun-erta oyoqqa 
turib ketadi” dedi. Keyin Baxshalining nabirasi ham kasal b o ‘lib 
qolgani uchun o ‘sha yerga ketdi. Dard ustiga chipqon bo'ldi, M us­
lim! Baxshalining nabirasini it qopibdi, — dedi va yiqilib tush- 
maslik uchun tizzalariga tiralib oldi.

Alish Yusufning bu s o ‘zlaridan so ‘ngra xonadagi tarang suku- 
natni yumshatmoqchi b o ‘ ldi:

— Eh, oshna, seni, meni yaratgan Allohga qasam b o ‘ lsinki, 
boshimga tushgan musibatni sen so'rama, men aytmay... 0 ‘tgan 
kuni boshimga ulkan to g ‘ a g ‘darilgandek bo'ldi. 0 ‘ lib qolay de- 
dim!

Shu payt G 'arib  og'riqdan ingradi. Balki nimadir demoqchi 
edi, lekin ingrashi-yu, tushunarsiz b o ‘g ‘ iq ovozidan biror nima 
anglashilmadi. Yusuf: “ Zolim dunyo, G ‘aribni bizdan olyapti, 
bizning ham jonimizni oladi. U ketyapti, biz ham ketamiz. Shun­
day o g ‘ ir dard bilan yashab b o ‘ ladimi? Yashab b o ‘ lmaydi! Xudo 
o ‘z yurtimizda jonimizni olganida edi, hech b o ‘ lmasa qabrimiz o ‘z 
tuproqlarimizda qolardi” deb o'zicha g'udrandi.

G ‘arib yana ingradi.. .  Yana nimadir demoqchi b o ‘ ldi, lekin 
aytmoqchi b o ‘ lgan gapini yana aytolmadi. Madori qolmagandi,
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qo ‘ l-oyog‘ idan jon chiqqandek, tiliga esa tosh osib qo'yilgandek 
edi go 'yo. Butun tanasi jonsiz-u, bor joni y o lg ‘ iz ko'zlarida qol- 
gandek edi. Ammo shu ko ‘zlar han chuqur o'raga tushib ketgan- 
dek...  Bu s o ‘ lg ‘ in ko'zlarda ham o ‘ lim sharpasi aylanib yurardi. 
Oosh qoraya boshlaganda odam lar birma-bir uylariga  tarqala 
boshladi. Oariyalar G'aribning rafiqasi Gulavatinga tasalli berib, 
bolalari bilan birga qarindoshlarining yoniga jo ‘natib yuborishdi 
va o ‘zlari G'aribning boshida o'tirishdi ...

Yarim tun... Tinimsiz y o g ‘ayotgan y o m g ‘ ir tagida qurilgan 
chodir va kulbalarda, xaroba uylarda yashovchilar allaqachon 
uyquga ketishgandi. G'aribning yozda qamishdan, g'ishtdan qur- 
gan pastqam uyining tomi kuz y om g ‘ irlariga bardosh bera olma- 
gan edi. Uyda tog'ora, kosa, nima bo 'lsa  chakka o ‘tgan yerlarga 
qo 'yishdi. Uy tomi elakka aylangan, har yeridan chakka o'tar, 
tomchilar zum o ‘ tmay chelaklarni, tog'oralarni liq to'ldirardi. 
Ichkaridagilar navbatma-navbat uyning taxta eshigini g'irchillatib 
ochib, to'lgan chelak va to g ‘oralarni tashqariga to'kishardi. G 'a- 
ribning ko'zlari ochiq b o ‘ lsa ham hech nimani k o ‘rmasdi. Aslida u 
chuqur uyquda, tush ko ‘rayotgandi...

Tushida bolaga aylanib qolganmish. Onasining ortidan ketar, 
u bilan birga o ‘ rmonga, allaqanday notanish joylarga qarab bori- 
shardi. Charchadi. Ora-sira boshini ko'tarib, onasidan s o ‘ rarmish:

— Oyi, hali bormi?
Onasi har doimgidek uni ovutardi:
— Oz qoldi, bolarn, juda oz qoldi...
Birdan y o ‘ l tugab, chuqur jarlikning boshiga kelib qolishdi. 

Onasi orqaga qayrilib, o'zlari kelgan y o ‘ lga qaradi. Kelgan yo'lla- 
rining tuprog‘ i bir daryoga aylanib qolgan, asta-sekin toshib jar- 
likka oqib kelayotgandi. Onasi uning qo'lidan tutib, titroq ovozda:

— Oo'rqma, bolam, — dedi. Seni bu jarlikda tashlab ketmay- 
inan. Bu y o ‘ l tugamaydi. Tugashi mumkin emas. Albatta, biror 
chiqish y o ‘ li bo'lishi kerak.

Ammo boshqa yo ‘ l nihoyasiga yetgan, chiqish y o ‘ li y o ‘q edi.
... G 'aribning ochiq ko'zlari uyqudan u y g ‘ongandek bo'ldi. 

Ustunga osilgan lampaning xira nun kulbaning tor xonasini yorit- 
gani sari G'arib qamishdan urilgan devorlarda titragan sharpalarni
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ko'rardi. Bu sharpalar boshi kesilgan qushlarga o'xshardi. A w al 
qo'rqdi, qichqirmoqchi bo 'ldi, faqat sharpalar o 'sha  onda unga 
tanish ko'rindi. Ular o ‘z q ish lo g ‘ ining, yurtining insonlari edi. 
Holdan toygan, toqati qolm agan, darddan, iztirobdan, uyatdan 
xayoli parishon insonlarni soyalaridan tanidi. Bu boshsiz sharpalar 
G ‘aribning yuragini yoqib kul qilardi. Ichi yonib, suv ichgisi kel­
di, faqat oddiy suv emas, aynan o ‘zi tug'ilib-o 'sgan to g ‘ larning, 
qonib ichgan buloqlarining muzday suvidan... O 'sha sovuq suv- 
lardan oxirgi marta, bir qultum bo'lsa ham icha olsaydi, yuragida- 
gi bu yong'in ham o'chgan bo 'larm idi...

O 'lim tongga yaqin keldi... Ajal to'kilib yotgan uyning yon 
tomonidan asta-sekin kirib, G'aribni oldi-yu, sassiz-sadosiz chiqib 
ketdi...

Y om g'ir  y o g 'a rd i . . .  Yom g'irda  ivigan odam lar G 'ar ibn ing 
so'nggi vasiyatini bajarish uchun nimanidir izlayotgandi...

Muslim oqsoqol esa qo'shni qishloqdan janoza o'qigani olib 
kelgan imomni chalg'itar, dafn marosimini yana biroz kechikti- 
rishga urinardi:

— Jiyan, — dedi, — Ilohim bu bosqinchilarning uyiga o 't 
tushsin! Oora daryodan esgan shamol bizni o ‘z tuproqlarimizdan 
yulib olib, bu yerga uloqtirgandan beri Vatanimiz bilan birga baxt 
yulduzimizdan ham ayrildik! Tuproq, Vatan hasrati yomon narsa, 
o 'g 'l im ! Tug'ilib-o'sgan yerlardan ajralgan kunimizdan beri falak 
gardishi chappasiga aylanib ketdi. Tasaddug'ing bo'lay, o 'g 'l im , 
rahmatli ukam iz juda y axsh i odam  edi. A rm anlar  qishloqni 
to'plardan o 'qqa  tutib bosib olishganida u o 'z i bilan biror nima 
olishga ulgurm adi, hech nimaga kuchi yetmadi. Yalang oyoq, 
bosh yalang y o 'lga  tushganida, balki unga suyanib yasharman 
deb, ro'moichaga bir hovuch tuprog'ini o 'rab olib kelgandi. Bu 
bir hovuch tuproqni yo'qotmaslik uchun tez-tez joyini o'zgartirib 
turardi. Bizga ham qasam ichirgandi. “O'lganimda shu bir hovuch 
tuproqni ko 'z im ga to 'km asangiz , rozi em asm an” , degandi. Biz 
ham qasam ichib, so 'z  bergandik. Bechora to'satdan kasal bo'lib, 
tildan qoldi, tuproqni qayerga qo'yganini aytolmadi. Ertalabdan 
beri oyoqda tura olganlarning hammasi G 'arib  yashirgan o 'sha 
bir hovuch tuproqni qidiradi. Oayerga yashirgan, qaysi tosh tagi-
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ga qo'ygan, Xudo biladi, lekin topa olmayapmiz. Shu bir hovuch 
tuproq yer yorilgan-u, yerning tagiga kirganga o'xshaydi!

Imom peshingacha kutdi. Lekin tuproq topilmadi. Vaqt kutib 
turmaydi. Oosh qoraya boshladi. Imom janoza cho'zilib ketganini 
ko ‘rib, ketib qoldi...

Oradan yillar o ‘ td i.. .  0 ‘ lim xaroba uylardan, kulbalardan 
odamlarni tashib ketyapti, uy-joyidan, Vatanidan quvilgan bir mil­
lion odam esa hali-hanuz G ‘aribning so 'nggi vasiyatini bajarish 
uchun o ‘sha bir hovuch tuproqni qidiradi.

G ‘aribning janozasi necha yillardan buyon o 'sha tuproqni ku­
tib yotibdi...

0 ‘sha bir hovuch tuproq esa topilmadi, topilmadi...



ULVIY BUNYODZODA

SADOOAT

Bu rivoyatni buvimning tizzasiga o ‘tirib tinglaganman. Naql 
qilishlaricha, arab sahrolaridan birida oq “kuloh”li baland bir qoya 
bor emish. Uzoqdan qaraganda, u boshiga oq ro ‘mol o ‘ rab olgan 
qora kiyimli g o ‘zal qizni eslatarmish.

U qora otning beliga minib, biroz oldinga engashganicha yelib 
borayotganga o'xsharmish. G o ‘zal ot ustida borarkan, ko'zlarini 
bekitayozgan ro ‘molini bir qo ‘ li bilan nari surib, ortiga tashvishli 
nigoh tashlayotir... Yaqinlashib borganingiz sari qizdan nom-u 
nishon qolmasmish, qarshingizda viqor-la o'shshayib turgan ulkan 
qoyadan bo 'lak ...

Y o ‘q, bu voqeani menga eski xotiralarim emas, aynan ko ‘zla- 
rim eslatdi, ko'zlarim...

* * *

Entikib samoga termildim. Gapirishga s o ‘z topolmasdim.
— Sadoqat, — deya pichirladim u tomon biroz surilarkan- 

man. — Oara, sahnaga qancha k o ‘zlar tikilib turibdi.
Oiz a w a l  menga, keyin men qaragan tarafga boqib jilmaydi:
— Bir juft, ikki juft, uch juft...
U ko'kdagi yulduzlarni, men esa, yerdagi — yashil kinoteatr 

sahnasiga qadalgan k o ‘ zlarni sanay boshladik. Birdan Sadoqat 
bolalarcha beg'ubor hayrat bilan ko'kda suzib yurgan Oyga ishora 
qildi:

— Oara, uning shoshib kelishini!
Oyga qaramadim. Sadoqatning yuziga boqdim. Nazarimda 

Oy ham nurini, xuddi to ‘y atri misol qizg'anmasdan ana shu zebo 
yuzlarga  sochardi. Faqat uning ko 'nglin i og 'r it ib  qo 'y m aslik  
uchun istar-istamas ko 'kka b o ' y l a n d i m .  Chindan Oy qayoqqadir 
shoshilayotganga o 'xshardi. K o ‘p o ‘tmay, shu ’ lalar boshqacha
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jilolanib, konsert boshlandi. Oy-yulduzlar bilan xayrlashib, sahna- 
ga ko‘z tikdik.

Sadoqat bilan yonma-yon o ‘tirib, konsert tomosha qilayot- 
ganimga ishongim kelmasdi. Ish nimadan boshlanganini eslashga 
urindim. Ha, hammasi o 'zimga o ‘zim yaxshilab tanbeh berganim- 
dan keyin boshlandi.

— Yigitga o ‘xshasang-chi, bundoq, — dedim, — gaping bo 'l­
sa, borgin-da, dangal ayt-qo‘y- Oachongacha tishi o g ‘ rigan bemor- 
dek, tong otguncha to'shagingda to ‘ lg ‘anib chiqasan. K o ‘ p o ‘yla- 
gan, och qoladi. Ertagayoq borib, masalani ko ‘ndalang qo ‘y!

Ertasi kuni hamma m a’ruzalar qulog‘ im ostida kechagi xitob- 
ning takrori bo'lib jarangladi. Oxirgi para tugashi bilan hammasini 
yana bir karra mulohaza qilib, Sadoqatning yoniga bordim. Ni­
madir yozib o ‘tirardi.

— Sadoqat, — dedim ju r ’atimni to ‘plab. — Ovozim titra- 
ganini sezdim. Boshini ko ‘tardi. Jim turganimni ko ‘rib, kulimsira- 
di. Keyin daftarlarini yig'ishtirib, sumkasiga joylashtira boshladi. 
Uning ketib qolishidan qo ‘rqib, fikrimni tamomlashga oshiqdim.

— Sadoqat, senga gapim bor edi, balki biroz... shoshilmay tu- 
rarsan?

S o ‘zlarim o ‘zimga shu qadar quruq va kulgili tuyuldiki, nima 
qilishni bilmay, yuragimning dukillashiga quloq tutdim. Nazarim- 
da bu sokin auditoriyada hozirning o ‘zida momaqaldiroq guldirab, 
to ‘ fon turadigandek edi. Bexos, Sadoqatning ovozidan o 'z im ga  
keldim. Chamasi u ismimni tilga oldi. Keyin eshik tarafga odim- 
ladi. Balki u hech narsa demagandir? Balki nimadir degan b o ‘ lsa- 
da, eshitmagandirman? E Xudo! Odam degan shunaqa landavur 
bo ‘ ladimi?

Endi yana uni qachon xoli topa olam an? Yaxshiyamki, o ‘zi 
to'xtadi. A w aliga  ismini aytdi, keyin:

— Bugun shoshib turuvdim, — dedi. — Taklif etilganman. 
Bormasam bo'lmas.

“Oayoqqa shoshilyapti? Kim qayerga taklif qildiykin? S o ‘ ra- 
sam, to ‘g ‘ ri boMarmikin? Nega yuragim buncha bezovta?

— Sadoqat, qayerga... bormoqchiyding?
Javob qisqa va lo'nda bo ‘ ldi:
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— Yashil kinoteatrga.
“Yashil kinoteatrga? Kim bilan boradi? Demak... Yo‘q, bo'li- 

shi mumkin emas. Buniyam s o ‘rasam b o 'lm a s . . . ”
— Bugun badiiy havaskorlik jamoalarining konserti edi. Opam 

ham chiqib qo'shiq aytadi. Unga, albatta boraman deb s o ‘z ber- 
ganman.

Bezovtaligimni yuzimdan o 'qidim i, har qalay, ana shunday, 
atroflicha m a ’lumot berdi. Yelkamdan tog ‘ ag'darilgandek b o ‘ldi. 
K o ‘ z oldim xiyol ravshan tortdi. Demak, opasi uni konsertga 
taklif qilgan. Men ham borsam bo'larmikin? Sadoqat bilan bir­
ga. Am m o, chipta m a sa la s i . . .  Boradigan bo 'lsam , ikki kishiga 
chipta olishim kerak. Cho'ntagim ga q o ‘ l soldim. Barmoqlarim 
timirskilanib, pul qidira boshladilar. Chaqalar bir-biriga urilib, 
jiringlab ketdi. Uch manatli pulim b o ‘ lishi kerak edi. Oayerda 
qoldiykin? Manavi qo g ‘oz parchasi bo 'lsa  kerak.

— Nima deding? — Sadoqat k o ‘zlarini suzib, mening tushu- 
niksiz g'o'ldirashimdan m a ’no izladi. 0 ‘zimcha nimalardir degan 
bo'lsam kerak?

— Shu...
— Nima shu? Nega buncha talm ovsiraysan, ovsar?  Gapir- 

sang-chi, javob kutyapman.
— Shu... menam borsam, qarshimasmisan?
Indamay yerga qaradi. Yana o 'pkalarim  to ‘ lib b o ‘ shashdi. 

Rostdan cho'ntagimdagi pul uch manatlimikin? Balki bir manat- 
lidir? Ertalab biror narsaga pul sarflamaganmidim?

— Oarshimasman, ketdik. Bari bir uyga boradigan b o ‘ lsam, 
konsertga kech qolaman. To'g'ri boraveramiz. Singlimning taklif- 
nomasi senga nasib qilgan ekan...

. . .H ozir  opam chiqadi. Eshitdingmi? Uning ismini e ’ lon qi- 
lishdi.

O o'lim ga kimdir tegib ketgandek bo'ldi. Seskanib Sadoqatga 
qaradim.

— Uyg'otib yubordimmi?
(avob o 'm iga  aybdorona iljaydim.
Oizargan yuzlaridan, dumaloq siynalari orasida bir-biriga mah- 

kam chirmashgan barmoqlaridan uning hayajonda ekanini payqash



mumkin edi. Uning holati menga ham ta ’sir qildi. Oisqa-qisqa na- 
fas olarkanman, goh sahnaga, goh Sadoqatga tikilardim. Sahnada- 
gi qiz malohat ila kuylardi.

Olqishlar boshlandi. Men ham hamma qatori o'rnimdan turib, 
qarsak chalar, zaldagi tomoshabinlarning o lq ish iga  hamohang 
qichqirar, Sadoqatning opasini sahnaga chorlardim. Keyin Sado- 
qat yodimga tushdi. U tarafga o'girildim. Va... k o ‘z oldimda o ‘t 
chaqnagandek b o ‘ ldi. Sadoqat k o ‘ zim aralash yuzimdan o ‘ pib 
oldi. Konsert qachon tugaganini eslolmayman. Garangsib qolgan- 
dim. “Neftchilar” prospektiga tushdik. Sadoqat mening q o ‘ limdan 
tutdi.

— Meni kechir, — dedi boshini quyi solib.
Hayajondan o'zimni yo'qotib qo ‘ygandim. Nimadir demoqchi 

edim, imkon bermadi. To'xtab, yo'limni kesdi.
— Mana, yetib ham keldik.
Chindan ham yetib kelibmiz (Sadoqatning uyini yaxshi bi- 

lardim). Тек qotgancha u bilan qay taxlit xayrlashish haqida o ‘y~ 
lardim.

— Nima haqida o'ylayotganiiigni, menga nima demoqchi eka- 
ningni ham bilaman. — Sadoqat ko'zlarini d a f ’atan yerdan yuzim - 
ga qadadi. Uning negadir ovozi titrab, tomchidek lablari orasidan 
sizib chiqdi. Ko'zlarim yumildi. Nazarimda turgan yerimiz asfalt 
yo'lak emas, bahor yomg'iridan so 'ng  kamalak ingan chamanzor 
edi. Bulutlar orasidan mo'ralagan quyosh nurlari ostida maysalar 
ustida turib qolgan shaffo f  tomchilar o lm os zarralaridek tiniq 
shu’la sochardi. Biz ana shu g o ‘zallik qo'ynida yolg 'iz edik. Sado­
qat q o ‘ llarini keng yoygancha chamanzor uzra xuddi kamalakni 
b ag ‘ riga bosmoqchidek yugurib borardi. Uning yangroq ovozidan 
maysalar, chechaklar titrab, bag'ridagi tomchilarni poyiga durdek 
to'kardi. Birdan hushyor tortdim. Sadoqatning titroq lablari ohista 
pichirlardi.

— Men unashtirilganman... Oallig'im yaqinda xizmatdan qay- 
tadi.

K o ‘z oldimda zulmat quyuqlasha boshladi. Ouloqlarim ostidan 
uning qadam tovushlari olislab borardi. Bora-bora “taq-tuq” to- 
vushlar ham yo'qolib, qulog‘ im tom bitgandek b o ‘ ldi.
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Uyqudan u y g ‘ongandek, u ketgan tarafga olazarak qaradim. 
U ro ‘paradagi qora toshdan qurilgan baland bino yonida mendan 
ko ‘z uzmay turardi. Kula-kula qo'lidagi oq dastro‘molini silkitib, 
men bilan xayr-xo‘ shlashayotgan edi. U tarafga yugurdim. Yoniga 
yetib borganimda hayratdan tosh qotdim. Kimdir bexos yuzimga 
tarsaki tushirgandek b o ‘ldi. Oiz turgan yerda qora toshdan tiklan- 
gan shu bino yuksalib borardi.

INSON

K eksa  fay la su f  sohil b o 'y id ag i  x iyobonda dengizga yaqin 
qo'yilgan o'rindiqlardan birining yonida to ‘xtadi. Barmoqlari bi­
lan oq, jingalak sochlarini tarab, bilinar-bilinmas xo'rsindi. K o ‘z- 
lari n o m a ’ lum nuqtaga qadalgancha qotdi. Keyin  “Eh dunyo, 
dunyo” degancha o'rindiqqa cho'kdi.

U mashhur olim, dunyoga dong'i ketgan akademik edi. Jami- 
yatni taraqqiy ettirish borasida dohiyona fikrlari ila elga tanilgan, 
jild-jild kitob va darsliklar yaratgan edi. 0 ‘ g ‘ il-qizlari ham ota 
izidan borib, ilm yo'lini tanlagan edilar. U hammaning nazarida 
baxtiyor inson edi.

Keksa faylasuf hammaga o ‘xshab fikrlamasdi. Hozir ham den­
gizga termilgancha, bosib o ‘tgan y o ‘ li, dunyoyi dunning o ‘tkinchi 
va bevafoligi haqida o ‘y surmoqda edi.

— Amaki, Xudo y o ‘ liga xayr qiling!
Keksa  olimning qarshisida yetti-sakkiz yoshlar chamasidagi 

yupun kiyingan bir bola qo ‘ l cho'zib turardi.
Olim a w a l  nima qilarini bilmay turdi. Bolani quvib yuborishni 

ham, besh-to‘ rt tanga sadaqa berib jo'natishni ham bilmasdi. No- 
goh bu go'dak bilan suhbatlashish, uni bu noloyiq, y o ‘ ldan qayta- 
rish fikri tug'ildi.

— Bu yoqqa kel, bolam! 0 ‘tir yonimga.
Bola indamay uning aytganini qildi.
— Oting nima?
— Inson.
— Nima? Shunaqa ism ham b o ‘larkanmi?
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— Bilmasam.
— Bu ismni senga kim qo ‘ygan? Inson o ‘zini bunchalar yerga 

urmasligini aytmaganmi onang?

Oariyaning kayfiyati buzildi. U suhbati qo ‘ r olmasligini ang- 
lab, bolaning javobini berish uchun cho‘ntak kovladi. Aksiga olib, 
mayda topolmadi.

Keyin gunohkor qiyofada bolaning yuzlariga tikildi. Uning 
nigohlari loqayd edi. Ketish uchun o ‘ rnidan turdi. Biroq, keksa 
faylasuf bolani quruq qo ‘ l bilan qaytarishni istamasdi. Hamyonini 
chiqarib, o ‘n manatlik tutqazdi.

— Anavi muzqaymoq sotayotgan ayolga obor, maydalab ber- 
sin. Bir manatini o 'zingga opqolasan. Oolganini opqochib ketmas- 
san, har qalay?

— Opqochib ketaman!
Oariyaning jahli chiqib, pul tutgan q o ‘ lini tortib oldi. Hayrat 

bilan bolaning k o ‘zlariga tikildi. Bolaning qiyofasidagi a w a lg i  
befarq ifoda y o ‘qolmagandi.

— B o ‘ lmasa, bor, ishingni qil, Inson!
Bola  qimirlamay turaverdi. Oariyaning g ‘ashi keldi. Bolani 

so ‘kib, haydamoqchi bo'ldi. Uning ko'zlarida allaqanday mavhum 
bir uchqun chaqnab turardi. Bu uchqun qariyaning ham k o ‘ngliga 
qandaydir q o ‘r solgandek bo'ldi. Fikridan qaytdi. Hamon qo'lida 
tutib turgan pulni yana bolaga u.zatdi, bu gal muloyimlik bilan gap 
qotdi:

— Mayli, bolam, olaqol. Hammasi senga!
Bola pulni olib, qariyadan uzoqlashdi. Olim anchagacha fikrini 

bir joyga jamlolmay turdi. Oiziq, bolaning nimasi uni o 'z iga  bun- 
cha bog'lab oldiykin? Nega uning yuragi birdan bu qadar yumshab 
ketdi? Bu marhamat hissimidi yoki g 'azab? Kimdan, nima uchun 
g'azablanishi kerak?

U bolani darrov jo 'natvorganidan xiyla afsuslandi. O 'ng-u 
so 'l ig a  qayrilib qaradi. Bola  ko 'rinm asdi. Keyin yana boshini 
egganicha o'zining xayoliy olamiga g 'arq bo'ldi.

... K o 'p  o 'tm ay, qadam tovushlaridan sergaklanib, boshini 
ko'tardi. Oarshisida boyagi bolakay turardi. Avvaliga quvondi,



keyin taajjublandi. Yana bir lahzadan s o ‘ng ich-ichdan g 'azab  
toshgandek bo'ldi. Bolaga qarab baqirib berdi:

— Ha? Yana nimaga k.elding? Tinchgina o ‘tirgani qo ‘yasanmi, 
y o ‘qmi?

Oariya zarda bilan turib ketmoqchi b o ‘ ldi. B o lakay  q o ‘ lini 
nimdosh shimining cho‘ntagiga solib, boyagi o ‘ntalikni chiqardi 
va qariyaga uzatdi:

— Mang, amaki, oling pulingizni!
Keksa faylasuf hayratdan qotib qoldi.
— Nega? — s o ‘radi past ovozda.
— Oyim “Oborib ber, bu odamning puli bizga kerakmas, o ‘zi- 

ga kafanlik olsin” , dedilar.
— Onang qani? — qariyaning yuragi muzlab ketgandek bo'ldi. 

0 ‘ rnidan turmoqchi edi, beli zirqirab ketdi.
— Ana, ketyaptilar-ku!
— Bor, tez borib, onangni qaytarib kel! — dedi qariyaning 

hayajondan nafasi b o ‘g ‘ziga tiqilib.
— Kelmaydilar, oyim sizni qarg‘adilar-ku!
— Onangni oti nima?
— Nargiz.
“Nargiz” — faylasuf xayolga toldi. Nargiz! Bu ism faylasuf- 

ning, vijdonidagi qora d o g ‘ misol muhrlanib qolgan.
. . .Sakk iz  yil ilgari hech kimi y o ‘q, uzoq qishloqdan kelgan 

bir qiz o ‘g ‘ lining to ‘ riga ilinib qolgandi. Albatta, o ‘g ‘ li ham biroz 
yoshlik qilgan, hirsini jilovlay olmagan. Oizning b o ‘ y i d a  bo ‘p qol 
gan...

Ish hatto sudlashishgacha borib yetdi. “Adolat” sudining “ado- 
lat”li qozisi mashhur faylasufning hurmati yuzasidan, nozik odam- 
laming aralashuvi tufayli “odilona” qaror chiqardi. Nargiz hurmat- 
li bir oilaning nomiga isnod tushirgani, tuhmat qilgani uchun bir 
yil muddatga ozodlikdan mahrum qilindi.

. . .K e k sa  faylasuf sud hukmini qayta tinglayotgandek bo'ldi. 
U seskanib, boshini k o ‘tardi. Bola onasining orqasidan ketib bo- 
rardi.

— Inson! — Keksa faylasufning ovozi sohil b o ‘ylab yoyildi.
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Bola orqasiga o'girilib qaradi. Lekin yo'lidan qaytmadi. Oari- 
yaning nazdida bola bilan birga yuragining bir parchasi uzilib bo- 
rayotgandek b o ‘ldi. U ona-bolani orqaga qaytarish uchun hamma 
narsaga hozir edi. Lekin, Nargizdan ham, Insondan ham u ancha 
ilgari, bundan sakkiz yil muqaddam o ‘z INSONligini yo'qotgan 
damdayoq judo b o ‘ lgan edi.

Inson uning kelajagi edi. U kelajagini yo 'qotgandi. X o 'sh ,  
uning o ‘ rniga nima topdi? Keksa faylasuf yana qo'llari bilan oq 
sochini taradi. 0 ‘ng qo ’ lida turgan o'ntalik kaftini xuddi cho ‘g ‘ - 
dek kuydirardi...



OFOO SHIXLI

UZOOLARDA BIR OISHLOO BOR EDI

“Tiriklar asray olmagan yerlarda hasrat to ‘ la ruhlar yashaydi!”
O ddiyg ina  hovli e d i . . .  Uncha katta b o 'lm a g a n  uy, meva 

daraxtlari, gullar va Sug 'ra  onaning har safar yangi nom bergan 
o ‘sha hovuzi... Shu qari ayol sababli hovuzni suv bilan to ‘ ldirish- 
magandi. Uning yonida hovuzda cho'milish ham, hovlida quyosh 
tobida o ‘tirish ham mumkin emas edi. Ora-chora chumchuqlar, 
qaldirg‘ochlar suv ichish uchun pastlashar, hovuz chetiga emas, 
quruq joyga q o ‘nishganini bilgach, yana qanot qoqib uchib keti- 
shardi.

Uyning shundoq oldidagi maysazorda gurkirab yotgan oppoq 
yasminlar uzra asalarilar g ‘u jg ‘on o'ynashadi. Vaqt-vaqti bilan 
Sug 'ra  ona bu arilarni boqayotganlar kim ekan va mening hov- 
limdan olingan gul shiralari kimning hovlisi yoki b o g ‘ ida bolga 
aylanayotgan ekan, deb o 'y lab  qolardi. Bu dunyoning ming bir 
tashvishini boshidan o ‘tkazgan bu yuzi nurli ayol xotirasidan bu- 
tunlay ayrilgandi. Bergan savollariga olgan javoblarini bir necha 
daqiqadan keyin unutar va bir xil savolni qayta-qayta beraverardi. 
Uni tashvishga soladigan yagona muammo, amalga oshmay qol­
gan orzusi va hech qachon unuta olmagan savoli shu edi:

“Oishloqqa qachon qaytamiz?”
Bu savol oldida hamma ojiz qolar, javob berolmas, kelinlar- 

ning k o ‘zi yoshga to ‘ lar, erkaklarning esa tom og‘ iga achchiq narsa 
tiqilgandek b o ‘ lardi. S u g ‘ra ona qaytgisi kelgan qishloqning faqat 
nomi qolgan. Oishloq esa .. .

Ayro tushgan Vatanini, q ish log ‘ ini sog 'inm asin  deb bolalari 
unga hovli sotib olishgandi. Nima desa, hammasini bajo keltiri- 
shar, aytganini ikki qilishmasdi. Lekin befoyda! Boshiga tushgan 
musibatlar, chekkan iztiroblar tufayli bechora ayolning xotirasi 
o ‘ chib ketdi. Ahvoli borgan sari yomonlashib boraverdi. Bolala-
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rining, nabiralarining ismlarini adashtirib yuborar, gohida bolala- 
rini vatan uchun jonlarini fido qilgan, shahid b o ‘ lgan aka-ukalari 
bilan adashtirib yuborar, “ukajonim” deb quvonch bilan ularning 
boshlarini silar va o ‘zini turmush qurmagan yosh qiz deb bilar, 
dadasining uyini sog'inganini, necha haftadan buyon u yoqqa bor- 
maganini aytardi.

Bir vaqtlar  q ish lo qd ag i  to 'y la rd a ,  janozalarda  bosh-qosh  
bo'ladigan, to 'ylarda qozon-tovoqqa yelib-yugurgan, kelinlarga, 
qizlarga onalik qilgan, qishloqdagilarning hammasini tug'ilgan 
kunigacha yoddan biladigan ayolning endi mana shunday ojiza, 
bechoraga aylangani bolalarining yuragini tilka-pora qilardi. L e ­
kin bir tomondan bolalari uning ko'rgan dahshatlarini, yo'qotgan 
insonlarini eslolm aslig ini yaxshilikka y o ‘yishardi. Balki uning 
xotirasi iztirob to ‘ la hayotini unuttirish uchun ham butkul о ‘chib 
ketgandir.

Bu aflozda dunyodan va b o ‘ lib o ‘tganlardan bexabar Sug 'ra  
ona har kuni hovlidagi kursida o 'tir ib , atrofni tom osha qilar, 
hovlining toza havosidan, gul-chechakdan lazzat olar, unga choy 
damlagan, ovqat pishirganlarga va yordam berganlarga ham chin 
dildan minnatdorchilik bildirar, duosini kanda qilmasdi.

*  Ф *

Buzovnada tong otdi. M ayin shabada esdi. M aysalar ustiga 
shudring q o ‘ngandi. Gullarning nam tuproq hidiga aralashib ket­
gan isi havoga o 'zgach a  ifor taratardi. G ‘ ira-shira y o ru g ‘ likda 
hali qushlar, arilar va insonni jonidan to'ydiruvchi xira pashshalar 
ko ‘zga tashlanmasdi. S u g ‘ra ona esa o'rganib qolgani uchun hali 
kun yorishmasdan uyg'onib, yuz-qo‘lini yuvib hovliga chiqdi. Har 
doim yonida bo'lgan, yiqilib-netib qolmasin deb doim orqasidan 
qolmagan Kaklik ham yonida edi. Kaklik opasiga doimo yordam 
berib yurar, bu ahvolga tushib qolgandan beri yonidan bir qadam 
ham jilmasdi. lining qiladigan ishi S u g ‘ra onaga ko ‘z-quloq b o ‘lib 
yurish edi. Chunki S u g ‘ ra ona ikki marta gandiraklab yiqilib  
tushgan va oyog'ini sindirib olgan. Shuning uchun ham Kaklik 
opasini hech kimga tashlab ketmas, atrofida parvona b o ‘ lib yurgan 
kelinlarga ham ishonib topshira olmasdi. Aslida Kaklik ham yosh
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emas, nari borsa, opasidan olti yosh kichik, lekin undan ancha 
baquw at,  sog 'lom  va chayir edi. Kaklik turmushga chiqmagani 
uchun bor-yu y o ‘g ‘ i aka-ukalari, onasidek ko'rgan opasi edi. Bu- 
tun umrini ularning yonida o'tkazgan, aka-ukalari o'lgach, butun 
mehrini opasiga bergan. Uning tashvishi ham, umidi ham Sug'ra 
ona. Sug'ra ona ham bu ahvolga tushib qolgach, Kaklik butunlay 
umidini uzib qo 'ydi. Y o lg 'iz  qolgan paytlari bir chekkada un- 
siz yig'lar, so 'ngra ro'molining uchi bilan k o ‘z yoshlarini artib, 
qo'llarini ochib, duo qilardi.

Lekin u duosida nimalar deganini, nima so'raganini bir Al- 
loh-u, bir o ‘zi bilardi. Bu duolardan keyin esa  go ‘yo  k o 'k s iga  
shamol tekkandek, ko'zlariga nur qaytib kelgandek bo'lardi.

* j!c *

Yana har doimgi savol:
— Oishloqqa qachon qaytamiz?
Yostiqqa yonboshlab m izg ‘ iyotgan Kaklik cho'chib ketdi:
— Hoy, endigina tong otdi. Hozir qishloqqa boradigan paytmi? 

Jim bo'ling, bolalar biroz uxlasin...
— Oanaqa uyqu? Uxlaydigan paytmi? Itlarni bog'lab, mollarni 

o ‘tlatishga olib borish lozim. Mollar ochidan o ‘ ladi-ku...
— Mollar allaqachon o ‘tloqqa ketdi, xotirjam b o ‘ ling. Choy 

ichasizmi? Choy damlaymi?
— Sigirlarimchi? Sigirlarim qayerda? Ikkita sigirim bor edi. 

Yo armanlar olib ketdimi?

Sug'ra  ona tizzasini mushtlay boshladi:
— Voy, d o 'z a x d a  kuygurlar!  B u lar  buncha ham nomard 

ekan, a! Ey, Allohim! Nega hammasi juvonmarg b o ‘ laqolmaydi?
— Hoy, opa! Bu yer Boku! Boku! Bu yer Buzovna, Bu-zov- 

na...  Yana unutdingizmi?
— Nimalar deyapsan? Hoy, qiz, ota uyidan ketganimizga endi 

3 -4  oy bo'ldi, endi aka-ukalarimizga nima deymiz? Ikkovimizdan 
ham jahllari chiqadi. Menga qara, hozirdan aytib qo ‘yyapman-a, 
keyin bahona qidirib yurma!

Sug'ra ona birdan m a ’yus tortib, jimib qoldi...
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Tashqarida qo'shnining xo'rozi qichqirdi. Ayol atrofiga alang- 
lab Kaklikka qaradi:

— Girgitton bo ‘ lay, Kaklik, qichqirayotgan kimning xo'rozi?
— Oayerdan bilay, opa? Oaysidir qo'shniniki, shekilli...
— Abdol Shamining xo'rozimi?
Kaklik yig'lamoqdan beri javob berdi:
— Shami bu yerda nima qiladi, opajon? Bu yer Boku, Boku! 

Oh-h-h, Sug 'ram , oh! Sen shunday ahvolga tushadigan ayolmi- 
ding! Xudoginamdan aylanay! Alloh yozgan taqdir shu ekan-da!

— Yana alahsirayapmanmi, a? Alloh battaridan asrasin, hali 
es-hush im  joyida . Oh! X u d o  jonimni o lsa-yu , qutu lsam ! — 
degan S u g ‘ ra onaning kayfiyati yana buzildi. Yuzidagi ajinlar 
ko 'payd i. 0 ‘ sha onda g o ‘yo o ‘ n y ilga  qarib ketgandek boldi. 
Etagining uchini g'ijimlab, g'udrana boshladi. Ularning ovozidan 
uyg'onib ketgan oila a ’zolari ham birma-bir hovliga chiqdi. Kenja 
o ‘g ‘ li Farid kelib, onasining qo'lini, yuzini o ‘pdi. Oldiga cho‘kka- 
lab, boshini bolalardek onasining tizzasiga qo'ydi:

— Xayrli tong, oyijon!
— Xayrli tong, o ‘zim o 'rgilay. Nega buncha kech turding? 

Oara, peshin b o ‘lay deb qoldi.
— Soat hali yetti bo'lgani ham y o ‘q-ku, oyijon. 0 ‘zingiz juda 

erta turasiz...
— Erta tongning havosi jonga davodir, ukam. Sen ham barvaqt 

tur, tong otmasdan uyg‘on. Bog 'da, hovlida aylan, nafas ol. Biroz 
avval sanab chiqdim, hovlida naq 28 ta archa bor. Biram chiroy- 
li-ki!

Birdan k o ‘zi o'rtada qorayib turgan hovuzga tushdi. O o ‘ li bi­
lan Kaklikni itarib davom etdi:

— Nari tur-chi! Anavi nima, ukam, qanaqa chuqur u?
— Chuqur emas, oyi, hovuz...
— Hovuzmi? Hovuz nimaga kerak?
— Cho‘milish uchun, oyijon.
Sug'ra ona norozi bo'lib boshini silkitdi:
— Hoziroq chuqurning ichini tuproq bilan to'ldiring! Bolalar 

qorong'ida ko'rmay, yiqilib tushsa qo ‘ li-oyog‘ i sinadi, Xudo asra­
sin!
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Farid kulimsiradi. Onasi bu hovuzga har safar boshqa nom 
berar, goh xandaq, goh soy, gohida chuqur, juda asabiylashganda 
esa  lahad der edi. O ilasin ing ham bu takrorlanaveradigan sa- 
volga beradigan javobi har safar o'zgaraverardi. Farid “Oyi, bu 
hovuz cho ‘ milish uchun” deb rostini aytardi. Kelinlar va Kaklik 
“hovliga suv sepish uchun” der edilar. Nabiralari esa ermak qilib 
“ 0 ‘ zingiz aytdingiz-ku, buvi! Shu yerga bitta chuqur qazing, 
dedingiz, biz ham qazidik” derdilar. Bolalar u bilan hazillashga- 
nida, S u g ‘ra ona hayron qolar, bu chuqurni nega qazdirganini 
o 'y lar , lekin arzigulik  sababini topa o lm asdi. K ak lik  bunday 
vaqtlarda bolalardan jahli chiqar, “ Buvingizni tinch qo 'y ing , 
shumtakalar!” der edi.

— Qishloqqa qachon ketamiz, ukajonim, — dedi S u g ‘ra ona. 
M a ’yus holda Faridning yuziga termulib qo'shib q o ‘ydi. — Uy 
qarovsiz qolib ketdi, Xudo biladi, bog'imiz, hovlimiz ham qovji- 
rab ketgandir...

Yuragi ezilib ketgan Farid lom-lim demay o'rnidan turdi. Ona­
sining oqarib ketgan sochlarini silab, peshonasidan o ‘pdi.

S u g ‘ra ona orqasidan chaqirdi:
— Menga bir necha kun a w a l  aytib qo ‘y, narsalarimni y ig ‘ i- 

shim kerak, aylanay, aytish esingdan chiqmasin tag'in! X o 'pm i? 
Aytgancha, bolalarimni ko ‘ rsang ularga: “Onangiz sizni B oybo ‘- 
rini, Bayrakni kutgandek, k o ‘zlari to ‘rt bo'lib kutyapti, insofsiz- 
lar” degin!

Oraga sukunat cho 'kdi...  Bu g'amboda ona uchun bir soniya 
bir kundek o'tardi. Lekin bir necha daqiqadan keyin ko'rganlarini 
unutar, yana hammasi boshidan, 25-26  yoshdagi qizlik davridan 
boshlanardi...

*  *  *

Tush vaqti jazirama issiq edi. Hamma kuydirayotgan quyosh 
tig ‘ idan qochib uyda o'tirardi. Kimdir soya joy topib uxlar, kimdir 
o ‘z xonasida dam olardi.

Kaklikning uxlab qolganidan foydalanib, Sug'ra ona tashqari­
ga chiqqisi keldi. Bir o ‘zi aylanib ko'ksiga shamol tegishini xohla- 
di. Lekin hassasining ovozi uni qo ‘ lga tushirdi. Cho'chib ko'zla-
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rini ochgan Kaklik opasining yo'qligini bilishi bilanoq, yoshiga 
xos bo'lmagan chaqqonlik bilan o'rnidan sakrab turdi.

— Meni uxlatib qochib chiqish q il ig 'in g iz  ham chiqdimi 
endi?! Yiqilib, u-bu joyimni mayib qilaman deb ham o'ylamay- 
siz, a?!

S u g ‘ra ona achchiqlandi:
— Nim a, mendan donom isan? O dam lar mendan m aslahat 

so'rashadi, sen esa menga aql o ‘rgatasanmi?
— Mayli-ku, opa, bir gapirsam yuztasini qo'ndirib tashlaysiz, 

bu nima endi?
— Bekorchi gaplarni valdiraversang, shunday b o ‘ ladi!
— X o ‘p, mayli, gapirmadim.
Sug'ra ona qo'lini ko'ziga pana qilib, mijja qoqmay bir nuqta- 

ga tiqilib qoldi, keyin esa so'radi:
— Anavi chuqur nima? Hovliga nega chuqur qazishdi?
— Suv to ‘ ldirib, hovliga sepish uchun...
Kaklik gapni qisqa qilish uchun yolg 'on  gapirsa ham qutula 

olmadi.
— Hovliga suv sepish uchun shunchalik katta chuqur kavlay- 

dimi? Bular quturib ketibdi! Hovliga suv sepishning boshqa y o ‘ li 
y o ‘qmi? Oo'shnilarda bunday chuqur y o ‘q, ular qayerdan suv se- 
pishyapti?

— Oayerdan bilay? Bolalar qazibdi-da.
— Ukamga aytaman. Chuqurni k o ‘mib tashlasin. Odam payqa- 

may qolib tushib ketadi. Bularning topgan g'alvasini qara!
Kaklik o 'ylab topgan yolg'onidan o ‘zi pushaymon bo ‘ ldi, gap­

ni aylantirmoqchi bo'ldi:
— Daraxtlarni qarang, opa, qanchalar o'sganini k o ‘rdingizmi?
S u g ‘ra ona o'sha zahotiyoq chuqurni unutib, ko'zlari quvonib

ketdi:
— Ha! To'xta, sanay-chi, nechta daraxt bor ekan. Bir, ikki, 

uch..., yigirma sakkiz. Roppa-rosa yigirma sakkizta daraxt! Bun- 
cha chiroyli bular!

Birdan esiga nimadir tushib qolib, o yo g 'iga  qaradi, atrofiga 
alanglab, boshini chayqadi:

-  258  -



— Ha, qorang o'chgur, Tanya! Yana mendan so'ramay tuflimni 
kiyib ketibdi. Ana endi tuflini qaytarib olib b o ‘psan!

— Tanya kim, opa?
— Yuqori mahalladagi Seryojaning xotini Tanya bor-ku! Oa- 

chon hovlining eshigi ochiq qolsa, ichkariga kirib, q o ‘ liga tush- 
ganini kiyib ketadi. Keyin tan olmaydi.

Kaklik qahqaha otdi. Kulaverib nafasi yetmay qoldi. Opasi 
yana o 'tm ishga  qaytib qolib, aljiray boshlagandi. S u g ‘ ra ona- 
ning ahvoli hech qachon bunchalik yomon bo'lmagandi. So'nggi 
vaqtlarda ahvoli borgan sari og'irlashib borardi. Kaklik ham tush- 
kunlikka tushib qolar, so 'n g  esa dahshatga soluvchi bu o'ylarni 
xayolidan chiqarib yuborardi. “ Bu ham Allohning marhamati” deb 
o'ylardi. “Agar opamning xotirasi o'chmaganida, kunda yuz marta 
qishlog'ining nomini eslam asa edi, balki hamma narsa unutilib 
ketardi. Yoshlar esa vaqt o'tishi bilan shunday qishloq borligini 
ham, u yerda bo'lib o'tgan voqealarni ham unutib yuborishardi... 
Ey, Sayyid  Suja ruhi! Avval Alloh, so 'ngra  sen .. .  Himmat qil, 
opamning dardiga shifo ber! Menga ham rahming kelsin... Undan 
boshqa hech kimim yo'q. El-yurt oldida uni sharmanda qilma. U 
bunday ayol emas edi, sen uning qanday ayol bo'lganini yaxshi bi- 
lasan. Sayyid Suja haqqi! Alloh joyingni jannat qilsin! Ourboning 
bo'lay, opamni o 'zing q o 'l la !”

# # *

Sayy id  Su ja  q ish loqdagi eng obro 'l i  insonlardan biri edi. 
Uning shajarasi payg'ambarimizgacha ulanib ketardi. Hamma hur- 
mat qiladigan va xayrsevar odam bo'lgan Sayyid Suja qishloqdagi 
maktabda tarix o'qituvchisi edi. Uning bobosi ham, otasi ham juda 
obro'li, insonlarning ko'nglidan joy olganlardan bo'lgan. Muqad- 
das dargohlari bor edi. Buning ustiga ajdodlaridan meros bo'lib 
kelgan hikmat egasi edilar. Ularning yoniga borgan bemorlar shi­
fo, dardlariga darmon topardilar. Oishloqliklar orasida bu oilaning 
muqaddasligiga va ularning b a ’zi karomatlar ko'rsata olishlariga 
ishonmagan odam yo 'q  edi.

Sayyid Suja bilan bog'liq voqea esa haligacha kishilarning yo- 
didan chiqmaydi.
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.. .  Sayyid Suja yoz payti bir necha o'qituvchi d o ‘stlari bilan 
qishloq choyxonasida choy ichib o'tirgan ekan. Oishloq chetidagi 
arman mahallada yashovchi Agop nonvoy ham o ‘ sha yerda ekan. 
Tushlikda bir-ikki qadah aroq ichgan Agop o'rnidan turib Say ­
yid Sujaga yaqinlashibdi va uning j ig ‘ iga tega boshlabdi. Sayyid 
Suja o g ‘ ir-bosiq odam bo'lgani uchun mast Agopning so'zlariga 
uncha e ’tibor bermabdi. Oishloqliklar qanchalik uzoqlashtirishga 
urinsa ham Agop valdirayveribdi... Sayyid Suja bu mastga biroz 
toqat qilgach, o'rnidan turib, hammaning k o ‘z oldida Agorning 
qulog ‘ iga nimadir deb pichirlabdi-yu, chiqib ketibdi. Agor o ‘sha 
zahoti dong qotib qolibdi, s o ‘ng esa boshini egib u yerdan uzoq- 
lashibdi.

Ertasi kuni tongda qishloqda “Agop aqldan ozibdi, qo'llarini 
yerga qo'yib, itdek huryapti” degan xabar tarqalibdi. Oishloqliklar 
y ig 'i l ib ,  A gopni ko 'r ishga  borishibdi. Oarashsa, chindan ham 
Agop it kabi to ‘ rt oyoqlab akillar emish. Agopga savol berishsa, 
insondek gapira olmas, faqat hurar emish. Hatto, quturgandek har 
tomonga tashlanaveribdi. Bu voqeadan xabar topgan qishloq oqso- 
qollari uning Sayyid Suja g 'azabiga duchor b o ‘ lganini va la ’nat- 
langanini aytishibdi. Bir necha kun davom etgan bu hodisadan 
keyin Agopning barcha d o ‘ st-birodarlari to ‘planib, Sayyid Suja- 
ning eshigiga bosh urib kelishibdi va Agopni kechirishini, uning 
dardiga chora topishini s o ‘rab yolvorishibdi. Sayyid Suja tashqari- 
ga chiqibdi.

Hovlida irillab uyoqdan bu yoqqa yugurgan A gopga  yaqin­
lashibdi va belidan kamarini yechib, uch marta yerga uribdi. Bir 
soniya ham o 'tm asdan  sh o ‘ rlik A gop  silkinib oyoqqa turibdi. 
Sayyid Sujaga yaqinlashib, oyog'iga  yiqilibdi. Ilk s o ‘zi esa undan 
kechirim so'rash bo'libdi, o ‘ sha kundan bunday yomonliklardan 
uzoq bo'lishga so ‘z berib tavba qilibdi.

Sayyid Suja ham bobosi va otasi kabi barvaqt vafot etgan... 
Uning ko'ngli b o ‘ sh edi, urushning dahshatiga bardosh qilolmay, 
bom dod nam ozida bu dunyodan k o ‘ z yumgandi. Lekin uning 
mo'jizalariga guvoh bo'lgan odamlar voqealarni har yerda hikoya 
qilishar, Sayyidlar ruhiga duolar qilib, ularga bu qudratni bergan 
Allohga hamd-sanolar aytishardi.
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Kaklik chuqur o ‘yga cho'mdi: “ Sayyidlarning ruhi nega bosh­
qa bosqinchi armanlarga o ‘z qudratini k o ‘rsatmadi? Nega ularni 
yer bilan yakson qilmadi? Nega ruhlarini bezovta qilgan kofir- 
larni umrbod yer yuzidan supurib tashlamadi? Ularni ham itga, 
mushukka aylantirmadi? Shunday g o ‘ zal qishloqlarni, uylarni, 
b o g ‘-u chamanzorlarni, yosh-qari begunoh insonlarni qirib tash- 
lashlari uchun imkon berdi? ... Eh! Sayyid naslining nima aybi 
bor? Hamma ayb o 'zim iznikilarda. B o ‘ ri bilan d o ‘ st b o ‘ lsang, 
tayog'ingni qo'ldan q o ‘yma, degan ota-bobolarim iz... Bu bos- 
qinchilar asrlar  d avom id a  xalq im izn in g  bo sh iga  ne kunlarni 
solmadi, lekin biz baribir ular bilan yaxshi q o ‘ shnichilik qildik, 
o 'z im izga  oshna qilib, uyimizning to'ridan joy berdik. Bunday 
nomardlarga ishonganlarning boshiga falokat tushishi turgan gap 
ekan! Ularning popugini bir marta yaxshilab pasaytirib, boshlarida 
yong'oq chaqish kerak edi, o'shanda sabr kosasini to ‘ldirish qan­
day b o ‘ lishini k o ‘ rar edilar... Lekin afsus, b o ‘ lmadi. Doim xato 
qildik...

.. .  O ish log 'im izda qo'shnimizning bahaybat iti bor edi. Bu 
it bizdagi tovuq katagiga o 'rganib olgandi. Tinmay katakka ki­
rib, eng yaxshi tovuqlarning ikki-uchtasini b o ‘g ‘ izlab chiqardi. 
O o 'shniga  shikoyat qilsak ham foydasi y o ‘ q edi. U: “ Katakka 
kirayotgan mening itim ekanini qayerdan bilasiz? Aytaylik, me­
ning itim bo ‘ lsin... Endi sizni deb itimni o ‘ ldirmayman-ku!” deb, 
bizga parvo ham qilmasdi.

Bir kuni S u g ‘ra opam katakda yana ikkita b o ‘g ‘ izlangan tovuq 
topdi, qarg‘ay-qarg‘ay tovuqlarni tashlab yuborishga olib ketayot- 
ganida Oodirbey uni ko'rdi. Tovuqlarni opamning q o ‘ lidan olib, 
qo 'shnining hovlisiga  o ‘ tdi va o ‘ lik tovuqlar bilan itni boplab 
d o ‘pposladi. Shu-shu tovuqlar itning ustiga chiqib yotishsa ham, 
tumshug'ining tagida don terib yurishsa ham qo'rqqanidan qay- 
rilib, k o ‘z qiri bilan qaray olmadi...

Yovlarni ham ana shunday jazolasaydik, bizdan tuproq tortib 
olishga jur’at qilarmidi? Xalqimizni qirib, qishlog'imizni, uy-joyi- 
mizni talon-taroj qilishga haddi s ig ‘armidi?

Esiz! Oishlog'imiz qanday chiroyli edi! Chiroyli ham gapmi... 
Bir tomonda bepoyon b o g ‘-u rog'lar, bir tomonda esa sharqirab
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oqayotgan suvlari shaffof so y . . .  Suvi muzdek edi. O y o g ‘ ingni 
suvga tiqsang, tishlaring taqillab qolardi. Lekin qishloqliklar bu 
soyning sovug'iga  ham, issig 'iga  ham o'rganishgandi... Bir marta 
bolaligimizda S u g ‘ra soyga tushib oqib ketgan. Cho'kib o'lishi- 
ga sal qolgan. Tag'inam qo'shnilardan biri ko'rib qolib, S u g ‘rani 
qutqarib qoldi. 0 ‘sha kundan s o ‘ng qishloqliklar uni mazax qilib, 
“ Sora” deb chaqira boshlashdi. Yigitlar uni ko'rishlari bilan “Olib 
ketdi sellar So ran i. . .” qo ‘ sh ig ‘ ini xirgoyi qilishardi. 0 ‘n to'qqiz 
yoshida Oodir (Sug 'ran ing  bo 'la jak  turmush o ‘ rtog ‘ i) shunday 
qo'shiq aytadiganlardan birining quloq-chakkasiga tortib yubor- 
gach, qaytib hech kim uni ermak qilmay qo ‘ydi. Oodir o 'sha kuni 
S u g ‘rani o ‘ziga rom qilgan, bir yil o ‘tib turmush qurishgan edi. 
T o ‘ rt farzandning onasi b o ‘ lsa ham u doim Oodirning k o ‘zida 
yagona g o ‘zal ayol bo'lib qolgandi.

M alla, jingalak sochlari, sarvdek nozik qom ati.. .  Har ishni 
eplay olishi va chaqqonligi Oodirni o ‘ ziga maftun etardi. Tur- 
mushlari g o ‘ zal edi, o ‘g ‘ illarini uylantirib, qizlarini turmushga 
berishgandi. Lekin bularning hammasi o ‘ sha hodisagacha, ular 
quvg‘ in b o ‘ lgungacha davom etdi, xolos...

Arman bosginchilarning xunrezliklari endigina boshlangan 
vaqt edi. Oishloqlardan bir qancha odamlar shoshilinch ravishda 
Bokudan va boshqa shaharlardan uy olgan, b a ’zilari esa allaqa­
chon k o ‘chib ketgandi.

Oodirbey, uning jondan aziz ukasi Hasrat, boshqa aka-ukalari 
hech narsadan q o ‘rqmagani uchun qishloqni tashlab ketishmadi. 
T o ‘ g ‘ ri, ov  miltiqlarini tozalab, har ehtimolga qarshi tayyorlab 
qo ‘yishdi. Lekin qurollar kerak bo'ladi, deb o ‘ylamadilar. Ham­
masi joyiga tushib, davlat rahbarlari bu muammoni hal qilishadi, 
deb umid qilishgandi. Lekin...

Bir kuni hovlida yurakni titratib yuboruvchi faryod k o ‘tarildi. 
Uydagilar tashqariga yugurib chiqishgan, ko'rgan manzaralari ol- 
dida dahshatdan toshdek qotib qolishgandi. Armanlar shomga yaqin 
mollarni haydab kelayotgan Hasratni tutib olib, boshini kesgan, 
boshini esa buqaning shoxiga osib, qishloqqa jo'natgan edi. Becho­
ra hayvon qonga belangan boshni ko ‘tarib hovliga kirib kelgandi. 
Ana o ‘sha kuni S u g ‘ra onaning sochlari bir zumda oqarib ketdi.
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Hasratning “uch” marakasi endi o ‘tgandi. Oodirning ukala- 
ri bilan birga bir guruh qishloqliklar Hasratning jonsiz badanini 
dushmandan olish uchun armanlar bilan uchrashgani ketishdi. 
Ammo y o ‘ lga q o ‘y ilgan minani bosib parcha-parcha b o ‘ lishdi. 
Oradan hech qancha o ‘tmay yov hujumga o 'td i. . .  Oishloqqa ya- 
rim kechasi bostirib kirishdi, o ‘ lgan o ‘ ldi, omon qolganlar esa 
qochib jonlarini z o ‘ rg ‘a qutqardi. Oodir ayollar va bolalarni yuk 
mashinasiga chiqarib, urush maydonidan olib chiqar ekan, bir ne­
cha joyidan o ‘q yegan, shunda ham rulni qo ‘y>b yubormay ularni 
qutqarib qolgandi. Oodir S u g ‘ra onaning qo ‘ llarida jon berar ekan: 
“ Bolalarimning om onati.. .” deb ko'zlarini yumgandi. Uysiz-bosh- 
panasiz qolgan S u g ‘ra ona d o ‘ st-birodarlarini ham y ig ‘ ib, ne-ne 
g ‘am -g‘ussaga ko'krak kerib yashashga urindi... ”

# *  *

Sug'ra ona z o ‘rg ‘a nafas olardi... Yuzi so'lib, k o ‘zlaridan nur 
ketgandi.

— Bolalarim, bolalarim! Kaklikni ko'rmadingizmi?
Sug'ra onaning ovozidan uyg ‘ongan Kaklik uyqisiragan holda 

esnab ko'zlarini ishqaladi:
— Bismillahir rohmanir rohiym! Shu yerdaman, opa!
— Kaklik, Oodir meni so ‘ rab kelmadimi? Nega mendan xabar 

olmaydi? 0 ‘ likmanmi, tirikmanmi, Oodir biladimi? Odam odam- 
dan hol-ahvol so'raydi! Otdan, tuyadan hoi s o ‘ rarmiai! Ichkari- 
ga kirishi shart emas edi, hech b o ‘ lmasa ostonadan s o ‘rab ketsa 
bo'lardi! Eh! Menday ayol shunga arziydi o ‘zi. Oodirning haqqi 
bor! Borgan joyimga zulukdek yopishaman-u oylab qolaman. Uy- 
joy nima bo'ldi, bola-chaqa nima b o ‘ ldi, mol-holga kim qaradi 
deb so ‘ rash y o ‘q! Ertaga birorta mashina gaplashib, uyimizga qay- 
taqolaylik...

Kaklik nima deyishni bilmay, g ‘amgin bosh chayqadi.
— Bu yerlarda boshpana bormi, K ak lik?  Kechasi qayerda 

yotamiz? Bizning ko ‘ch-ko‘ronimiz qayerda? K o ‘ch-ko‘ronimizni 
olib, yayov bo'lsa  ham uyga qaytaylik.

— Bu yer Boku, S u g ‘ra opa! Boku deyapman, eshitmayapsiz- 
mi? Oayerga ketamiz? Oishloq qoldimi? Oishloq yonib kul bo ‘ Idi,



qishlog'imizdagilarning bari qirilib ketdi! Siz ham buni tan oling! 
O'zingizni biroz qo ‘ lga oling, baxtiqaro opam!

S u g ‘ ra onaning ko 'z laridan  tirqirab yosh oqdi. Kaklikning 
to m o g 'i  qurib qoldi. O p asin in g  ahvoli yaxshi em aslig in i tu- 
shunib yetdi. U shu yoshga kelib hali S u g ‘ra onaning yig'laganini 
ko 'rm agandi.. .  Eri k o ‘zi o ‘ngida o 'lgan ida ham, qaynilarining 
jasadi kelganida ham, Hasratning kesilgan boshini k o ‘ rganida 
ham y ig ‘ lamagandi... Hatto, uy-joyi vayron bo'lsa  ham ... Oxirgi 
paytlarda balki barcha iztiroblarini ichiga yutgani uchun, yig'lab 
siqtamagani uchun shu ahvolga tushgandir. Kaklik:

— Voy, o ‘ lay! K o 'nglim dan o'tgani b o ‘ ldi, — deb hovliqa- 
hovliqa kiyinib, tashqariga otildi va bolalarni chaqirdi.

... S u g ‘ ra unsiz yig'lar, duduqlana-duduqlana nimalardir derdi:
— Ey Xudoyim ...  Sayyrd Suja keldi... “Oishloq juda iss iq” 

deyapti. Uyimiz gurillab yonayotganmish.
U har gapirganida, Kaklik sochini yulardi.
— Naslidan o'rgilay, Sayyid Suja: “Yaylovga chiqqanlar ham 

qishloqqa qayta olishmaydi, qishloq yonyapti... Tuproq yonyap- 
ti... Tuproqqa oyoq bosib b o ‘ lmaydi” deyapti...

0 ‘g ‘ illari onalarining burushgan qaltiroq qo ‘ llarini o ‘par, cho- 
rasizlikdan uni qayerga o'tqazishni bilishmasdi. Uyning nuroniy 
onasi endi titroq tovushi bilan marsiya o ‘qir, o ‘ z-o ‘ziga gapirib 
yig'lardi:

Saksondan, to ‘qsondan oshibdi yoshim...
Azroil hamdamim, tnozor yo'ldoshim...
Mozorni sog'indi baloli boshim,
Chaqiryapman seni, kel, qaro baxtim!

Sug'ra ona yosh to ‘la k o ‘zlari bilan o ‘zi hech o ‘rganolmagan 
uyining devorlariga qarab chiqdi. B em a ’no nigohlari bilan ismla- 
rini allaqachon unutgan, ammo doimo mehr bilan erkalagan bola- 
lari, nabiralari va kelinlaridan rozi-rizolilik tiladi.

Sug'ra onaning boshiga to'plangan katta-kichik hammasi y ig ‘- 
lardi. Yer bilan yakson b o ‘ lgan katta qishloqning badbaxt onala- 
ridan yana biri o'zining azobli umrining s o ‘nggi daqiqalarini ya- 
shayotgan edi...
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OYDIN TAGIYEV

TUMAN

Qishloqqa birdan sukunat cho'kdi. Oishloqning hozirgi sukuti- 
ni ko'rganlar ham ishona olmagan b o ‘lardi. Chunki ikki-uch soat 
avval o'qlar, zambaraklar va o g ‘ ir tank zanjirlari ovozidan yer-u 
osmon larzaga kelardi.

Bu ovozlar odamlarning eshitish imkoniyatlaridan ham oshib 
ketib, quloqlar bitib qolgandi.

Osmonni qop-qora bulutlar qopladi. Yoz edi. Holbuki, tong 
saharlab osmon musaffo, k o ‘ m-kok boMardi. Endi esa to'plar- 
ning, o'qlarning tutuni, gurillab yonayotgan uylardan chiqayotgan 
qop-qora kullar osmonga ko'tarilib, qop-qora bulutga aylangancha 
osmonda turib qolgandi.

Qishloqda hech kim qolmadi, hamma yoq huvillab yotardi. 
Dushman to'satdan hujumga o ‘tib, qishloqqa bostirib kirganida, 
ulgurgan qochib jonini qutqardi, xastalar, qocholm aganlar esa 
dushman o'qlaridan halok b o ‘ ldi.

Atrofda bir zog ‘ ko'rinmas, qishloq sukunatga g ‘arq b o ‘ lgandi.
Birdan vahshiyona qahqaha sukunatni buzdi. Arman ofitser 

egilib, devor orqasiga yashirinib qishloqdan qochmoqchi b o ‘lgan- 
larni k o ‘rib qolgan edi. Dushman askarlari darhol avtomatni ular- 
ga qaratib, tepkini bosmoqchi bo'lishdi. Lekin ofitser askarlarga 
buyurdi:

— Otmanglar! Menga bular tiriklayin kerak! Ushlab olib ke- 
linglar!

... Oochishga urinayotganlar uch nafar edi. Biri qariya, biri 
o'rta yoshli, biri esa yosh yigit! Qariya chuqur xo'rsindi:

— Bizni avtomat bilan otib tashlashganida bir umrga qutulgan 
b o ‘ lardik...

0 ‘rta yoshli kishi ham lablarini shunday tishladiki, lablaridan 
qon chiqib ketdi...
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Yosh yigit esa hech narsa b o ‘lmagandek xotirjam, uning ahvo- 
lida hech qanday o ‘zgarish bo'lmadi.

A skarlar asirlarni nayza bilan turtkilay boshladilar. Oariya 
oyoq tirab, yurmaslikka urindi. 0 ‘ rta yoshli odam ham avvaliga 
qarshilik k o ‘rsatmoqchi b o ‘ ldi. Ular dushmanga qarshi ko'krak 
kerish.ni istadilar, boshlari ustida o ‘ lim ko'lanka solib turganida 
ham b o ‘ysunishni xohlamadilar.

Faqat o'spirin yigit egilmasdan, qaddini tik tutib, yura boshla­
di. Xuddi o ‘ limning ko'ziga tik boqmoqchidek.

Askarlar qariya bilan o ‘ rta yoshli kishini qo'mondon huzuriga 
sudrab kelishdi. Dunyoni fath etgan qo ‘mondondek qo ‘ llarini beli- 
ga qo'yib turgan ofitser sudrab olib kelingan qariya va o ‘ rta yoshli 
odamga qiyo ham boqmadi, nafrat to ‘ la ko ‘zlarini yigitga qadadi 
va xayolidan nima o ‘tgan bo'lsa, ochiqchasiga bayon qildi:

— Oahramon askarlarim bir necha soat dam olgach, bu vayro- 
na qishlog‘ ingizni tark etamiz, dedi. — Albatta, sizni asir olib ke- 
tish niyatimiz yo'q. Ishingizni shu yerdayoq bitirib, yo'lda davom 
etamiz. Avtomatlarimiz o ‘qlangan. Oorningizni ilma-teshik qilib 
tashlash uchun o'qlarimizni ayamaymiz, ammo...

Arman q o ‘mondon bir soniyaga jim b o ‘ lib qoldi. Uning har 
s o ‘ziga diqqat bilan quloq solayotgan asirlarga qayrilib qaradi:

— A m m o...
O o 'm ondon yana jim bo 'ldi. Keyin asirlarga boshdan-oyoq 

razm soldi va to'satdan ularning yuziga sinovchan tikildi. Oariya 
va o ‘ rta yoshli kishining ko'zlarida tirik qolishlariga yashirin umid 
uchquni yonganini, ularning nigohlarini his qilib, g'urur tuydi. Le­
kin o ‘spirinning qilt etmay turganini ko ‘rib, jazavaga tushdi, buni 
sezdirinaslikka harakat qildi.

“ Ko'ramiz hali!” dedi ichida va g ‘azabini yutib, nihoyat s o ‘z- 
larini tugatdi:

— Lekin men botir askarlarimning qahramonliklarini o ‘z k o ‘zi 
bilan ko'rgan guvohlardan birini o'ldirmay, ko ‘rganlarini hamma- 
ga aytib berishi uchun tirik qoldirishga qaror qildim...

Oo'mondon bu gaplarni aytib b o ‘ lgach, yigitning k o ‘zlariga 
tikilmoqchi bo'ldi, lekin uning ko'zlaridagi ifodani anglay olmadi. 
Shu sababli yana-da y o ‘g ‘onroq tovush bilan:
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— Faqat bir shartim bor. Kimning tirik qolishini, istasangiz, 
o 'z in g iz  hal qilasiz , — dedi va kibrli harakatlar bilan davom  
etdi. — Unvonim bilan qasam ichamanki, tanlovingizni hurmat 
qilaman, siz kimni tanlashingizdan qat’ iy nazar, uni o ‘ ldirmay- 
man. Sizga besh daqiqa muhlat, o'zingiz kelishib, qaror qiling...

Oo'mondon shu gapni aytib, askarlarga imo qildi va o ‘zi ham 
biroz uzoqlashdi.

Uch asir yolg'iz qoldi, oraga o'lim sukunati cho'kdi...
A w al qariya es-hushini y ig ‘ ib oldi:
— Shaytonga l a ’nat bo'lsin ! Ouloq soling! Balki bu ahmoq 

v a ’dasida turar!
0 ‘ rta yoshli odam “Bir oyog ‘ i yerda, bir oyog ‘ i go'rda bo'lsa 

ham o4gisi kelmaydi” deb o ‘yladi. 0 ‘ sha ondayoq butun vujudida 
o'qning zahrini his qildi.

Faqat yosh yigit gapirmasdi. Jimgina kutdi. Oora bulutlar as- 
ta-sekin yo 'qo lib  borayotgan osm onga boqdi. G o ‘yo quyoshni 
izladi.

O'rta yoshli odam ikkilanib:
— Bu yigit yashasin, hali juda yosh, hayotda nima k o ‘ rdi,

— deb pichirladi. 0 ‘ rta yoshli odam bu taklifni aytib, qariyani 
uyaltirgisi keldi. Ichida yana dedi: “Yoshingni yashab, oshingni 
oshagansan, davroningni surib qolgansan, lekin hali ham dunyo- 
dan to ‘ymabsan. Sendan yoshlar bor, ular ham yashagisi keladi, 

deb o ‘ylamaYsan h a m .. .”
Qariya lom-lim demadi. Oiziq, oradan necha daqiqa o ‘tgandi, 

qancha vaqt qolgandi?
Qariya birdan hayajon bilan:
— Yoki... Yoki qur’a tashlaymizmi? — dedi.
O'rta yoshli odamning ichida tirik qolishiga umid u y g ‘ondi, 

hayotga tashnaligini his qildi. Ovozi titrab ketdi:
— Unda yigitchadan ham s o ‘ raylik, u ham rozi bo'larmikin? 

Uning ham roziligini olish lozim, — dedi.
Oariya vijdonini tinchlantirishga urindi:
— O o ‘y, hammasi adolatli bo'lsin, omad kimga kulib boqsa, 

o ‘ sha tirik qolsin, — deb pichirladi...

-  267 -



Oariya va o ‘ rta yoshli odamning tizzalari titray boshladi, pe- 
shonalaridan munchoq-munchoq ter oqa boshladi, terlarini artib 
tiz cho'kishdi.

Askarlar qo'm ondonlariga qarashdi, qo 'm ondonning xayoli 
boshqa joyda edi, negadir chuqur o ‘yga cho'm gan, o g 'iz  och- 
masdi.

Birdan bu beomon sukunatni yigitning kulgusi buzdi, bolalar- 
cha bu sof  kulgi keyinchalik to'xtovsiz qahqahaga aylandi...

Qariya va o ‘rta yoshli odamga qarab, kula-kula ichagi uzilgan 
o'spiringa yuzlangan arman qo'mondon yana kech qolganini tu- 
shundi. Chunki o 'spirin undan avval qahqaha otgan edi va o ‘ q 
ovozlari ostida ham yigitning qahqahasi biroz muddat eshitilib tur- 
di. Oo'mondonning yuragiga sanchilgan va uni qo'rqitgan narsa 
ham shu edi...

S o ‘ngra qishloqqa yana chuqur va qayg'uli sukunat cho'kdi. 
Bu jimlikni buzayotgan narsa esa qishloqdan borgan sari uzoq- 
lashayotgan dushman askarlarining qadam tovushlari edi.



SHAHNOZ SHAHIN

SANDIO HIKOYASI YOXUD 
O O SH NICHILIK BURCHI

Hammasi o ‘sha qorasi o ‘chgur eski sandiqdan boshlandi. Men 
uy eshigini yopib, zinapoyadan chiqayotgandim, zinapoyaning 
tepasida kattakon sandiqqa duch keldim. Ehtiyotkorlik bilan bir 
amallab o'tdim, chunki u juda k o ‘p joy olgandi.

Ehtimol, kimdir vaqtincha qo'ygandir, erta-indin olib ketar deb 
o ‘ y l a d i m . . .  Ammo keyingi kunlarda bu eskidan qolgan, “k o ‘ pni 
k o ‘rgan” sandiqqa duch kelaverib kimdir uni keraksiz narsa deb 
uydan chiqarib tashlab yuborganini angladim...

Yuzi devorga qaratib qo'yilgan sandiqning kamida oltmish-yet- 
mish yoshi bor edi. Oanday bildim deysizmi... Hozir aytaman, siz 
ham bilib olasiz...

Men bu binoda yashayotganimga o ‘n yildan oshdi. Hali ham 
q o ‘ ni-qo‘ shnining aksariyatini tanimayman, aytishim mumkinki, 
na birov bilan iliq munosabat bor, na kim bilandir o'rtamizda gap 
qochgan. Yozning issiq oylarida ayollar kechqurun bolalarini, qa- 
riyalar esa nabiralarini olib hovliga tushishadi. Bolalar o'ynashadi, 
kattalar ham o ‘tirib vaqtni “o ‘ldirishadi” .

Erkaklar dum aloq stol atrofida o ‘ tirib, dom ino o 'ynasha- 
di, orada mamlakatda va hatto uning chegaralaridan tashqarida 
sodir b o ‘ layotgan voqealarni o ‘zlari tushungancha tahlil va tal- 
qin qilishadi. Bu bilan ular g o ‘yo “hamma narsadan xabardor 
ekanliklarini” namoyish etishga harakat qilishadi. Jinoiy voqealar, 
ajrashishlar, mahallada kim nima qilayotganidan boshlab, yana 
allaqanday katta-yu kichik masalalar ayollar tilida yangramasa, 
saralanmasa bo ‘ lmaydi...

Bolaligimdan bunday g'iybatlarni yoqtirmaganimdan indamay 
o'tib ketaman va xuddi shu tarzda uyga qaytaman. Agar biz uydan 
bir yoki ikki nafar b o ‘ lib chiqadigan b o ‘ lsak, men hech kim bilan 
“ Salom-alik” ham qilmayman. Zarurat bo'lmasa, mahalla do'koni-
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ga ham kirmayman, chunki u yerga ham g'iybatsiz kirib chiqmay- 
dilar. Sotuvchi daxli borm i-yo‘ qmi, qilayotgan ishingizdan, qa- 
yerga ketayotganingizni va qayerdan kelganingizni so'ramasa kuni 
o'tmaydi! Va keyin m a ’ lumot almashish boshlanadi... 0 ‘ylayman- 
ki, men qilayotgan ish to ‘g ‘ridir...

Odatda deyarli bir xil qishloq odami yashaydigan k o ‘p qavatli 
binolarda yashab, qo'shnichilik munosabatlariga to*liq rioya qi- 
lishning iloji y o ‘q. 0 ‘tmishning ko'plab qimmatli an ’analaridan 
b o ‘ lgan qo'shnichilik aloqalari ham biroz buzilgan va zaiflash- 
gan...

Yon qo'shnimiz esa mendan battar damduz odam edi. Oayerga 
ketgani, nima qilayotgani bilinmaydi. Bayramlarda biz bir-biri- 
mizga ostonadan ulushimizni beramiz va qaytamiz. Men keksa, 
oppoq sochli ayoldan boshqa hech kimni tanimayman. Yaqinda 
uning ismini bilib oldim. U tez-tez kasal b o ‘lib, shifokorga borish 
uchun uydan chiqadi. Yumshoq tabiatli, past ovozda gapiradigan 
ayol. O o ‘shnilar ham uni tinch fe ’li uchun yaxshi k o ‘rishadi, unga 
hurmat bilan munosabatda bo'lishadi...

Ha, men sizga sandiq haqida s o ‘zlayotuvdim axir... Vaqt o ‘ti- 
shi bilan, boshqa q o ‘shnilar ham keraksiz narsalarni, sotib olgan 
yangi televizor yoki muzlatgich solingan qutilarini olib chiqib, 
sandiqning yon iga  q o 'y ib  ketganini k o ‘rib, chiday olm adim . 
G o ‘yo ular zinapoyaning yuqori qismida axlatxona yaratmoqchi 
edilar...

Bir kuni qo 'shnim ning eshigini taqillatdim, so 'z im ni kirish 
qismi bilan boshlab, endigina m aqsadga  o 'tganim ni bilanman, 
ayol xotirjam ovozda dedi:

— Biz uni qo'ydik, sepim edi, uyni ta ’mirlagandan keyin olib 
chiqib qo'ydik, bizga endi kerak emas, kim istasa, olishi mumkin.

Men aytdim, onajon, o 'rg ilay  sizdan, uni bu yerda kim ham 
ko'radi? Pastga olib tushib, birovning ko 'zi tushishi uchun mos 
joyga qo'ying... U rozi b o ‘ )di, lekin...

O'shandan beri bir necha oy o ‘tdi, Kovid-19 o ‘zi bir joyda tur- 
madi va infeksiyalar soniga mos tarzda vaziyat goh yumshadi, goh 
yana keskinlashdi. Almisoqdan qolgan sandiq zinapoya tepasida, 
devorga o 'girilganicha turaverdi. Men sandiq ham o ‘z holatidan
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norozi, uyalayotganini his qilaman. Bir paytlar kelin bilan birga 
idish-tovoq va kiyim-kechaklar bilan to ‘ldirilgan holda, “Vag'zali” 
navolari ostida kuyovning uyiga keltirilgan bu sandiq endi keksay- 
ganda ta ’mirlangan uyga mos kelmagani uchun ko'chaga tashlan- 
di... Axir, u ayol ham o'sha yosh va chiroyli kelin emas-da...

Sandiq egasidan hech qanday tovush chiqmagach, men unga 
ehtiyoji bor odamni izlay boshladim va topdim. Bu kam bag'al, 
mehnatsevar ayol duo qila-qila sandiqni olib ketishga s o ‘z berdi, 
lekin qandaydir sabablarga k o ‘ra olib ketolmadi. Hozir sandiqning 
xaridorlari ko'paygan.

Ikki kun oldin bu ayolning ham, shunday quvonch bilan yangi 
joyga ko 'chib o ‘tishga tayyorlanayotgan sandiqning ham y o ‘- 
liga to ‘ g ‘ anoq bo 'l ib , ketishga q o ‘ymadilar. M a ’ lum bo'ldik i, 
sandiqning baxti boshqa joyda och ilganm ish !. .  A m m o, ayta- 
dilar-ku, it pichan yemas, otga ham bermas, deb. Oizg'anchiqlik 
sabab, biror bir o 'zgarish b o ‘ lmadi.

Yana qaytarib zinaning tepasiga, devorga qaratib q o ‘ydilar. 
Har gal yonidan o'tganda, u hatto xijolatdan biroz kichrayadi va 
devorga yanada yopishadi, nazarimda...

... Ota-bobolar q o ‘ shni haqi — Alloh haqi, oxirat haqi, de- 
yishgan. Ya’ni bu ikkisiga ishongan odam qo'shnisini bezovta qi 1 
maydi. Bir hadisda q o ‘ shnilik huquqiga rioya qilishning ahami- 
yati ta ’kidlangan: “ Jabroyil menga qo'shnisi haqida shunchalik 
qat’ iyat bilan tavsiyalar berdiki, u qo ‘ shnini q o ‘ shniga voris qilib 
qo 'yadi deb o ‘y lagandim ” (Buxoriy ,“A d ab ” 28, Muslim, “ B ir ” 
141). Agar biz insonning eng yaqin odami uning vorisi b o ‘ la oli- 
shini nazarga olsak, u holda aytilganlarni tushunish unchalik qi- 
yin emas...

Endi men sandiqning ilhaqligi tugaydigan va mening xotirjam- 
ligim boshlanadigan kunni kutyapman.

Bu safar ham ko ‘chish yuz bermasa.. y o ‘q, y o ‘q, keling, nek- 
bin bo'laylik, eski sandiqni yangi manzilga “Oh-ohlab” olib ke- 
tishadi, u ham kimgadir lozimligini his qilib, hayotga bog'lanadi, 
umri biroz uzayadi deb umid qilaylik. Xudo xohlasa, mening ham 
sandiq dardim axiyri tugaydi, qo'shnilik burchi haqida uzundan 
uzoq m a ’ruzalar qilmayman...
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Men y axsh i q o 'sh n ich il ik  m unosabatlarin i saq lab  qolish  
uchun aynan shu y o ‘ lni tutdim. Axir, q o ‘ shni rishtalarining kuchi 
nafaqat moddiy masalalarga, balki m a ’naviy tayanchlarga ham 
b o g ‘ liq-ku.

Afsuski, har bir sohada o ‘z muammolarini bunday arzon y o ‘ l 
bilan hal qiladiganlar bor. Yaponlarning aytishicha, xayrixoh odam 
yolg 'iz  qolmaydi, doimo uning qo'shnisi bo 'ladi!..  Xayrixohlik 
esa har kimning ham qo'lidan kelavermaydi...



AZIZA

SARXUSH

U kichkina televizorning tugmasini bosdi. Televizor biroz pir- 
pirab, xonaga ko'kish shu’ la taratdi. Bunaqasi hozir hech kimda 
y o ‘q, o ‘yladi o'zicha. Oayerdanam bo 'lsin? Bundan yigirma yil 
ilgari chiqarilgan oq-qora rangli matohning kimga keragi bor?

Lablari burishib pichirladi:
— Yo Rabbiy, о ‘zing madad ber!
0 ‘zini toshdek qattiq eski divan ustiga tashladi. Stol tagida bir 

necha kundan beri turgan yarim shisha aroqning o g ‘zidagi tiqinni 
tishida ochib, ikki-uch qultum yutdi-da, tamshanib qo'ydi. Kichik 
bolishni buklab, boshiga qo'ymoqchi b o ‘ lganida d im og‘ iga o ‘g ‘ li 
To ‘g ‘ rulning sut aralash hidi urildi.

Xotini Sudoba bolasini q o ‘ltiqlab otasinikiga ketib qolmagani- 
da, bugun uning yetti oyligini nishonlagan bo'lishardi.

Roppa-rosa yetti oy ilgari Sudoba unga otalik baxtini ravo 
ko'rgandi. Ismini ham Sudobaning o ‘zi qo'ygan. Eri ham bunga 
qarshilik ko'rsatmadi.

Er bo'lib unga nima qiloldim, hech bo'lm asa o ‘g ‘ liga o ‘zi ista- 
gan otni qo ‘yaqolsin, dedi.

Bir paytlar o ‘ g ‘ il k o ‘ rsam, otamning ismini qo 'yam an, deb 
yurardi. Sudoba bir gal, “Otangiz nima ish ko ‘rsatgan o ‘z i? ” deya 
kesatganidan  keyin, dami ichiga tushib ketdi. “ Bir yetimning 
peshonasi sh o ‘r b o ‘ lsa, shunchalik b o ‘ lar-da!” deya xayollandi 
va vaqtni bilish uchun q o ‘ l soatiga qaramoqchi bo'ldi. Shu choq 
soatini ikki kun ilgari o ‘n kundan beri y ig ‘ ilib qolgan besh ming 
manat qarzidan qutulish uchun non d o ‘koniga topshirgani esiga 
tushirdi. Kulgisi qistadi. T o ‘g ‘ risi, uni hamma telbaga chiqarib 
qo ‘ygan. Buni yuziga aytmasalar ham, orqavarotdan uni savdoyi 
deb bilishlaridan u ham voqif.

“Rostdan ham shunaqadir?” degan xayolga bordi.
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Naq suvning ichida yotib-turib yurgan odamni kim ham jinni 
demasin?

Toshqin butun qishloqni suvga  g ’ arq etayozgandi. Kundan 
kunga ko ‘tarilib borayotgan suv sathi u yashayotgan g'arib kulba- 
ni kichik bir orolchaga o ‘xshatib qo'ygandi. To'rt oydan beri suv 
o'rtasida qolib ketgan, xom g'ishtdan tiklangan bu boshpanasi bir 
paytlar uning ko'ziga hashamatli qasr b o ‘lib ko'rinardi. Hozir esa 
zax tortib ivib ketgan devorlar yiqilishga mahtal turardi.

“0 ‘zimam g'alatiman, o'yladi u, bu yerda Sudoba qanday qilib 
yashashi mumkin edi? Uch oylik chaqalog ‘ i-chi? Uyda yegulik 
yo ‘qligi, pul y o ‘qligi uchun ona sho'rlikning siynasidan sut qochib 
ketgani rost-ku? Sho'rlik Sudoba, hozir nima qilayotgan ekan-a?”

T o ‘g ‘ rulni eslashga tirishdi. Yuzini k o ‘z oldiga keltirolmadi. 
Faqat ko'zlari yumuq g o ‘dakning tili bilan o g ‘zidagi s o ‘ rg ‘ ichni 
chiqarib tashlagani yodida qolgan. Bechora chaqaloq shunaqa 
chinqirib y ig ‘lardiki, eshitgan odam hozir jigari yorilib ketadi, deb 
o ‘ylardi. Keyin yodiga Sudobaning qarg‘ ishlari tushdi.

— Hammang, senam, otang ham qirg‘ inga uchrasalaring b o ‘l- 
masmidi?

Bu gap qulog‘ i ostida jaranglarkan, yuziga sovuq suv sepilgan- 
dek bo'ldi. Joyidan irg‘ ib turdi. Divanda o ‘tirganicha televizor sari 
egilib, uning ovozini k o ‘tardi. Jini suymaydigan bir qo'shiqchi 
ayol kuylayotgan edi.

— Padaringga la ’nat, qanjiq! Atayin g 'ash im ga tegish uchun 
har kuni televizorga pul berib chiqadimi deyman!

Bu fikridan o'zining ham kulgisi keldi: “Oara-ya, seni tanir- 
kan-da, g ‘ashingni keltirmoqchi bo'larkan” .

Ehtimol, tanishi ham mumkin edi. Agar maktabni bitirgan yili 
poytaxtga borib o 'qishga kirganida, ana shunday mashhur qizlarni 
ko'rishi, ular bilan tanishishi mumkin edi.

Eh, yetimlik qismati shu bo 'lgan idan  keyin u qayerda-yu, 
Bokuga borib institutda o'qish qayoqda?

Yana nimalar haqida fikr yuritishi mumkin?.. Boshqa mavzu 
qolmadimikin? T o ‘rt oydirki, mana shu divan ustida, shu oynayi 
jahon qarshisida yakka-yu yo lg ‘ iz o ‘y surib yotishdan boshqa ishi 
y o ‘q edi.
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— Kecha Neftchilar tumanidagi Kur daryosidan qayiqda ke- 
sib o ‘tmoqchi bo'lgan 16-22 yoshlardagi ikki kishi suvga cho‘kib 
ketdi. Ularning jasadlari haliyam suv tubidan qidirilmoqda.

16-22 yoshli.. .  Suxandon qiz buncha sovuqqonlik bilan ga- 
pirmasa? To‘g ‘ri-da, cho'kkan bo 'lsa  unga nima? O lzi bir tarafda 
toshqinlar, bir tarafda qochqinlar millatni qiyin vaziyatga solib 
qo ‘ydi.

... Shu choq ich-ichidan azobli o g 'r iq  turganini his etdi. 
O g ‘riq kuragi tomon o ‘rmaladi. Turmoqchi bo ‘ ldi, majoli yetmadi. 
Oo'lini divandan pastga tushirib, eski sholcha ustiga tiradi. Bor 
ovozi bilan qichqirgisi keldi, ovozi chiqmadi. Nafasi yetmayot- 
ganini his qildi. Yo Rab, bu qandayin o g ‘riq b o ‘ldi?

0 ‘g ‘ li, hatto yuzi ham xotirasidan sidirilib ketgan jigarbandi 
esiga tushdi. Keyin xotini...

Uzoqdan esa onasini k o ‘rgandek b o ‘ ldi. Bor kuchini to ‘plab, 
xonasi tarafga intildi. A m m o onasi unga yaqinlashishi o 'rniga 
tobora uzoqlashib borardi. Sudrala-sudrala ayvonga chiqdi. Havo 
yetishmayotganini sezdi. Hovliga uzangan zinapoyaga yaqinlash- 
di. Pog'onalar ustidan dumalab, bir necha oydan beri hovli yu- 
zini bosib yotgan k o ‘lmakka quladi. Bir zumda badani suv tagida 
qoldi.

... Ertasi kuni oynayi jahonda, jumladan, Sudobaning ota uyi- 
dagi oq-qora televizordan ham ushbu xabar tarqatildi:

— 0 ‘ttiz-o‘ttiz besh yoshlardagi kishining jasadi o ‘z hovli- 
sidan topib olindi. U spirtli ichimlik oqibatida vafot qilgan deb 
gumon qilinyapti.

OATL

0 ‘ shanda, bir qo ‘ lida non, ikkinchisida tovus patlaridan yasal- 
gan pirpirak bilan dunyoga s ig ‘may yurgan bu rangpar, o zg ‘ in va 
oyoqyalang bolaga vaqti kelib, dengiz sohilida uch qavatli uying, 
ayvonlari chor tarafga qaragan hashamatli mulking b o ‘ ladi, desa- 
lar, ehtimolki u taajjublanmasdi. Bundan g ‘ururlanib, “ Samolyotim 
ham bo'lad im i?” , deb s o ‘ ragan bo'lardi.
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Undagi bu kibr, bu xudparastlik qayoqdan paydo bo'ldiykin? 
Buni hech kim aytolmasdi.

Maktabda yomon o'qimasdi. Janjalkash, jangari ham emasdi. 
Ammo, hamma uning tezroq maktabni bitirib, kattaroq o 'qishga 
kirishini, yoki Bokuda kattaroq ishga ilinib, bu qishloqqa qaytib 
kelmasligini istardi.

U dunyoga kelgan kuni onayizorning o ‘ zi dorulfano bilan 
vidolashgandi. Aslida ko'plar bola ham o'lgan b o ‘ lsa, kerak, deb 
o ' y l o v d i .  Tug'gan xotinning atrofida girdikapalak bo'lib, qo'rquv- 
danmi, hayajondanmi tili kalimaga kelmay qolgan doya xotin bir 
tarafga e ’tiborsizgina irg‘ itgan qop-qora go'sht parchasi kutilma- 
ganda shundoq faryod soldiki, xonadagilarning esxonasi chiqib 
ketayozdi. Bu qichqiriqdan joni uzilayotgan ayol ham bir seskanib 
ketdi. So 'n gg i  bor ko'zlarini katta-katta ochgancha, omonatini 
topshirgandi.

Bu voqeani qishloqdagi katta-kichik bilardi. Chaqaloqning 
chillasi chiqmay, hali bu s o ‘ z-suhbat tugamay turib, qishloqqa 
otasining ham mayitini olib kelishganda, b a ’zilar uni tuman mar- 
kazida moshin urib ketganini aytdi, b a ’zilarning aytishicha, katta 
y o ‘ lda jasadi topilgan, kimligini bilisholmay, o 'l ikxon aga  olib 
borishgan, tanish-bilishlari xabar topib, uni qishloqqa olib ke- 
lishgan.

Shu tariqa qirq kunlik chaqaloqni kim boqishi masalasi ko'nda- 
lang bo'ldi. Hech kimning bu bexosiyat chaqaloqni katta qilishga 
yuragi betlamadi. Oarindosh-urug‘lar bolani Bokudagi yetimxona- 
ga eltib topshirishga kelishganida, Samoya ismli bir ayol indamay 
kelib, qo'ndoq bolani amakisining xotini qo ‘ lidan oldi va sassiz 
orqaga qaytdi. So 'ngra orqasidan qadalgan savol to ‘ la ko'zlarga 
boqib, aytdi:

— Erim y o ‘q, otam, aka-ukalarim y o ‘q. Balki shu bola mening 
suyanchig'im bo'lar.

Lekin bu bola yemay yegizib, kiymay kiygizib katta qilgan 
S am o y aga  ham, o 'z in in g  tu g 'ish gan  qavm -qarindosh iga  ham 
suyanchiq bo 'lm adi. Maktabni bitirar-bitirmas, hammadan yuz 
o'girib Bokuga ketdi. Sam oya ham bundan ortiqcha ranjib o ‘tir- 
madi.
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— Birovning qornidan tushgan bola boshqaga el b o ‘ larmidi? 
Hozirgi kunda o ‘z tug'gan bolangdan oqibat k o ‘rmaysan-ku! — 
Samoya lablari titrab-titrab yana shuni ham ilova qilgandi. — Xu- 
doning yozgani shu ekan-da! Taqdir...

O'shanda odamlar bilgandiki, Samoya bolaga bergan non-tuzi- 
ga rozi b o ‘ lsa-da, qismatidan rozi emas. Shu bois, hech kim uning 
yongan yuragiga moy ham sepmadi, taskin ham bermadi, hamma 
sukutga toldi. Oradan yillar o ‘tib, uning suratini gazetada, oynayi 
jahonda ko'rganlar ham bu eski suhbatga qaytmadi. Samoya ham 
dunyodan o'tib ketdi.

Am m o o ‘ shangacha, bir kimsa uning o ‘zi bilan olib ketgan 
g ‘am-anduhidan xabar topmadi.

Bo la  esa, u lg ‘ ayib, o ‘ sib, ko 'tarilib  bordi. Uylandi. Shun­
day bir oilaning qizini olgan ediki, dunyodagi barcha eshiklar 
uning uchun ochilgandek edi. Lekin hech kim bilan chiqisha ol- 
maydigan, injiq xotini, bola-chaqasi, q a y i n b o ‘ y i n l a r i  bir q o ‘ lida 
bug'doy noni, birisida tovus patidan yasalgan pirpiragi bo'lgan bu 
bolani seva olishmadi. Bunda qanday sir bor edi?

Xotini bir necha yil ilgari o ‘g ‘ liga qo'shilib xorijga k o ‘chib 
ketganida bu haqda bir o g ‘ iz maslahatlashish nega hech qaysisi- 
ning xayoliga  kelmaganini u tushuna olmasdi. Uni shunchalik 
unutishgan ediki, g o ‘ yo bu odam ning o ‘ zi um um an hayotda 
bo'lmagandek.

“O'lib ketmaydimi bari, — o'ylagandi o'shanda, — uy-joyim 
b o ‘ lsa, davlatim umrimning oxirigacha yetib ortsa, menga yana 
nima kerak? Harqalay o ‘ ligim ko ‘chada qolib ketmas” .

U hozir uchinchi qavatda, ayvonda o'tirgancha ana shularni 
xayolidan kechirardi. Va bu tushunchalar ichida badanini sovuq 
ter bosgandi. Orada ko'ngliga bir yorug'lik inar, k o ‘p o ‘tmay dar- 
rov s o ‘nib qolardi. A w a lig a  sovqotyapman, deb o'yladi. Dengiz 
sabosi uning yuzlarini siypalagani sari u sovuq ter ichiga g ‘arq 
b o ‘ lib borardi. Ich-ichidan qandaydir haroratni his etsa-da, a ’zoyi 
badanini varaja tutib, tishlari taraqlay boshladi.

“Men o ‘zi nima uchun bu haqda o'ylab qoldim? Nega bularni 
eslashim kerak? Hammasi oldinda-ku! Tezroq tong ota qolmay- 
dimi?”
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Fikrlari yarmidan kesildi. Havo yetishmayotganini his etdi. 
Tavba, bu balandlikda, dengizdan bor-yo‘g ‘ i 50-60  metr uzoqda 
nima uchun unga havo yetishmayapti?

“Balki, qon bosimim ortgandir?” Miyasiga birinchi bo'lib uril- 
gan fikr shu bo'ldi. Shippagini shoshilinch oyog'iga  ilib, xonaga 
kirdi. Aylanma zinalardan ikkinchi qavatga tushdi. Yotoqxonaga 
o ‘tdi. Deraza ochiq b o ‘ lgani uchun uzun harir pardalar havolanib, 
uni quchoqlamoqchi bo'lganida ko'ngli behuzur bo'ldi. 0 ‘zidan 
chetga surmoqchi bo'lgani sayin pardalar uni yanayam mahkam- 
roq o ‘z o g ‘ushiga olmoqchi b o ‘ lardi. Bu ne hayajon bo'ldi? Nega 
hamma narsa uning g 'ash iga tegaveradi? Pardani zarb bilan uzib 
yerga itqitdi. Ayvonga chiqdi.Yana nafasi siqildi. Dengiz tomon­
dan g'alati shovullash eshitilardi. Shamol to ‘xtagandi. To'lqinlar 
ham tingan. Unda sukunat b a g ‘rini yorib chiqayotgan bu ovoz qa- 
yerdan kelyapti? Bu yerda ham halovat topmadi. Yotoqxonaning 
ayvonga ochilgan eshigini ham, bir necha kundan beri ochiq tur­
gan derazalarni ham yopdi. G o ‘yoki uni mahv etishga urinayotgan 
vahimaning y o ‘ lini to ‘smoqchi bo'ldi.

Joyiga uzanmoq istadi. Karavotning ustidagi choyshabni k o ‘- 
tardi. Lekin karavotga ham o ‘tirolmadi. G o ‘yo karavotga yotsa, 
uni s o ‘ngsiz bir uyqu olib ketadigandek. Xonada undan boshqa 
yana kimningdir borligini his qildi.

— Kim, — deb baqirmoqchi bo'ldi, ovozi chiqmadi. Bo 'g 'z i-  
ga nimadir tiqildi, shekilli. Xirillashga tushdi...

Yo‘q, boshqa yozolmayman. Oo'llarim qaltirayapti. Kaftlarim 
jiqqa terga to ‘ lgan. Bu vaziyatda boshqa davom ettirmoq mushkul. 
Yuragim ko 'k sim ga  sig 'm ayapti. Dukillab urayotganinin eshit- 
yapman.

“Ko'zlarini yumdi, xuddi uyquga ketgandek. 0 ‘ldi...”
Shu ikki jumlani yozib to'xtataman.
Bu qotillik edi. Uni men o'ldirdim. Dunyoga kelishi bilan o ‘z 

volidasini o 'l im ga giriftor etgan bu kimsani men o ‘ ldirdim. Bil- 
madim, ko'rinishi qanaqa edi, b o ‘yi qancha edi? Faqat shuni bila- 
manki, bu uning uchun juda arzon o ‘ lim bo'ldi. Lekin bu haqiqiy 
qatl edi. Men uni o'ldirdim...

Oo'llarim titraydi...
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SHIFO VALIYEVA

BANKNING TORTINCHI OAVATI

Nima uchun biz har doim o ‘zimiz umidvor bo'lgan, k o ‘z tut- 
gan insonlardan ranjiymiz? Kim biladi, balki bu bizning yagona 
baxtimizdir? Axir, hech bo'lmaganda o ‘ sha, biz arazlagan odamni 
qanchalik qadrlashimizni o ‘ lchashimiz mumkin. Biz undan naqa- 
dar ranjisak, uni shu qadar yaxshi k o ‘rarniz...

*  # *

Bank t o ‘ rt qavatli  b inoda  joy lash gan  edi. B irinchi qavat 
umumiy kredit amaliyotlari uchun ajratilgan. G'aznachining xo- 
nasi ham shu yerda edi. Ammo u doimiy maxsus xavfsizlik tizimi 
bilan himoyalangandi. Ikkinchi qavatda bank direktori, buxgalter 
va amaliyotchilarning xonasi bor edi. Uchinchi qavat butunlay 
direktor muovini ixtiyorida edi. U katta xonadan kabinet sifati- 
da foydalanar, kichkina xonada esa namoz o ‘qirdi. Namozgohga 
faqat g ‘aznachiga kirishga ruxsat berilgandi, xolos. Chunki u ham 
namozxon edi. Va to'rtinchi qavatda...

Jayron buni aniq bilmas edi. Taxminan olti oydan buyon uning 
onasi ushbu bankda farrosh bo'lib ishlardi. Kechqurun, ish vaqti 
tugagach, barcha xodimlar uylariga ketishardi. Ayrim holatlar- 
dagina buxgalter va direktor ishdan keyin qolishardi. Kun davo- 
mida buxgalteriya bo'limi bankda amalga oshirilgan operatsiyalar 
natijalarini hisobot sifatida direktorga taqdim etar va birozdan 
s o ‘ng ular ham binodan chiqib ketardilar. Shunday qilib, bankda 
ikki farrosh va bir qorovul qolardi. Birinchi va uchinchi qavatlarni 
Jayronning onasi, ikkinchi va to'rtinchi qavatlarni Olga xola to- 
zalardi. Onasi rus va otasi ozarbayjon bo'lgan bu ayol o'zini shu 
qadar xushmuomala va axloqiy m e ’yorlar doirasida tutardiki, Jay- 
ron unga to'rtinchi qavatga chiqishni istayotganini aytishga jur’at 
qilolmasdi...
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Onasining qon bosimi ko'tarilgan paytda unga yordamga kel- 
gan Jayron dastlab o ‘ziga tengdosh, rasmiy kiyimda b o ‘ lgan o ‘g ‘ il 
va qizlardan uyalardi. Am m o vaqt o 'tishi bilan u boshini egib 
yurishni tashlab, qaddini tik tutishni o'rgandi. Axir u yomon ish 
qilmagan edi-da. U egilib, axlat qutilarini qo'llari bilan tozalasa 
nima bo'pti? Kezi kelganda tizzasini qo ‘yit>, kimdir yerga tashlab 
ketgan saqichni tirnoqlari bilan tozalasa nima b o ‘pti? Asosiysi, 
u olachipor shim kiymaydi, pardoz qilmaydi va y o ‘ lda hech bir 
yigit nafaqat gap otmaydi, balki unga qiyo ham boqmaydi. Jayron 
uchun fazilat, hayot huquqi aynan shu edi...

Oxirgi paytlarda bu bankka kelish Jayron uchun boshqacha 
m a ’no kasb etgan edi. Uchinchi qavat derazasidan ro ‘parada joy- 
lashgan uy hovlisining bir parchasini ko'rish mumkin edi. Jimlik 
bo'lganda hovlidan shunday g ’o ‘zal, quvnoq musiqalar yangrardi- 
ki... 0 ‘sha kuni bir qo ‘shiqni eshitib, s o ‘zlarini yod oldi va inter- 
netdan qidirdi...

Mansum Ibrohimov kuylardi:

Nega menga chap berasan,
Uzoqda kezasan, hoy qiz...
Parishon qalbim o g ‘ritma,
Ranjir ко ‘nglim sendan, hoy qiz...

Gohida esa hovlining chog'roq burchagida sport kiyimidagi 
bir yigit gullarni su g ‘orardi. U k o ‘pincha qizil yengsiz k o ' y l a k d a  

bo'lardi. Dastlabki kunlari Jayron yigitga unchalik ahamiyat ber- 
madi. Biroq kunlar o ‘tib, uni derazadan tomosha qilishdan xursand 
ekanligini sezdi. Uning qora sochlari, dadil harakatlari, biroz sho- 
shilishi Jayron uchun maroqli b o ‘ la boshladi. Bir kuni uni ko'cha- 
da uchratdi. U kun onasi bankka o ‘zi kelgandi. Sal o ‘tib o ‘zini 
yomon his qila boshladi va qo ‘n g ‘ iroq qilib Jayronni chaqirdi...

Oiz yugura-yugura yetib keldi. Bank yonidagi d o ‘kon oldida 
yerda bir b o ‘ lak non yotardi. Jayron tezgina borib, nonni yerdan 
oldi. Lekin uni qayerga qo 'yishni bilmay bir zum turib qoldi. 
T o ‘g ‘ ridagi favvora chetiga qo'ymoqchi b o ‘ldi hamki, orqasidan 
bo 'yn iga  urilgan yengil nafas uni cho'chitib  yubordi. 0 ‘ giril- 
di-yu, ko'zlari o 'sha yigitning k o ‘zlariga duch keldi... Oahvarang
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ko'zlar, ular qanchalar horg'in ko'rinmasin, Jayron bu qorachiqlar 
tubida qiziqish va o 'z iga  nistaban bir mahliyolikni his qildi... Yigit 
a w a l ig a  unga diqqat bilan qaradi. Keyin jilmaydi va keyin kulib 
yubordi. Kulib dedi:

— Nima uchun mushukning nasibasini olding?
— Kim ? M enm i?— Jayron nima deyishini ham bilmasdi...
— O o ‘lingdagi nonni deyman, go'zal qiz...
— Oo'limdagi?
Jayron tush ko 'rayotgandek  edi... U hamma narsani unut- 

gandi... U dunyoni boshqacha rangda k o ‘rayotganday bo'ldi... 
Anchadan beri b o ‘y-bastiga yashirincha qarab yurgan o ‘ sha yigit 
bilan yuzma-yuz kelish qizni sehrlab qo ‘ygandi. Vaqt to'xtab qol- 
gandek edi... Bu lahzalarda Jayron uchun dunyo ana shu jigarrang 
ko ‘zlar edi... Uning yuragida yana allaqanday his-tuyg‘ular jo‘ sh 
urgandiki, ularni tushuntirish uchun s o ‘z topa olmasdi.

— O o ‘ yaver, hazillashdim, xafa bo 'lm a...  Nonni sening o ‘ r- 
ningga mushukcha yeyaqolsin ...  Oara, u senga qanday yalin- 
yapti.. .

Jayron egilib, gultuvakning takkinasida mushuk bolasini ko ‘r- 
di. Nonni o lgan joyiga  q o ‘ydi. B o y a  m ushukchaga ahamiyat 
bermagani uchun o'zini noqulay his qildi. Tortinchoq tabassum 
yonoqlarini qizartirdi. Mushukni siladi...

— Yaxshi ish bo'ldi, g o ‘zal qiz... u senga “ rahmat” deyapti...
Jayron uning yuziga qarashga botinolmadi. Boyagina yigitning

k o ‘zlaridan sehrlangan u emas edi g o ‘yo. 0 ‘ rnidan turib, tezda 
bank eshigidan kirib ketdi...

0 ‘ sha kundan keyin har doim tasaw urida  o ‘sha lahzani jon- 
lantirardi. Uni sehrlagan lahzani... Tez-tez Mamad Ilg ‘or she’rini 
yodga olardi:

Yuzma-yuz, ко ‘z ко ‘zda sehrlanmishdik,
Na go'zal bas qilur, na ko ‘z bas qilur...

Demak, shoir: “Yuzma-yuz, ko ‘z k o ‘zda sehrlanmishdik” , de- 
ganida, u bu lahzani aytgan ekan-da. Keyin u o'ylanib qoldi, qiziq, 
yigit sehrni his qildimikan? His qilgan b o ‘ lsa, nega u ham uyalma-

-  281 -



di? Nega uning ham tili tutilmadi? Jayron javobsiz savollarining 
egasini topa olmasdi...

... Bugun esa odatdagidek hovlining burchagini tomosha qila- 
yotgandi. Negadir yigit k o ‘ rinmadi. Qiz uni sog 'inayotgandek 
edi. Kutilmaganda xayoliga kelgan fikrdan sevinib ketdi. Agar 
to'rtinchi qavatga chiqsa, butun hovlini bemalol k o ‘rishi mum- 
kin. U zinapoya tomonga yugurdi. Olga xola ikkinchi qavatning 
yo'lagini artib yurardi. Ko'zlari bilan onasini izladi. Onasi osh- 
xonadagi gaz plitasini tozalayotgandi. Zinalardan yuqoriga chi- 
qib oldi. T o ‘ rtinchi qavatda xonalar b o ‘ sh edi. Y o 'lakda faqat 
singan stullar uyilgandi. U yurib borar ekan, izlari chang ustida 
munchoqlar singari tizilardi. Jayronning ongida g'alati fikr pay- 
do b o ‘ ldi:

— Demak, Olga xola bu joyni tez-tez tozalamaydi. Hech kim 
yo'qligi uchun artishga hojat y o ‘q. Ammo onam har kuni birinchi 
va uchinchi qavatni tozalashi kerak...

Deraza oldiga borganida, hamma narsani unutdi. Bu yerdan 
hovli kaftdek ko'rinardi... Yigit yozgi belanchakda o'tirardi. Uzun 
qora sochli qiz esa boshini uning tizzasiga qo ‘yib yotardi. Yigit 
uning sochlarini o'ynardi. U shunday baxtli jilmayardiki...

(ayronning ko'zlari to'ldi. K o ‘nglidagi savollarga javob top- 
gandi. “Yuzma-yuz” , “ko ‘z-ko‘zga” kelgan paytlarida yigit sehr- 
lanmagan ekan. Uning butun siri, sehri vuziga boqib baxtiyor 
tabassum qilgan qizda edi... Jayron y ig 'lab  yubordi.. Jimgina... 
Lablarini mahkam qimtidi... Bu yigitning hayotida boshqa qiz 
bo'lishini xohlamasdi axir... U qahvarang ko'zlar boshqa qizga qa- 
rashini xohlamasdi-ku... Jayron bularni hech istamasdi...

— Jayron ... namoz xonasini tozaladingmi?
Onasining ovozi b o ‘ sh xonalardan aks-sado berib yangradi. 

Yaqindagina asta-sekin qadam bosgan yo'lakda endi yugurayot- 
gan edi. Havoga chang ko'tarilardi... Zinalardan ham chopganicha 
pastga tushdi. Onasi y o ‘ lakda turardi. Uning yuzida afsus namo- 
yon edi. Jayron onasining yuzidagi bu ifodani odatdagidek shun­
day o ‘qirdi:

— Nima qilay, qizim? Biz ishlamasak nima qilamiz?
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Bu safar esa Jayronning holi odatdagidek emasdi. Endi uning 
xayol dunyosi vay ron aga  ay langandi...  U polyuvgichni olib, 
namoz xonasiga  otildi. U shu qadar tez ishlardiki, yarim soat 
ichida ikkala qavatni ham tozalab tashladi. Onasi uning o 'pkasi 
to ‘ lganini o ‘zicha boshqacha m a ’noga y o ‘ydi:

— Voy o'zimning qora qizim-ey, men yaxshiman....
Oizi uning so'zlariga e ’tibor bermaganini ko ‘rib, bir savol ham 

berdi:
— G azetada m aqolang chiqdim i? Suratingni ham bergan- 

miding?
Jayron beparvolik bilan dedi:
— Oldingi rasm-da...
Eshikdan chiqqanda onasi Jayronga har doimgi afsus bilan qa­

radi:
— Uyga boraqol...
— Y o ‘q, axlat tashlab kelaman, — dedi u va axlat solingan 

qoplarni oldi. Shoshib burchak orqasiga o ‘tdi-da, axlat qutisi to- 
mon ketdi. Ooplar o g ‘ ir edi. Ularni yerga qo ‘yib nafasini rostladi. 
Axlat qutilariga yetish uchun hali o ‘n-o‘n besh metr bor edi.

— O-o-o... Go'zal qiz, bugun ham ko'cha mushuklariga ulush 
keltirdingmi?

layron hayajondan titrab ketdi. Yo‘q, bu safar o'girilmaydi va 
sehrlanmaydi.

— X o ‘p, yaxshi, men ham savobga qolay, -- yigit qoplarni 
olib, axlat qutilariga olib bordi. Jayron qilt etmadi. Yigit axlatni 
tashlab, qaytdi. Yaqinlashayotgan ko ‘yi jayronga dedi:

— Bor, go'zal qiz, bor, onang kutib turibdi axir... Sen yaxshi 
qizsan, seni juda yaxshi ko'raman... O g ‘ ir yuking b o ‘ lsa, xabar be- 
rarsan, savobga qolay. Bo'ptimi?

Jayronning yoniga yetganda, uning sochlarini yengil tortib 
qo ‘ydi, kulimsiradi:

— Sen yo juda keksaygansan yoki hali ulg'aymagansan... Sen 
qaysi olamdan kelgansan? Boraylik...

Jayron indamay o g ‘ ir-og‘ ir yurib ketdi. Muyulishda yigit o ‘ng- 
ga burildi. Oiz beixtiyor qichqirayozdi:

— Ismingiz nima?
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Yigit o ‘girildi:
— Menikimi? Ismim Xayol, azizam... Biz bu uyda yashaymiz. 

Xotinimning ismi Parvoz. Oizchamiz ham bor, jingalak sochli... 
Oachon xohlasang, kel, u bilan o'ynaysan. Aytgancha, bir enaga 
ham izlayapmiz...

U yana jilmaydi... O o ‘ lini silkib, hovliga kirib ketdi. Jayron 
g o ‘yo b o ‘ shliqda edi. Uning miyasida faqat “X ay o l” degan s o ‘z 
takrorlanardi...

— Axir xayol hech qachon haqiqat b o ‘ lmaydi-ku...
Onasi uni bank eshigi oldida kutib turardi. (ayron onasining 

qadoqli qo 'llarini kaftlari o rasiga  oldi, yuziga surtdi, boshiga 
q o ‘yib, sochlarida yurg‘ izdi. Onasiga mehr bilan qaradi, dedi:

— Bankning to'rtinchi qavatida hech narsa y o ‘q ekan... hech 
narsa...

# *  *

Oiziq, umid qilmasak, xafa  b o ‘ lishimiz mumkinmi? X o ‘ sh, 
nima uchun biz umid qiladigan odam har doim uzoqda bo 'ladi? 
Nega dardini chekayotganimiz dard bilmasimiz b o ‘ladi? Hamisha 
shunday bo 'lgan , hamisha... O albim izga  eng yaqin bilganlari- 
mizdan kunda o ‘n marta xafa bo'lganmiz... Chunki undan kuniga 
o ‘n mahal umidvor bo'lganmiz... Faqat undan...



PARVIN

“ GUCCI FATOSH” 

Hikoya yoki monologdan parchalar

Yana m a ’nosiz, g 'ayriestetik  quyosh chiqdi... Sariq rangni 
yaxshi k o ‘ rmayman. Shuning uchun quyosh menga yoqmaydi. 
Moviy ko ‘k qubbasiga hech yarashmaydi. I ilia qursa malla bo'lga- 
nida moviy osmonga juda uyg'un bo'lardi. Ouyosh yog'dusidan 
Guccining ifori kelsa, issiqligi kishining terisini Vichi kremi kabi 
go'zallashtirsa, sochlarini Schwarzkopf shampuni kabi yaltiratsa 
qaniydi... Yo‘qsa... Bu eng yuksakka chiqib olgan o ‘taketgan sa- 
viyasizlik, uyg ‘unsizlik timsoli. Shunday b o ‘ lgach, yerdagilarga 
nima deyish mumkin?! Ko'rasan, hali yerda nelar sodir bo'lmaydi. 
Dahshat! Bu nima o ‘zi? Bular qaydan paydo bo'ldi o 'z i?  Sap- 
sariq sochlarini “ sharlotta” tarzida qirqtirgan, egniga Promodin 
guldor ko'ylak ilgan, tirnoqlarini qip-qizil rangga bo'yab olgan 
bir qiz ekranga chiqib olib, jiddiy siyosiy xabarlarni o'qimoqda... 
Qarab tursang, dunyo siyosati bu qizning ko 'y lagida  gullagan, 
deb o 'y la sh  mumkin. Bu turish-turmushida hech b o 'lm asa  ki- 
no-teatrdan so 'z lasaydi, chidasa bo'lardi... Buning ustiga uning 
og'iz-burun o'ynatishiga bir qara! Liviyadagi isyon haqida shun­
day so 'z layaptik i,  ko 'rgan  odam Oygunning Nomiqdan ajrali- 
shining falsafiy-psixologik jihatlarini tushuntiryapti, deb o'ylashi 
turgan gap. Eeeh...Boshqa kanallar bundan beshbattar... Tomosha 
qilsang, yeganing tomog'ingga tiqilib qoladi. Ovqat degani, kosh- 
kiydi, ovqatga o 'xshasa : nuqul pishloq va saryog'... M e ’dangga 
uradi... Soatning jirkanch millari ishga ketadigan vaqt bo'lganini 
ko'rsatmoqda. Bu soatning rangi devorning rangiga mos emas, uni 
almashtirish kerak, deya necha karra so'yladim. Befoyda. Bu uyda 
gapga quloq soladigan kishi bormidi o 'z i?

... Yana yarim qorong'i, irkit lift... Ko'chalar balchiq... Butun- 
lay bem a’ni, havosi buzuq shahar va yam-yashil avtobuslar. Du- 
gonalarim hech narsani yoqtirmasligimni aytishadi. Axir, men bu
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shaharning nimasini yoqtirishim mumkin?! Dunyoning biron joyi- 
da palma daraxtining yoniga archa ekishadimi? Ekishmaydi, chun­
ki biri sovuq shimolning, ikkinchisi esa issiq janubning og'ochi... 
Umuman, bir-biriga mos tushmaydi. Yoki Chanelin firmasining 
mollari sotiladigan do'kon peshtaxtasiga sharqona naqshlar tu- 
shirilgan sopol buyumlar tizilganini ko'rganmisiz? Oadimiy bir bi- 
noning birinchi qavatida Avangard tipidagi mebel do'koni joyla- 
shishi m um kinm i? Bu shaharning har bir narsasi, bezatilishi 
uyg'unlikni buzishga qaratilgan shekilli... Na ranglar uyg ‘un, na 
shakllar, na o'lchamlar... Xullas, bu shaharning odamlari ana shun­
day... 01, marhamat! Ana, qip-qizil “Porsche” sport mashinasidan 
“Pyer Carden” firmasining qop-qora kastum-shimini kiygan yosh 
yigit tushib kelayotir. Bu sport avtomobili ish kiyimiga mos tu- 
shadimi, axir?! Bunda uyg ‘unlik degan narsadan asar bormi o ‘zi?! 
A slo !  A nava  qanaqa k o ‘y lak?  0 ‘ h o ‘ o ‘o ‘ ! “ L a g o s te ” markali 
k o ‘ y l a k  va “Casio” soati... Ana sizga yuksak madaniyat belgisi... 
Bu yerdan tezda ketaqolay. Chunki ko'nglim aynidi... Afsus! Oa- 
rang, buning ustiga bu yigit ko'rkam. Sen haftafahm, “Porsche” 
sport mashinasini minar ekansan, shunga yarasha “Lacoste” fir­
masining yengil sport kastumini, “Adidas” firmasining “makasini” 
turidagi poyabzalini kiysang o'lasanmi?! Yo‘q... Bo'lmaydi... Un­
day b o ‘lsa, hech kim e ’tibor bermaydi-da! Holbuki, juda yarashib 
tushgan b o ‘ lardi. Men bu dunyoning ishlarini hech anglab yetol- 
mayman-da! Magazin degani to'lib-toshib yotgan b o ‘lsa... Oarang, 
ko'cha b o ‘ y l a r  qatorlashgan: “Emporio” , “M exx” , “Lev is” , “Pra- 
da” ... Hozir sovet davri emaski, hovuchingda pul b o ‘lsa-yu, olish- 
ga narsa topolmasang! Endi har narsa bor... Normal, estetik tomon­
dan u y g ‘un bir uslub tanlash u qadar qiyin ish emas-ku. Faqat 
kallani biroz ishlatsang kifoya! 0 ‘ylab o 'y im ga  yetolmayman, 
axir, Alloh odamga kallani nega bergan? Ee-eh... Hay mayli... Axir, 
ko 'p  narsa kerak emas-ku! Jilia qurmasa bir kishi, bir park, bir 
ko ‘cha ideal darajada uyg'un b o ‘ lsa, qiyomat qo'parmidi? Shakli, 
bezatilishi hech o ‘zgartiri!magan bir butikda o ‘tgan oy “ Samsun” 
firmasining texnikasi, so'ngra “ Ivanovka” sut mahsulotlari sotilgan 
edi, endi b o ‘ lsa “ Dior” markali atirlar sotilmoqda. Magazinning 
ko'rinishi bilan sotiladigan mollar orasida u y g ‘unlik bo'lishi ke-
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rakligini tushunishmasa ne qilay?! Xaridorning didini mana shun- 
day uyg'unlik shakllantiradi-ku! Internetda o'qiganman. Ayniqsa, 
ishxonalarning nomiga bir qarang, o'qchiq keladi. Modern uslubda 
qurilgan bir restoranning nomi “Oziq” , nim qorong‘ i bir qahvaxo- 
naning nomi “Nurafshon” emish... Asabiylashmay bo'ladimi? Asa- 
biylashmaslik uchun bunday joylarga qadam bosmay deyman. Le­
kin to ‘y -p ° 'y  b o ‘lib qolsa, iloj ne? Majburan borasan. Bormasang, 
hurmat qilmadi yoki pul bergisi kelmadi, deb o'ylashlari turgan 
gap. Endi to 'y larim izni asti qo 'yaverasiz !  Suhbatdoshingning 
toqati bo'lsa, bir to ‘y haqida 10 yil gap sotish mumkin. Bu odam- 
larni hech tushunolmayman. To ‘y boshlar-boshlamas, “Oudalar” 
ashulasi varanglaydi, katta-yu kichik o'yinga tushib ketadi. G o ‘yo 
hammasi mehribon. Bu ham yetmaganday, hammasi bir xil rang- 
dagi ust-bosh kiyib olgan... Bundoq bozorga chiqib, bir-biriga mos 
kiyim olsalar, asakasi ketarmidi? Shunday qilishganida go 'za l  
uyg'unlik hosil b o ‘lmasmidi? Kelinning onasi kishilik ko ‘ylagi bi­
lan yassitovon kavush kiyib olganiga o 'laym i? Kuyovning onasi 
bo'lsa, har daqiqada o ‘g ‘lini o ‘pib, mehmonlarga o'zini k o ‘z-ko‘z 
qilish uchun to'yga kelganga o'xshaydi... O'zingni ko ‘rsatmoqchi 
bo 'lsang , yuksak saviyangni ko'rsat... O 'zingni ko'rsatmoqchi 
bo'lsang, “E scada” firmasining eng so'nggi model kishilik k o ‘y- 
lagini olib kiy, qo'lingga shu markali qizil sumkachani osvol, oyo- 
g'ingga poshnasi 10 santimetrlik tuflisini il... S o ‘ng o'zingni ko ‘z- 
k o ‘z qilaver. Shunda senga “Ofarin, ana endi kuyovning onasiga 
o ‘x sh ad in g” , dey. Kelin  bilan kuyovdan s o ‘ z ochm asam  ham 
bo'laveradi. Bu harir kelin ko ‘ylaklar jonga tegib ketgan... Xuddi 
harir pardani kesib egniga ilvolganga o'xshaydi. Agar o ‘z to'ying- 
da Italiya molidan bir dekolte kelin libosi kiymasang, erga tegish- 
ning m a ’nosi bormi? Albatta, y o ‘q. Kuyovga kelsak... Bu y o g ‘ ini 
so'ramay qo'yaqoling. Bu mavzu yuragimning bitmas yarasiga ay- 
langan. Kuyovlar ilgarilari, hech b o ‘lmasa, kastum-shim kiyguvchi 
edilar. Oaysi firmaniki ekanining ahamiyati y o ‘ q, o ‘ lib ketmay- 
dimi?.. Endi b o ‘ lsa, kim o 'zarga  chopishyapti. Teatrlarga borib, 
milliy ust-bosh olib, shuni kiyib chiqishyapti. Tomoshadan to- 
moshaga kiyilavergani uchun bu liboslarning uvadasi chiqib ket­
gan. Bamisoli it tatalaganga o'xshaydi. Bu ahmoqlar bo'lsa , to ‘y

-  287 -



kuni shuni kiyishadi. Bu libosni kiygan kuyovni bit bossa  ajab 
emas! Egningda “Versace“ning zulukday qora ipak kastum-shimi, 
oyo g ‘ ingda baland poshna “Baldini” poyabzali bo'lmasa, sen ham 
kuyov b o ‘ ldingmi? Shuni k o ‘ra-bila turib, menga “Turmushga 
chiq” deyishadi. X o ‘sh, kimga tegay? Bizda turmushga chiqishga 
arziydigan yigitning o ‘zi bormi? Uydagilar har hafta meni birov 
bilan tanishtirishadi. Tanishganlarimning hammasi qusurli chiqqan 
bo ‘ lsa, menda nima ayb? Bittasi bor edi: daroz, kelishgan yigit edi. 
Anchagacha telefonda s o ‘zlashib yurdik. Gapimiz gapimizga mos 
kelardi. Markalar masalasida tushunchasi bor edi, hech bo'lmasa, 
nomlarini bilardi. Estetika borasida ham yomon emasdi... U bilan 
gaplashish oldiniga menga ko ‘p m a ’qul tushgandi. Faqat telefonda 
gaplashib, hech k o ‘rishmay yuraversak, ming chandon yaxshi 
bo ‘ lardi. Lekin bunday b o ‘ lmadi, bir kuni meni ko ‘rgani kelib qol­
di. Egnida “Nike” jinsi kastum, ammo q o ‘ liga “Cerriti — 1881” 
klassik soatini taqib olgan edi. Ola-a!.. Bunday kishi bilan turmush 
qurib b o ‘ larkanmi? Bo'lmaydi! Hech b o ‘lmasa “Benetton” markali 
soat taqsa ham go'rgaydi... Yo‘o ‘q... 0 ‘ sha kuniyoq u bilan xayr- 
m a ’zur qildim. ... S o ‘ngra yana boshqa biri keldi. Onam bilan bir­
ga ishlar edi. Birinchi kuniyoq ismi menga ko ‘p lazzat berdi: Ha­
bib! Bu ism menga mumtoz sharq uslubini eslatdi. Ammo Habib 
ikkinchi uchrashuvimizdayoq hammasini barbod qildi! Mashinasi 
bilan ishxonamning oldiga keldi. Chiqib qarasam, Maykl Jeksonni 
eshitib о ‘tiribdi. Hey bola, modomiki, isming Habib ekan, “Ha- 
bibim” ashulasini tinglasang o'lasanmi? O'sha zahotiyoq kavushi- 
ni to ‘g ‘rilab q o ‘ydim, jo ‘nadi ketdi... Alloh meni jazolayotganga 
o ‘xshaydi. Oachon qaramay, oldimga mana shunaqa hariflar chiqa- 
di. Yana bittasiga duch keldim. U idealimdagi odamga o ‘xshadi... 
U menga tamomila mos edi. Birinchi bor meni dengiz sohiliga tak- 
lif qilganida “United Colors of Benetton” do ‘konidan olgan kiyi- 
mini kiyib kelgandi. O o ‘ lida “ B lackberri” telefon, bilagida asl 
“ Seico” soati, ko'zida “Oacly” ko ‘zoynagi... Sochini chiroyli tara- 
gan, xullas, har jihatdan to ‘kis, qusursiz. 0 ‘zimda y o ‘q xursand 
b o ‘ ldim. Orzumdagi yigitni topdim, deya boshim k o ‘kka yetdi. 
0 ‘sha kunga oid hech bir narsa: na dengiz, na suhbatimiz, na yur- 
gan y o ‘ lim esimda qoldi... Es-hushimdan ayrilganga o ‘xshardim...
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A m m o Alloh menga bu baxtni ham k o ‘p ko'rdi. Ikkinchi uch- 
rashuvga ishdan chiqib keldi. Yana turish-turmushi a ’ lo... Faqat 
cho'ntagidan “ C am el” sigaretasini chiqarsa bo 'lad im i?! G o ‘yo 
sahroda ketayotganga o'xshardi. Yohu, bu kiyim-bosh nimasi-yu, 
“Cam el” nimasi?! Bir Alloh biladi, uyimga kuzatib q o ' y g a n i g a  qa­
dar nechog'li sabr qilganimni. Uyga kirar-kirmas, sm s yozdim: 
“Meni qaytib bezovta qilmang” . Tamom vassalom, shu bilan ham- 
m asiga nuqta q o ‘yildi. Lekin bu muvaffaqiyatsizlik menga juda 
yomon ta ’sir qildi... 0 ‘zimni qo'yishga joy topa olmasdim. Oila- 
mizdagilar bundan qattiq tashvishga tushishdi. Endi magazinlarga 
ham bormay qo'ydim. Ishdan uyga, uydan ishga... Hozir, ming 
shukrki, biroz o 'z im g a  keldim . Voh, yana e s im ga  tushdi-yu, 
yomon b o ‘ ldim! Ee-eh... Bu y o lg ‘ izlik b a ’zan meni juda tahlikaga 
soladi... Buning oxiri nima b o 'lad i?  Bu kap-katta mamlakatda 
nahotki o 'z im ga mos yigitni topolmasam?! Hamma bu masalaga 
qiziqadi, kim ko'rsa: “ Shaxsiy hayotingda nima ga p ?” deb so'ray- 
di. Ularga “ Normal odamni uchratsam shaxsiy hayot b o ‘ ladi-da” 
degim keladi. Hay mayli... Aslida faqat bir y o ‘ li bor: bu mam- 
lakatdan chiqib, xorijga ketish, tamom vassalom. 0 ‘zga o ‘ lkalar- 
da, xususan, Yevropada u y g ‘unlik tuyg‘usi biznikidan kuchliroq. 
Balki u yerlarda o 'z im ga  mos kishini uchratib, turmush qurar- 
man... Bu kun menga buyuk kelajak v a ’da qilmoqda. Chunki ish- 
xonamizga bugun inglizlar keladigan! Ularning vazirligimiz bilan 
hamkorlik loyihasi bor. Lekin inglizlar bizning qizlarimizga ko ‘z 
qirini tash lagan hamono qochib qolish iga ishonavering. Yana 
ham ish ag idek  meni r o ‘ para q ilishadi. Chunki ishxonam izda  
mendan boshqa bironta zamonaviy ayolning o ‘zi y o ‘q!.. Shuning 
uchun bugun eng bejirim kiyimlarimni kiydim. “G ucc i” firma- 
sining s o ‘nggi kolleksiyasi — jiddiy uslubdagi z ig ‘ ir tolasidan 
to ‘qilgan kamzulimni, oq-qora katak etagimni kiydim, bilagimga 
charm b o g ‘ ichli soatimni taqdim... Sochim hamishagidek yaltiroq 
va xushbichim. “Gucci Guilty” atirimning iforidan barchasi hush- 
dan ketsa kerak... M ening bunday estetik turish-turmushimni 
ko ‘rsa, inglizlar u yoqda tursin, kosmosdan tushganlar ham o g ‘zini 
ochib qolsa kerak. Atigi bittagina qusur ham topolmasliklari tur­
gan gap.
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... Birdan tezlashishim lozim, ishxonamga tez yetib bormasam, 
inglizlar ketib qolishadi, shuncha chekkan zahmatim bekor ketadi, 
degan xayo) boshimga urildi...

... Voy Xudoyim, bu kim o ‘zi? Alloh buni qanday yaratgan 
o ‘zi? Mana, men istagan yigitning xuddi o ‘zi: uzun b o ‘yh, sochlari 
ham uzun... Egnida eng so'nggi uslubdagi “Armani” kastum-shim, 
oyog'ida shunga mos “Prada” tufli, “Vakko”ning oq k o ‘ylagi va 
galstugi, soati “R oleks” , k o ‘zoynagi “Raybon” ... 0 ‘ ziga ishonch 
bilan o'tirishini aytm aysizm i?!..  Yo Xudoyim , nima men tush- 
push ko'ryapmanmi o ‘zi? E-e-e... Bu telefon qurg‘ur zap chaladi- 
gan vaqtini topdi-da!

— Aloo...
— Salom, Fotima! Oayerda qolding? Yoki yana “G ucci” ma- 

gaziniga ilakishib qoldingmi? Inglizlar keldi. Seni kutishyapti. Tez 
b o ‘ l, Fatosh...

— E, birpas jim tursang-chi, hozir inglizlarga balo bormi?
... Men bu imkoniyatni boy bermayman... Hayotimning bun­

day hal qiluvchi onida inglizlar bilan shug'ullana olmayman. Balki 
bu mening uchun oxirgi imkoniyatdir! Bu yigit albatta meniki 
bo ‘ lishi kerak. Hoziroq borib uning yoniga o ‘tiraman... Balli, men 
jasoratli qizman. Bu yigitning qo ‘ lidan ham ushlayman, boshimni 
yelkasiga ham qo'yaman... Vujudimni bir lazzat qamray boshla­
di... Atrofimdagi olam asta-sekin y o ‘q bo'ldi... Olamda faqat ik- 
kovimiz qoldik... Men va U...

# # *

Erkaklar kiyimi do'konidagi sotuvchi qizlar choy ichib o'tiri- 
shardi. Ulardan biri eshik tomon yurarkan, vitrinadagi qiz mane- 
kenni tasodifan ko'rib, hayron b o ‘ ldi, taajjublanib ko'zlarini ish- 
qalab ko ‘rdi. Diqqat bilan boqqandan keyin, qizlarga yuzlandi:

— Bu manekenni bu yerga kim q o ‘ydi, bizda bunaqasi y o ‘ q 
edi-ku?

— Kecha kechqurun olib kelishgan b o ‘lishsa kerak.
— Yo‘q, kecha keltirishganida men, albatta, bilgan b o ‘ lardim.
— Unday b o ‘ lsa, bu maneken osmondan tushdimi? Yoki o ‘zi 

kelib vitrinada o'tirib olganmikan?
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Oizlar qahqaha otib kulishdi:
— Xohlasang, uni u yerdan ol-da, omborga uloqtir...
Sotuvchi qiz vitrinaga biroz tikilib turganidan keyin bosh chay-

qadi:
— Yo‘q, olib ketmayman. O o ‘ y m g ,  shu yerda turaversin. Oa- 

rang, bir-biriga qanday yarashib tushishibdi. Asl uyg ‘unlik degani 
shu-ku.

SAMIR UCHUN...

... Ovozidan ahvoli chatoq ekanini sezdim. Tushlik bahonasi- 
da meni ishxonasi yaqinidagi qahvaxonaga taklif qildi. Binodan 
yugurib chiqdim. Sovuqdan boshim, quloqlarim m uzlaganday 
bo'ldi... Oyog'imni qo 'lim ga olib, qahvaxonaga chopib kirdim. 
Chekkadagi stol orqasida o'tirgancha, sigaret burqsitayotgandi. 
Unga k o ‘zim tushdi deguncha, havoning sovuqligini birdaniga 
unutdim, vujudimni qandaydir bir iliqlik qopladi. Meni ko'rdi de­
guncha, oyoqqa qalqib, peshvoz chiqdi. G o ‘yo ming yildan beri 
k o ‘ rishmagan odamlarday, quchoqlashdik, yonoqlaridan o ‘pdim. 
Hol-ahvol so'rashgandan so ‘ng, qiziqsinib s o ‘radim:

— Tinchlikmi, nima gap o ‘zi?
— Hech gap yo ‘q, so g ‘ ligim joyida, faqat biroz shamolladim, 

xolos.
— Ovozing b o ‘g ‘ iqligidan buni sezdim. Boshqa nima gap?
— Boshqa hech gap y o ‘q...
— Nima, meni aldamoqchimisan, koshki, seni bilmasam ekan! 
Bu gapimga xiyla kuldi. Biroq kulgusida qandaydir tashvish

bor edi. Uni tashvishga solgan narsani tezda bilgim keldi. Shu 
chog‘da negadir sochlaridagi oqlarga ko ‘zim tushdi.

— Sochingdagi oqlar ancha ko'payibdi.
— Oariyapman-ku!..
Bu so'zlarni shunchalik g 'am gin  so'yladiki, har bir jumlasi 

ichimni kuydirganday bo'ldi. Kulimsirashga urindim.
— Bu irsiyatdan. Buning oqarishga nima aloqasi bor? Otam- 

ning sochlari yoshligidayoq oqargan edi. Nega tashvishli k o ‘ ri-
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nasan? Bolalar yaxshimi? Yoki uyda biron gap bo'ldimi? — Shu 
yo'sinda uni savol yomg'iriga tutdim...

— Uyda hammasi zo ‘r. Bolalar ham yaxshi. Faqat o ‘zim biroz 
charchaganman. Bu chirkin muhit meni charchatdi. Tushunyap- 
sanmi? Dam olishni istayman, hammadan, hammasidan...

... Shu pallada ofitsiant buyurtma olish uchun bizga yaqinlash­
di. U ovozining ohangini hech o'zgartirmay va ofitsiantning yuzi- 
ga ham qaramay:

— Hamishagiday, — dedi.
Ofitsiant bosh irg'ab, “x o ‘ p bo 'lad i” , dedi va uzoqlashdi.
U yana bitta sigareta yoqdi va so'zida davom etdi:
— 0 ‘zing bilasan, sendan hech narsani sir tutolmayman. Bu- 

ning ustiga m aslahatingga muhtojman. Bir ish qilmoqchiman. 
Buni uydagilarga qanday aytishni bilolmay garangman!

Barmoqlarining titrashini ko ‘rib, men ham hayajonga tushdim. 
Chunki u har narsaga yuqoridan, istehzo bilan qaray oladigan yigit 
edi. Uni bunchalik tashvishga solgan ne ekan o ‘zi?! Bardoshim 
tugadi:

— Samir, Xudo haqqi, nima gapligini tez ayt. Yuragim yorilay 
deyapti. Nima gap o ‘zi?

— Ketyapman... Chet elga... Ishlashga... Bir kompaniya bilan 
besh yilga shartnoma imzolamoqchiman.

— Oayoqqa? Oanaqa ish?
— Bir qurilish kompaniyasi. Yevropaning qaysidir mamlaka- 

tiga yuborishlari mumkin. Oayoqqa yuborsalar, o'sha yoqqa keta- 
veraman.

— X o ‘ sh, nima ish qilasan? Ourilishda ishlash q o ‘lingdan ke- 
ladimi?

— Nega q o ‘ limdan kelmas ekan?! Dala hovlimizni k o ‘targan 
usta, Kolya yodingdami? Uning qo ‘ lida tinmay ishladim-ku...

U bu gaplarni s o ‘ zlar ekan, boshim  ustidan qaynagan suv 
to 'kilganday bo'ldi. Nechog'liq asabiylashganimni aytish uchun 
s o ‘z topolmayotgandim.

Agar qahvaxonada o ‘tirmaganimizda, baqirib bergan b o ‘ lar- 
dim. Onam bergan o ‘ gitlarni eslab, ovozimni bir parda pasay- 
tirdim:
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— Jinni bo'lib qoldingmi? To ‘qqiz yil o ‘qib-o‘qib, endi chet 
elda loy qormoqchimisan? Boshqa ish qurib qoldimi?

— Yaxshi, loy qormayman. G ‘ isht tashiyman...
— Ol-a! fuda aqllisan-da!? Savolimga darrov z o ‘r javob top- 

ding-a?!.. To‘g ‘risini aytsam, miyang suyulganga o ‘xshaydi... Xo- 
tin, bola-chaqa, ota-onangni tashlab qayoqqa ketmoqchisan?

— Besh yil nima degan gap, k o ‘ z ochib yum guncha o ‘ ta- 
di-ketadi. Xorijda ishlab, hech bo'lmasa, qora qozon qaynatgulik 
pul topaman, moddiy ahvolimni yaxshilab olaman. Bu muhitdan 
ham anchagacha uzoqlashgan b o ‘ lardim. Bolalarni ro'kach qil- 
may qo'yaqol, ular otamnikida yashab turishar. Bilsang, qarorim 
qat’ iy. Fikrimni o'zgartiraman deb urinmay qo ‘yaqol. Agar men­
ga yordam qilmoqchi b o ‘ lsang, yaxshisi, bu gapni uydagilarga 
qanday tushuntirishim kerakligini ayt. Hech kimni ranjitmoqchi 
em asm an. Am m o rosa charchadim. Bu yerdan sal b o ‘ lsa ham 
nariroqqa ketgim kelyapti. Odam degani qachongacha saviyasiz, 
ahmoq kishilarning q o ‘ lida ishlashi mumkin?! Buning ustiga be- 
radigan maoshlari qora chaqa, biring ikki b o ‘lmaydi... T o ‘qqiz yil 
o ‘qiding deysan. Nima qipti? To'qqiz emas, to ‘qson yil o ‘qiga- 
nimda ham ahvol shu b o ‘ lardi! 0 ‘ qiganni qadrlaydigan kishi 
bormi o ‘zi?

... Savollari qarshisida ojiz edim. Lekin bir y o ‘ lini topib, uni 
fikridan qaytarishim kerak. Ofitsiant dasturxon tuzaguncha, nima 
deyishim kerakligini o 'y ladim . Ananas sharbatidan qultumlab, 
nutq irod qila boshladim:

— Samir, bu dunyo hamma joyda bir xil. Chet elga ketsam, 
hamma narsa birdaniga yaxshi bo'lib qoladi, deb o ‘ylayapsanmi? 
Unday emas, akajon. Xudo haqqi, unday emas. Agar xorij jannat 
bo 'lgan ida , ular ruhshunosga bizdan k o ‘ ra k o ‘ proq yugurma- 
gan b o ‘ lishardi. Nega ularda q o ‘ydi-chiqdi, o ‘ z-o ‘ziga suiqasd, 
jinoyatchilik bunchalik ko ‘p? Chunki ularning turmushi biznikidan 
battar...

Aslida b o ‘ lm ag ‘ur gaplar aytayotganimni o ‘zim ham bilib tu- 
rardim. O o ‘ydi-chiqdi, suiqasd, jinoyatchilikdan lof uradigan payt 
emasdi. Ammo s o ‘ylashga boshqa gap topolmagandim. Hamisha 
bulbulgo‘yodek tinmay sayraydigan singlisining bu gal jo'yali gap
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topolmayotganini Samir ham sezdi shekilli, yuzirnga mehr bilan 
boqib dedi:

— Yaxshi, singiljon. Ovqatingni ye, osh bo 'lsin . Birozdan 
keyin ishga qaytishing kerak. Sen ishingga bor, men bo'lsam, bu 
yerda o'tirib, uydagilarga nima deyishim kerakligini o ‘ylab olay. 
Bilaman, bolalar ko'nmaydi. Onamiz bo'lsa, qarshi chiqadi. Lekin 
sen qo ‘ llasang, ularni rozi qilish oson ko'chgan bo'larmidi...

Og'zimdagi luqmani, buvimning ta ’biri bilan aytganda, “to- 
m og'im ga qadalgan tikanni” sharbat ichib, bir balo qilib yutdim 
va Samirning yuziga ters qarab dedim:

— Shunday mushkul bir m asalada yordam so 'rayapsanki...  
Endi senga nima desam ekan?.. Oaysarsan... Aytganingdan qayt- 
maysan...

Bu gaplarni aytar ekanman, o-‘zimni yanada yomonroq his 
qila boshladim. Vaziyatni yumshatish uchun gapni boshqa yoqqa 
burish kerak, lekin qani o ‘ sha mavzu?! Ko'zoynagim ni yechib, 
ko'zlarimni ishqalay boshladim... Boshqa gap topishim kerak. 
Xarxasha ohangida dedim:

— Sen nega mening oxirgi hikoyam haqida hech narsa de- 
mayapsan? Hamma o'qibdi, meni tabriklab yotishibdi. Akajonim 
bo'lsa, haligacha o'qimabdi...

— Sening-cha, men hikoya o ‘qiydigan ahvoldamanmi? Hozir 
adabiyotning vaqtimi?

— Albatta, aslida ayni hozir hikoya o ‘qishing kerak. Miyang 
dam oladi, keraksiz fikrlardan chalg‘ iysan ham.

— Sen shu romantikadan qutulmading qutulmading-da!.. Sen­
ga qolsa, adabiyot qorinni ham to ‘y g ‘azadi, deysan...

— Ana qara, senga ham yozuvchilik yuqdi, kinoyali s o ‘zlay 
boshlading... Adabiyot urushlarni ham to ‘xtatadi. Insonlarni bir- 
lashtirgan ham adabiyot emasmi? Sevgan qizingning boshini ay- 
lantirish uchun mendan she’rlar o'rganib, sms yuborgan sen emas- 
miding? 0 ‘shanda adabiyot senga ko'mak bermadimi?!..

Kuldi.
— Alloh hech bir bandasining sirini senga oshkor etmasin 

ekan. Xotira emas, kompyuter... Endi sen bu ahvolimga hikoya 
shifo bo'ladi, demoqchimisan?
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— Albatta. 0 ‘ rni kelsa, bir hikoya, bir roman oq sochlarni 
qoraytirishi ham mumkin. Nima, ishonmayapsanmi? Gap shunda- 
ki, bu asarni kim va qanday yozganiga b o g ‘ liq.

— 0 ‘ho ‘o ‘ ... Siz naqadar mistik masalalarga kirishib ketdin- 
giz, oyimqiz, — dedi. Xayoliga kelgan fikrdan ovozini keskinlash- 
di. — Men b o g ‘dan kelsam, sen to g ‘dan kelayotirsan. Osmon-u 
falakda uchganing yetar, endi pastga tush. Oyog'ing yerga tegsin...

Jahli chiqqanini sezdim. Am m o ichimda bir sas to ‘g ‘ ri y o T  
dasan, deyayotgandi. Bu gaplar bilan uni chet elga ketish fikri- 
dan qaytara olarman, deb o'ylayotgan edim. Mushkul matematik 
masalani yechish y o ‘ lini topgan o'quvchiday quvonib:

— Kel, sen bilan bir shartnoma im zolaym iz, — dedim. — 
T ug ‘ ilgan kuninggacha shunday z o ‘ r hikoya yozamanki, uni o ‘qib, 
besh yil u yoqda tursin, besh kun ham bu yerdan uzoqda yashay 
olmasligingni tushunasan va hech qayoqqa ham ketmaysan...

— Chindanmi? Nima ham derdim? Oarii bir yoz-chi, ko'ray- 
lik... Lekin bunga ko ‘pam ishongim kelmayapti. Yozgan hikoyang 
hamyonimni qappaytiradimi? Yoki yashashdan bezganim shu mu- 
hitni o'zgartiradimi?

Birdan “ C as io ” e s im ga  tushdi. Soatimni aytyapman. Ishga 
qaytishim kerak edi. Badbinona xayrlashishni istamadim. Gapni 
hazilga burdim:

— Ishga borishim kerak. Ovqat ham chala qoldi. Ovqat yegani 
fursat ham bermading da... Bu odat senga qo'ndoqda tekkan-ku... 
Mening ovqatimni ham qo'shib yeyish uchun ataylab meni gapga 
solding.

— Ol-a... Sening bu bemaza parhez ovqatingni yer ekanmanmi?
-- Ha-a, yoshligimizda qo ‘ limdagi shokoladlarni tortib olib ye-

gan sen emasmiding?! — deya kuldim va oyoqqa qalqib, paltomni 
kiydim. U ham o'rnidan turdi. Sochlarini to ‘z g ‘ itib, yonog'idan 
o'pdim. — Gap bir, kelishdikmi? Sen yozadigan hikoyamni kut, 
ko'rasan, singilginang nimalarni yozar ekan, — shunday dedim-u, 
tezda qahvaxonadan chiqdim.

... Mart oyining bo'ybirini his ettim deguncha, badbin xayol- 
larga berildim. 0 ‘zimdan jahlim chiqayotgan edi: “ U ddasidan 
chiqolmasang, nima qilarding bahs boylashib! Undoq yozadur-
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man, bundoq yozadurman, bundoq yakunlaydurman, deb lof urgan 
kim edi? X o ‘sh, nima b o ‘ ldi? 0 ‘sha kundan beri bir hafta o ‘tdi, bir 
satr ham yozmading-ku!”

Ha, yoza olmayotgandim. Uning hayotiga aloqador istalgan 
bir voqeani hikoyaga aylantirishim mumkin edi. Biroq bu mavzu 
uning fikrini o'zgartirishga qodir emasligini yaxshi tushunardim. 
Unga bu yerdagi hayotining go'zalligini anglatadigan bir narsa yo- 
zishim darkor edi... Kun o ‘tgan sayin jig'ibiyron b o ‘ laverdim.

... Hafta oxirida b o g ‘ imizda yig'ilishga qaror qilgandik. “Balki, 
ota-onamni ishga solarman” , deb o ' y l a d i m .  Saharmardondan dala 
hovliga yetib bordik. Samir rafiqasi va bolalarini yuborgandi. 0 ‘zi 
bo ‘lsa oqshom pallasi kelishi kerak edi.

Televizorda suyukli yozuvchimga b a g ‘ ishlangan k o ‘rsatuvni 
tomosha qila boshladim. Oshxonadan onamning ovozi eshitildi:

— Kompyuteringni unga oid videolar, yozuvlar bilan to'ldirib 
tashlaganing yetmaydimi?!.. Bu yozuvchi haqida bilmagan nar- 
sang qolganmi o ‘zi? Tur o'rningdan, bu yoqqa kel, hamma bilan 
birga o ‘tir...

Oshxonaga kirib, onamning sochlari unga belanganini ko'rdim 
va shu zahoti Samirning oqargan sochlari esimga tushdi...

— A kam ning tu g ‘ ilgan kuniga atab bir hikoya yozm oqchi 
edim. Bir mavzu aytsang-chi.

Onam buni so 'rash im ni xuddi oldindan bilgandek, birdan 
javob berdi:

— Oaydan bilay... Aka-singil munosabatlari haqida yozaqol. 
Seni u katta qilgan. Biz ishlar edik. Sen kuni b o ‘yi u bilan qolar- 
ding. O ilg ‘uliklaring uchun senga jazo bermoqchi b o ‘ lganimizda, 
u chiday olmay yolvorar, “ Singlimni urishmang... Singlimni ur- 
manglar” , derdi. Sendan “Onangni yaxshi ko'rasanmi yoki otang- 
nimi?” deb so'rashganida nuqul “Akamni” deb javob berarding...

Onam o ‘sha yillardan qolgan xotiralarni esladi, shekilli, uzoq- 
larga tikilib qoldi.

— Otang kasallanganida u to ‘rt kunda sakkiz kilo ozdi. Hafta- 
larcha uxlamadi... Esingdami?

Onam shunday derkan, huzn bilan q o ‘ lidagi xamirni qora 
boshladi. Bu menga ishora edi. Gapni cho‘zmasligim kerak. Osh-
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xonadan chiqib, mehmonxonaga bordim. Otamga yaqinlashdim, 
mehr bilan undan-bundan suhbatlashdik. Keyin unga ham ayni sa­
volni berdim:

— Samirning tug'ilgan kuniga bir hikoya yozmoqchi edim. Bu 
haqda biron narsa deya olasanmi, nima haqda yozsam ekan?

— K o ‘p narsa yozishing mumkin... Bolalik yillaringizda bo 'l­
gan voqealarni yozgin. Eslaysanmi, u institutga kirganida hecham 
quvonmagandi. Chunki o ‘ sha yili sen imtihondan “yiqilgan”ding... 
Bu voqeani hikoyaga aylantir qo ‘y--

Otamning bunday teran, falsafiy masalada haqida o 'z iga  xos, 
o g ‘ ir, biroq sodda , sh a v q s iz  y o ‘ sinda so 'z la sh id a n  mamnun 
b o ‘ldim. Lekin mahalliy shevada gapirgani uchun bir qitmirlik qil- 
masam, ko'nglim joyiga tushmasdi:

— Dunyoning qayerida b o ‘ lsa b o ‘ lsin, sen bilan gaplashgan 
odam o'zini Absheronda his qiladi. Hazar ham, Shani ham, Neft 
ham, Dushbara ham sening tilingda so 'y lay d i . . .  M aslahating  
uchun rahmat. Lekin bu xiyla mushkul ish, — dedim va xonadan 
chiqdim.

... Yo‘q... Yanada ta ’sirliroq bir narsa topishim darkor! Chun­
ki bularni Samir yaxshi eslaydi. Yozganim uning uchun yangilik 
bo'lmaydi. Samirning chet elga ketish qarori haqida ota-onamga 
hech narsa deya olmadim... Butun umidim yozadigan hikoyam- 
dan edi...

B o g ‘ga chiqib, tut ostida keza boshladim. Telefonimni ochib, 
eski smslarni, qaydlarim, yarim qolgan yozuvlarimni o ‘ qishga 
tutindim. Ularning orasidan bir o ‘q jumla, ilhom beradigan biron 
gap chiqib qolishidan umidvor edim... Miyam ishlamas, hamma 
narsa a g ‘dar-to‘ntar b o ‘ lib ketganga o'xshardi. To'satdan uy eshigi 
ochilib, b o g ‘ga Samirning o ‘g ‘ li kirib keldi...

— Bor, uyga kir, shamollab qolasan.
— Vini...
— Men Vini emasman... Menga “am m a” degin.
— Amma, yoningga borsam b o ‘ ladimi?
Bildimki, Allohning bu balosiga “y o ‘q, kelm a” desam, y ig ‘ - 

lashi turgan gap.
— Yaxshi, kelaqol. Lekin qalinroq kiyinib chiq, keyin kelaver.
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Ikki daqiqa ham o ‘tmay yonimda paydo bo'ldi.
— Vini...
— Hali aytdim-ku, menga “am m a” degin deb.
— Amma...
— |onim... Ismingdan aylanay sening! Ayt, nima deysan?
— Sen v ig ‘ layapsanmi?
Bu s o ‘ zlardan keyin haqiqatan ham y ig 'lag im  keldi. Besh 

yashar bola ichimdan o 'tayotganlarni qanday his qildi ekan?! 
Oo'lidan tutib, taxta o ‘rindiq tomonga boshladim. 0 ‘tirdim. U qu- 
chog‘ imga kirib, men bilan yuzma-yuz o'tirdi. Boshini siladim. U 
ham isirg'alarim, sochlarimni o ‘ynay boshladi. Bola go'zallikning 
tilini biladiganga o'xshardi.

— Amma, senga nima bo'ldi?
— Sen ammangning nimasisan?
— Joniman... Amma, senga nima bo'ldi?
O u c h o g ‘ imda yosh  bola  em as, kap-katta kishi o ‘ tirganga 

o ‘xshardi. Endi men bilan gaplashib barcha masalalarni hal qila- 
digandek edi. Hikoyani ham yozadi, otasining ishlarini y o ‘ lga 
q o ‘yadi, hatto uni bu diqqinafas muhitdan ham qutqaradi. Bil- 
madim, ammo negadir bu besh yashar farishta bilan ochiq-oydin 
gaplashgim keldi.

— Otang uzoqlarga ketishni xohlayapti, jonim. Amma shuning 
uchun ham o ‘yga botgan, bolam.

— Nega? — bolaning k o ‘zlari yoshga to ‘ ldi.
— K o ‘p ishlash, ko ‘p pul topish uchun ketadi, so'ngra qaytib 

senga o ‘yinchoqlar, mashina olib beradi...
S o ‘zlarimni tamomlamay turib, bola sakrab yerga tushdi va uy 

tomonga chopa ketdi.
“Voy Xudoyim-ey... Endi borib onamga aytsa, ish rasvo b o ‘ la- 

d i” . O 'zimdan jahlim chiqdi: “ Sen ham dardlashadigan odamni 
lopding-da!” ... Lekin u k o ‘p o'tmay uydan chiqib, yana yonimga 
keldi. Hayajonlanib, tez-tez gapira boshladi, ammo nima deyayot- 
ganiga tushunmayotgan edim.

— Nima bo'ldi, qo ‘zichog‘ im?
— Amma, bularni otamga ber... — deya bir to ‘da tangani ho- 

vuchimga bitta-bittalab qo ‘ya boshladi: o ‘n, besh, uch va bir tiyin-
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lik tangalar. Hammasi o ‘n to'qqiz tiyin. Shu chog'da butun vuju- 
dim titray boshladi.

— Bularni qayerdan olding, bolam?
— Buvim bergan. Sen bularni otamga ber, uzoqlarga ketmasin. 

Hammasini ber, bular senga yetadi, de...
— X o ‘p bo'ladi, aqlli bolaginam mening. Beraman. Endi uyga 

boraqol. Havo sovub ketdi...
Hovuchimdagi o ‘n to ‘qqiz tiyinga uzoq tikilib o'tirdim. Nima 

qilishimni b ilo lm asdim . Telefonni olib, Sam irga sm s yozdim: 
“ 0 ‘g ‘ ling sen uchun o ‘n to 'qqiz  tiyin to'plabdi. Shu yetadimi? 
Mana shu sening HIKO YANG...”

P.S. — Meni kechir, aqlli bolajonim , senga b ag 'ish lab  bir 
hikoya yoza olmadim. Hali juda kichkinasan. Biroz katta b o ‘ l... 
0 ‘ttiz yoshga kirganingda yozaman. Bu hikoyaning nomini ham 
“ Samir uchun” deb ataymiz...



RASHOD MAJID

10-SENTABR

Kasalxonadan chiqib mashinasi tomon yurdi. Eskigina “0 6 ” 
jigulisini sakson oltinchi yilda, sho ‘ro zamonida muhandis bo'lib 
ishlab yurgan kezlarda, zavodda navbatda turib olgandi.

Old eshikni ochib, “taksi” deb yozilgan peshlavhani oldi-da, 
moshin tomiga o ‘rnatdi.

Xastaxonaga jarroh bilan k o ‘rishish uchun kelgandi. 0 ‘rtancha 
qizini operatsiya qilishi kerak. Oaysi doktor bilan gaplashmasin 
og'zidan uch yuz dollarning isi keladi. Harbiy jarrohlarning biri 
eski bir og'aynisini tanishtirib q o ‘ydi, “ham ishining ustasi, ham 
ko ‘zi to ‘q odam ” deya tavsif ham berdi.

Gapi chin chiqdi. Yuz ellikka k o ‘ndi. Yana yordamchilariga 
ellik dollarcha xarjlasa — ish bitdi hisob. Yuz ellik “ko ‘k i”ni nari- 
beri qilib topdi. D o ‘xtirlar operatsiya qilmasa bo'lmasligini aytish- 
gach, bola-chaqsining rizqini qiyib b o ‘ lsa-da, shuncha pul yiqib 
qo'ygandi. Yana ellikni qayerdan topsa b o ‘ larkin?

Undan-bundan qarz-qavola qilarman, deb o ‘yladi. “Zamonasiga 
o ‘t tushsin, birovga o g ‘ iz ochishga ham beting chidamaydi. Puli 
borda himmat y o ‘q, himmati borda -  pul” .

M etroning “ N arim onov” bekatiga  yetgan paytda o ilasidan  
birrov xabar olib o ‘tgisi ham keldi. Ammo, har doim odam olib 
ketadigan bekatda boshqa moshin y o ‘qligini ko ‘rib, fikridan qayt- 
di. Yetti yildirki, bu bekat uning ishxonasiga aylangan. 0 ‘n yetti 
yil ishlagan, hatto davlat mukofotlarini ham olgan zavod bora-bo- 
ra quvvati kamayib, yopilib ketdi. 7 -8  oy u yer bu yerdan ish 
qidirdi. Harakatlari zoye ketgach, butun umidini moshiniga tikdi. 
O o ‘ shnisi Islomning maslahati bilan kirakashlik qilishga o ‘ tdi. 
Islom bir paytlar dong‘ i ketgan madaniy mollar bazasida ishlagan. 
Topish-tutishi yaxshiydi. O o ‘ni-qo‘ shni s o ‘ ragan narsani ombor- 
dan o ‘z narxiga keltirib berardi. Baza yopilgach, Islom tijoratga
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qo ‘ l urib ko'rdi, ishi ters ketib, katta ziyon ko'rgach, qulog'igacha 
qarzga botdi. Amallab qarzlaridan qutulgach, non pulini moshin 
ketidan topa boshlagandi.

Oldiniga Islomning taklifini qaytardi. Keyin rozi bo'lishdan 
boshqa iloji qolmadi. Boshida yomon uyaldi. B a ’zida moshiniga 
tanish-bilishlari, sobiq hamkasblari chiqib qolardi. Pul olish no- 
qulay. Bora-bora ko ‘nikdi. Bekatdan yangi “hamkasblar” — yangi 
do ‘ stlar orttirdi. Ular orasida sobiq rayqo'm xodimlari, do'xtirlar, 
muhandislar bor edi.

M oshinning oynasi chertilgach, xayoli b o ‘ lindi. A jnabiylar 
ekan. Biri pakana va semiz erkak, ikkinchisi o ‘ rta b o ‘yb ozqin 
ayol. OoMlarida bir nechta to ‘ la xalta bor edi. “Pliz, pliz” degan- 
cha orqa eshikni ochdi. Xotin amallab shaharga tomon borishlarini 
tushuntirdi. Moshin metro qarshisidan burilib M oskva dahasi to­
mon uchib ketdi. Ko 'zgudan erkakning lunjlari tinimsiz silkina- 
yotganini k o ‘rdi. “ Bular ovqatni yaxshi y ey ishad i” , o 'y ladi u. 
Xaltadan chiqarayotganida ko'rdiki, kavshayotgan xo'ragi pahlava 
ekan. Aslida bu amrikon pahlavani chaynamay yutayotgandi.

Yaqinda tiklangan past binolarni aylanib o ‘tib, ayol k o ‘rsat- 
gan baland, chiroyli imorat yonida mashinasini to ‘ xtatdi. Ayol 
oldindan tayyorlab turgan bitta o ‘n ming manatni uzatib “ S a g ‘ o l” 
( so g ‘ b o ‘l) dedi. Tushib eshikni ochdi. Erkakni jag ‘ i haliyam tin- 
masdi. Xaltalarni qo'ltiqiga arang joylab eshikdan chiqdi. Er-xotin 
“ Senk yu” degancha yangi bino taraf ketdilar. Moshinni o ‘z uyi 
tomonga burdi.

Chog'roqqina hovlida yashashardi. Otasi o ‘ sha zamonlarda, 
o ‘g ‘ li endi uylangan kezlari m ol-qo‘yini sotib sho'roning yetti 
ming so 'm iga olib bergandi. Ichma-ich ikki xonasi, torgina oshxo- 
nasi, bitta mashina arang sig'adigan maydonchasi bor edi. Hovli- 
ning bir kunjida o'zi kichkina bir hammom, bir xalajoy qurib oldi. 
Zavodda oylab navbatda turdi. Bir xonali uy berar bo'lishgandi, 
nozlandi. Uch bolam bilan bitta katakka qanday sig 'am an, dedi. 
Ozroq chidasam, uch xonali uy olaman, deb yurdi. U b o ‘ ldi-bu 
b o ‘ ldi, hukumat o 'zgarib , zavod ham yopildi. Endi “0 ‘1” deydi 
o ‘ziga o 'zi. 0 ‘ sha payt bir xonali uyga b o ‘ lsa ham ilinib qolar- 
di-da, harna!
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Eshigiga yetib signal berdi. Xotini darvozani ochdi. Odatan pe- 
shin mahallar mashinasini hovliga kiritmasdi. Hozir biroz tamad- 
di qilib, birpas m izg ‘ ib olgisi keldi. Xotini darvozani yopdi. Ikki 
ko'zini eridan uzmasdi.

Xotiniga harbiy do'xtirning gapini aytib berdi. Sal chiroyi 
ochildi ayolning. Oshxonada yeganini yeb, orqa yotoqqa o ‘tdi. 
Xonaning derazasi qo'shnining hovlisiga ochilardi. Oozon-tovoq- 
ning taq-tuqi, suvning shirillashi uxlagani qo'ymasdi. Ammo, bu 
gal nechukdir hammayoq jimjit. Xotini qo'shnilarni ogohlantirgan 
ko'rinadi. Xotin aw allar  zavod bog'chasida tarbiyachilik qilardi. 
Sho ‘ro davrida bog'chada faqat Leninga oid kitoblar bo'lardi. Hu- 
kumat a g ‘darilgach, kimdir Erondan keltirgan kirillcha alifbodagi 
kitoblardan to'rt-beshtasini b o g ‘chaga hadya qilgandi. Zavod tu- 
gab, bog'chaning eshigiga qulf tushdi. Xotini bog'chadagi o ‘sha 
kitoblardan bitta-ikkitasini uyga olib keldi.

Xotinining soatlab kitob o ‘qib o'tirishi unga g'alati tuyulardi. 
Ayol tez-tez O ur’ondan, Muhammad payg'ambarning hayotidan 
gapirib qolardi. Uning kofirlarga beriladigan azoblar haqidagi 
afsonalari erkakning yuragiga vahima solardi. Shunday paytda xo­
tinining sep sandig‘ iga to ‘rt buklab yashirib qo'ygan partbileti yo- 
diga tushardi. 0 ‘n ikki yil qo'mfirqa a ’zosi b o ‘ lai. Har oy maoshi- 
dan badal to'lab turdi. Sho'raviylar 20-yanvarda Bokuga qo ‘ shin 
kiritib, tinch aholini qonga botirgan payti firqa pattani yirtib otgisi 
keldi. Yana fikridan qaytdi. U ayb firqada emas, Gorbachyovda 
deb bilardi. Shu uchun firqa pattasini saqlab qo ‘ydi.

Kun kelib Yelsin firqa faoliyatini to'xtatish to ‘g ‘ risida qaror 
chiqardi. 0 ‘ shandayam pattani tashlamadi. U kommunistlarning 
ortga qaytishiga ishonardi. Shunday katta mamlakatnnig jimgina 
yo'qolib ketishiga ishonmasdi.

Avvallari xotinining dinga qiziqishini ham o ‘tkinchi sanardi. 
Lekin uyidagi diniy kitoblar soni orta bordi. Xotini uyda ham 
boshiga ro ‘mol o ‘rab yurishga o ‘tdi. Oo'shni xotin-xalaj ham tez- 
tez uning uyiga kirib-chiqib turardi. Kun sayin begona ayollar ham 
uyiga serqatnov bo'lib qoldi.

Kunlarning birida xotini qiziq gap aytib qoldi. Ayoli tushida oq 
sallali bir nuroniy cholni ko ‘ribdi. Unga chol jimirlab turgan oltin
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kosada nimadir ichiribdi. Ertalab turib u o 'zida g ‘alati alomatlarni 
seza boshlabdi.

Xotinidagi bu o'zgarishlarni ishsizlik, pulsizlik va kambag'al- 
likdan bildi. Xotinini bir-ikki yaxshilab urishib berdi. Uyga be- 
gonalarni umuman kiritmaslikni aytdi.

Bir kun Islom uni bir piyola choyga chaqirdi. U Mashhadga 
borib kelgach, ichishni tashlagan, ancha bosilib qolgan, kaltagi- 
na soqol ham q o ‘yib machitga qatnay boshlagandi. Islom undan 
bor gapni eshitib, um tinchlantirdi. Har bandaga bunday karomat 
nasib etavermaydi, dedi. Uyingga ilinj bilan kelgan ayollarni nou- 
mid qaytarma, mayli, xotining ularning hojatini chiqarsin, savob 
bo'ladi, dedi. Islom uning o ‘zini ham y o ‘ lga solar b o ‘ldi. “ Ichishni 
tashla, hajga borib kel, firqa pattani yo'qot, u uyda bunday nojoiz 
narsalarni saqlash harom” , dedi.

Boshida Islomning gaplariga  uncha e ’tibor qilmadi. Keyin 
xotinining g'ayrioddiy xislatlariga o ‘zi ham ishona boshladi. Bir 
kuni ayol o'rtancha qizining kasal bo'lishi haqida tush k o ‘rganini 
aytdi. Ikki haftadan keyin rostdan ham qizini do'xtirga  k o ‘ rsa- 
tar b o ‘ ldi. Oizcha kundan kun ozib borar, hech narsa yemasdi. 
Do'xtirlar uning bitta buyragi ishdan chiqqani, shoshilinch chora 
ko'rish lozimligini aytishdi. Shundan u xotinining yangi xislatiga 
ishondi, hatto unga biroz qo'rquv bilan qaray boshladi.

... Ko'zini ochgan paytda xotini burchakdagi qutining ichidan 
nimanidir qidirardi.

— Mashaalloh. Yaxshi yotib turdingizmi?
Soat beshga yaqinlashib borardi. Yuz-qo‘ lini yuvib uyga qayt- 

di. Stol ustida bir stakan choy va sariq tusli ayollar sumkasi turardi.
— Bu nimaydi?
— Oizlaringiz moshinning ichidan topibdi.
— Ochib ko'rdinglarmi?
— Ochishgan ekan, q o ‘ llaridan olib, yopib shu yerga opkeb

qo'ydim.
Sumkaning og'zini ochdi-da ichidagilarni birma-bir stol ustiga 

qo ‘ya boshladi. Ayol tik turgancha uning harakatlarini qiziqish bi­
lan kuzatardi. Oizlari ham eshik oldida bo'ymlarini cho'zgancha 
otalari tomon bo'ylashib turardi. 0 ‘rtanchi qizning yuziga tabas-

-  303 -



sum yugurdi. Taroq, kredit chiptasi va... o ‘n yetti dona beli sinma- 
gan yuztalik dollar, ikkita ellik mingtalik, bir dasta o ‘n ming va 
mingtalik manatlar.

Hammasidan oldin ko ‘z oldiga ajnabiy erkakning lo'qillab tur­
gan jaqlari keldi.

— Boya moshinimga er-xotin amrikonlar minuvdi. 0 ‘ shalarni- 
ki b o ‘ lsa kerak. Uylarini bilaman.

Oizlar eshik o g ‘zidan ketdilar. Xotini stakanni qo'liga oldi.
— Sovub qopti. Boshqa opkelaman, — dedi.
Radiodan so'nggi xabarlar o'qilardi. Bokuga Oorabog* arma- 

nilari kelganmish, ertaga 11-sentabr kuni ketisharkan. O orabog1 
Ozodlik tashkiloti vakillari norozilik namoyishi o ‘tkazibdilar va 
hokazo...

Choyni ichib, sumkani oldi-da, uydan chiqdi. Darvozani ochib, 
moshiniga o ‘tirdi. Hovlidan chiqarkan, xotiniga darvozani yopish- 
ni tayinladi. Xotini darvozaning bir tavaqasini yoparkan, eri eshi- 
tadigan tovushda ,“ulardan yorug'lik chiqadiganga o 'xsham aydi” , 
deya pichirladi. Xotinining muzdek sovuq so'zlari boyagina ichiga 
oqib kirgan iliqlik uzra yoyildi. 0 ‘ sha iliqlik nimaligini endi tu- 
shundi. Hozirgina u boyagi semiz kishining xotini uni ko'rishi bi­
lan quvonib ketadi, o ‘n yettita yuztalikning hech b o ‘lmasa bittasini 
karmonidan chiqarib suyunchi deya qo'limga tutqazadi, ertagayoq 
harbiy d o ‘xtir bilan hisob-kitob qilaman, deb turgandi. Xotinining 
bu gapidan keyin yuragiga g'ashlik oraladi.

Moshinni metro yaqinidagi bekatga qo ‘ydi. Yana uchta moshin 
turardi. Haydovchilar odatan yo'lovchi kutayotganda moshinning 
ichi qizib ketmasin uchun eshiklarni ochib, o'zlari daraxt soyasida 
gaplashib o'tirardilar. Akif bilan “do'xtir” uni ko'rishgani hamono 
oyoqqa qalqdilar.

— Ikkita amrikon kim bilsin, seni qidirib kelishdiyov. Vizit- 
ka ham tashlab ketishdi. Yonida tilmochi ham bor edi. 0 ‘zlari- 
ning aytishicha, qizil jiguliga o'tirishgan ekan, xotinning sumkasi 
moshinda qop ketibdi, shopirning senikidaqa qora mo'ylovi bora- 
kan. 0 ‘sha sen boMsang kerak-da? 0 ‘v, so'mkasida biror narsa bor 
ekanmi, o ‘zi?

Endi javobga oqiz juftlaganida “do'xtir” tilga kirdi:
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— Be, bo'lmasa, shuncha yo'lga  ovora b o ‘ lib kelarmidi? Ular 
mayda-chuyda narsalarga o ‘zini urintirib o'tirmaydi, hey! Kamida 
mingta “ko'kidan” bordir-ov? Oborib bersang, indamay yuz dollari- 
ni senga ilinishadi. H o ‘y, akasi jonidan, bitta ziyofatga tushding-a?

— Mingdan k o ‘p, moshinimda turibdi. 0 ‘zi oborib bermoqchi 
b o ‘p turuvdim.

Akif tashrifnomani uzatdi.
— Manzilni bilaman, — dedi, lekin, vizitkani oldi. Ingilizcha 

bitiklarga tishi o 'tm adi. Faqat “ J im ” deganini o ‘qiy oldi xolos. 
O o g ‘oz orqasida sxema chizilgan, yashaydigan uyining 11-qavati- 
ga belgi qo'yilgandi.

— Yana haq bermay qochib qolmagin-a?
Ulardan osonlikcha qutulib bo ‘lmasligini bilardi, shuning uchun:
— Xotirjam b o ‘llaring, yuzta cho‘zsa, haq berish mendan, — 

dedi.
Moshinni Baksovet tomon haydadi. Mana, boyagi binoga ham 

yetib keldi. Temir panjarali bino eshigiga yaqinlashib vizitkani 
k o ‘rsatdi. Oora kiyingan, qotma qorovul ko ‘z uchida vizitkaga qa- 
rab joyiga qaytdi. Kim bilandir telefonda gaplashib, “O ln birinchi 
qavatga chiqasan, kutishyapti seni” dedi. Moshindan sumkani olib, 
liftga kirdi.

Dahlizdagi ikki eshikning biri qiya ochiq turardi. Ichkaridan 
ovoz kelardi. Egilib ochiq eshikdan mo'raladi. Boyagi semiz erkak 
uni ko'rgan zahoti “ pliz, pliz” degancha, quchog'idagi paxmoq 
k o ‘ppakni siypalay-siypalay dahlizning orqa tarafiga o ‘tdi. Jimlik 
cho ‘kdi. K o ‘p o ‘tmay erkak kirib ketgan xonadan boyagi xotin 
chiqib unga yaqinlashdi. Sumkani olib ochdi, ichiga k o ‘z yugur- 
tirdi. Keyin karmonni ochib dollarlarni sanadi. “To ‘g ‘ ri” , dedi va 
qo'lidagi shaqildoq pullarni silkitdi:

— Bunga Jim i-it olmoqchi, bilasan? — dedi chuchmal talaf- 
fuzda.

Keyin pullarni sumkaning ichiga solib, qo'lini cho'zdi:
— Sog bul, dju-uda xursanman.
Sem iz erkak orqa yotoqdan chiqib, yana quch og ‘ idagi itini 

yalab-yulqab, tirjayganicha bu xonaga o ‘tib ketdi. Y o ‘l-yo‘lakay 
nimanidir kavshab borardi.
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Hafsalasi pir bo'lib, ayolning qoqsuyak qo'llarni siqib qo'ydi- 
da, tashqari chiqdi. Lift tugmasini bosdi. K o ‘z oldiga a w a l  xotini, 
keyin qizining kasalvand chehrasi keldi. Keyin daraxt soyasida 
gurunglashib o ‘tirgan shopir og'qaynilarini yodga oldi. “Keltirib 
bermasam bo'larkan, -  o 'y ladi o 'z icha, -  mening moshinimda 
qolib ketganini hech kim isbotlay olm asdi-ku?” Keyin xayoliga 
urilgan bu fikrdan o ‘zi uyalib ketdi.

Eshik ochilishi bilan qarshisidan chiqqan kichik bir laycha 
akillagancha uning o yog 'iga  yopishdi. Kapalagi uchdi. Laycha- 
ning ipidan ushlab olgan yoshgina yigit istehzo bilan “qo'rqma, 
indam aydi” , deb qo'ydi. Eshik oqzida yap-yangi “ J ip ” turardi. 
Ochiq havodan bir to'yib nafas oldi-da, moshiniga o'tirdi.

“ Bu yulg'ichlardan bizga naf y o ‘q ” . Anchadan beri siyosiy 
gurunglarga qo 'sh il ib  qolsa, sh o ‘ ro davrini, o 'rislarni maqtab 
ketardi. Am riqoning neftimizni ayovsiz  talayotgani, faqat o ‘z 
manfaatlarini o ‘ylayotgani haqida tinimsiz gapirar, fikrini isbotlash 
uchun qator misollar ham keltirardi. Hozir umrida ilk bor unga 
ro‘para kelgan amrikonlarning bu muomalasi ular haqidagi tasav- 
vurlarini yana ham tiniqlatdi. Oshnalari bilan dardlashib, yuragini 
bo'shatgisi keldi. Metro yaqinida, qadrdon daraxt yonida to'xtadi.

Bari suyunib qarshi oldi. Akif s o ‘radi:
— Ishlar qalay, jigar? Biror nima undirdingmi?
— Ha, — dedi, — yuzta berishdi.
— O, yaxshigina eriydigan b o ‘psan-ku? — bu gapni “d o ‘xtir” 

aytdi.
— Moshinni qo'yib kelsarn, maylimi?
— Nima, biz bilan senam otmoqchimisan, — so'radi Akif.
Moshinni darvoza oldiga qo'ydi. Ichkariga kiritgisi kelmadi.

Eshikdayoq xotini “qalay bo 'ld i” deya so'radi.
— Sening aytganing bo'ldi.
Poyafzalini yechib, yotoqxonaga o ‘tdi. Sandiqni ochib, qizi­

ning operatsiyasi uchun y ig ‘ ib qo'ygan pullar orasidan o ‘nta o ‘n 
mingtalikni olib cho'ntagiga soldi. Yana sandiqning o g ‘zini yax- 
shilab bekitdi.

Tuflisini kiyayotganida xotini so'radi:
— Yo'l bo'lsin?
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— Kechroq qaytsam kerak. Jo'ralar bilan o'tirishimiz bor edi.
Xotinining yuzida norozilik alomati zuhurlandi.
Akif eshik olida turardi. Mashinasiga borib o ‘tirdi.
— Moshiningni qo'yib ketmoqchiyding-ku?
— Men ichmayman, do'xtir bilan olasanlar.
Har doim o'tiradigan kafega kelishdi. Tashqaridagi stollar b o ‘sh 

edi. loylashib kabob buyurishdi. 0 ‘n daqiqa o ‘tmay, “do ‘xtir” ham 
keldi. Voqif aslida bolalar hakimi edi. Laqabi o'shandan qolgan. 
Tibbiyot oliygohini bitirgan. Bir-ikki yil ishlagach, tushum kam 
deya o'zini savdoga urgan, Islomga o 'xshab ziyon ko'rgach shu 
kasbni tanlagandi.

Akif esa, tarix fakultetini bitirib, ancha vaqt akademiyada ish­
lagan, hatto ilmiy ishi ham himoyaga tayyor edi. Sho'ro qulagach, 
bor-e, dedi-yu, moshinga o'tirib, kirakashlikka o'tdi. Besh yildirki 
to ‘ rtta g'ildirakning ketidan oila tebratadi.

Birinchi qadahni uning, oilasining va kasal qizining so g ‘ lig ‘ i 
uchun oldilar.

Keyin, Akif va “d o ‘xtir”ning so g ‘lig ‘ i uchun qadah ko ‘tardilar. 
Shisha oxirlab qolgan edi. O 'zi ichmasa-da qadah s o ‘ zi aytgisi 
keldi:

— Shu qadahni o ‘ z s ihatim iz, o ‘ z xa lq im izn in g  s o g ‘ l i g ‘ i 
uchun oling. Men har doim bu amrikonlarning bizga bir chaqalik 
nafi y o ‘qligini aytardim. Bugun yana bir bor amin b o ‘ ldim. Kim 
b o ‘ lmasin, yo 'q  joydan topilib kelgan bir ming yetti yuz dollar- 
ning yuzidan kechardi-ku? Ammo ular bir chervon ham bermadi. 
Ular menga otasidan qarzdor odam ga qaragandek qaradi. 0 ‘ ris 
b o ‘ lsa berardi, nemis b o ‘lsa berardi, — u biroz peshonasini qa- 
shib, qo ‘ shib qo'ydi, — boringki, armani bo'lsayam, berardi. Bu ... 
amirkon bermadi.

Do'xtir bilan Akif joylarida bir-biriga qaragancha qotib qolish- 
di. Keyin baravariga dasturxon ustidagi sovigan quyruq va lo'la 
kaboblarga tikilishdi. U esa hamon gapida davom etardi.

— Ajablanmang, og'aynilar! Men bu ziyofatni so'zimning rost- 
ligiga amin b o ‘ lganim uchun beryapman. Nasib b o ‘ lsa, bolamni 
bir amallab operatsiya qildiraman. Shu paytga qadar o 'sha tullak 
amrikonlardan hech b o ‘ lmasa bittasi bilan yuzma-yuz kelishni
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istagandim. Mana, ko'rdim. Va hammasiga ishondim. Ular guldek 
bir mamlakatni tag-tugi bilan y o ‘qotdilar. Ichimizga nifoq soldilar. 
Ishsiz-kuchsiz qoldirdilar. Hozir ham bizni talab yotishibdi. Nef- 
timizni suvtekinga olib ketishyapti. Bizni esa odam o ‘rniga ko'rish- 
maydi... Garson, bitta aroq...

Akif nimadir demoqqa chog'langandi, ulgurmadi:
— Ichaman, quy, bugun to'ygiinimcha ichaman.
... K afedan  chiqishganda soat birga yaqinlashgan edi. A kif  

avval uni, keyin d o ‘xtirni eltib qo'yishi kerak edi. Darvozaning 
oldida to ‘xtadilar. U yo ‘ l-yo‘lakay boyagi mavzuda gapirib keldi. 
Akif zo ‘rg ‘a uni gapidan to'xtatib moshindan tushirdi.

— Moshiningni o ‘zim ichkari kiritib qo ‘yaymi, — so'radi Akif 
darvoza oldida turgan mashinaga imo qilib. — E ’tiroz bildirdi. 
Cho'ntaklarni paypaslab, kalitni qidirdi. Topolmay ichkari kirdi. 
Xotini shovqindan uyg'onib hovliga chiqqan edi.

— M... mo-oshin-nni...qo‘ya-veyer, qqolib kketawersin tash- 
qqarida-a, o ‘-o ‘ lmaydi-ii!

Xotini “ m oshin tashqarida qo lm asin , o 'tg an  bor, qaytgan 
bor” , deb aytmoqchi bo'ldi. Keyingi paytlarda moshinlarning old 
oynaklari, g ‘ ildiraklarini o ‘g ‘ irlab ketish hollari ko ‘paygan. Uning 
ichkariga kira solib kiyim-piyimi bilan o ‘zini yotoqqa urganini 
ko'rib indamadi.

— Xafa  bo'lmang, hali hammasi yaxshi bo'ladi, — dedi xotini 
unga yuzlanib. U esa allaqachon tarashadek qotgan edi.

Sahar payti miyasida turgan qattiq o g ‘ riqdan uyg'onib ketdi. 
Xotini uning qarshisida to'shak ustiga o ‘tirib olgandi.

— Yomon tush ko ‘ribman, katta-katta binolar yonib, kultepaga 
aylanayotganmish.

— Moshinga qarab qo ‘ydingmi?
— loyida turibdi.
— Oizing qalay?
— Yaxshi. Lekin... ko'nglim nimanidir sezyapti. Baraka top- 

gur, shu zahri zaqqumni ichmang!
— Bo'pti, endi ichmaganim bo'lsin. Ertadan machitga bora­

man. Tavba qildim, — deya boshini yostiqqa burkadi.
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TUROL ANORO‘G ‘LI

SINFKOM SAYLOVI

Bokuning jazirama yozi ortda qoldi. Kuzning sarin nafasi 
bilina boshladi. 1 “A ” sinf o ‘quvchilari maktab hayotining ilk ikki 
oyini ortda qoldirishdi. Bu fursat ichida kitob-daftarlarini olib, 
o ‘qish-yozishni ham anchagina o'rganib qolishgandi.

Eshik ochilib, Xadicha muallima sinfga kirishi bilan bolalar 
hammasi oyoqqa turdi. Muallima bolalar bilan salomlashgach, stol 
orqasiga o ‘tib gap boshladi.

— 0 ‘tiringlar. Bugun dars o'tmaymiz. Uyda o'tgan darslari- 
mizni takrorlab kelasizlar. Bugun sinfkom saylab olishimiz kerak. 
Bu haqda sizga ilgari ham aytgan edim shekilli. Bolalar, bilasizki, 
biz demokratik o 'lkada yashayapmiz. Har bir kishining saylash va 
saylanish huquqi bor. Bugun shu yerda birinchi qadamni q o ‘ya- 
sizlar. 0 ‘tgan vaqt ichida bir-biringizni tanib oldinigiz. Bugun siz 
o ‘z ishonchinigizni qozongan d o ‘stingizni, dugonangizni sinfkom 
qilib saylashingiz mumkin. Anavi, sinfda ishlab yurgan chilangar 
amakiga e ’tibor qilmanglar. U o ‘z ishi bilan band. Biz ham ishga 
kirishishimiz kerak. Oani, kim menga aytadi: sinfkom o ‘zi nima 
degani? Nima ish qiladi?.. Balli... Hamma javob bermoqchi. B i­
rinchi Jamila qo ‘ l ko'tardi. Oani, qizim?

— Sinfkom o ‘qituvchining yordamchisi bo ‘ ladi. Unga ko'mak- 
lashadi.

— To ‘ppa-to‘g ‘ri. Keyin-chi, Lola, sen ayt.
— Sinfkom bo'r olib keladi. Sinfning tozaligini nazorat qiladi.
— Juda soz. Ofarin. Ali, sen nima deysan?
— Sinfkom “stukach”lik qiladi. Chaqimchi va laganbardor...
X ad icha muallim ko 'zoynagin i olib, orqa partada o ‘ tirgan

o'quvchiga qaradi.
— Nima? Bu gaplarni senga kim o ‘rgatdi?
— Otam.
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Birinchi partada o'tirgan qiz unga qo ‘ shimcha qildi:
— Alining otasi — “ julik” . Onam shunaqa deydi. Uning d o ‘- 

konidagi kolbasalarning hammasi eski. U yerdan olingan sutni 
qaynatsa, achib qolarkan.

— Nima qipti. Mening otam ham sening onangni “dem agog” 
deydi.

Vaziyat izdan chiqa boshlagan, o ‘ quvchilarning suhbati no- 
xush tomonga y o ‘nalib bormoqda edi. Xadicha muallim oyoqqa 
turib, munozaraga qo ‘ shildi.

— Bolalar, bu qanaqasi, bunaqa gaplarni gapirish uyat b o ‘ la- 
di. Ali, o ‘g ‘ lim, menga qara... Otang bu gaplarni hazillashib ayt- 
gan b o ‘ lsa kerak. Masalan bugun uyga borib, sinfkom sayladik, 
desang, xursand b o ‘ ladi. Seni maqtaydi. Laylo, qizim sen ham 
boyagi gaplariningni onangga aytib bersang juda uyalib qolishi 
mumkin. Bolalar, bitta gapni quloqlaringga quyib olinglar. Hech 
qachon uydagi gapni ko'chaga chiqarmanglar.

X a d ic h a  m uallim  zarda bilan  q o ‘ lini s iltab  turgan qizni 
turg‘ izdi.

— Ha, Jola, sen nima deysan?
— To‘g ‘ ri aytasiz, muallim, mening otam ham har kuni uyda 

hukumatni s o ‘kadi. Lekin, bizga bu gaplarni k o ‘chaga chiqar- 
masligmizni aytadi.

— Bolalar, mavzudan uzoqlashib ketdik. Bugun sinfkom say- 
lab olishimiz kerak. Aytinglar, kimni saylasak bo ‘ ladi?

— Alini!
— Lolani!
— Eldorni!
— Orifni!
— Matonatni!
— Noila muallimani!
Xadicha muallim taajjub ila oxirgi taklifni ilgari surgan bolaga 

qaradi:
— 0 ‘g ‘ lim, sinfkom sizning sinfda o ‘qiyotgan bolalar orasidan 

saylanadi. Musiqa o ‘qituvchisining bunga nima aloqasi bor?
— Chunki, u dahshat narsa. Kalta yubkada ishga keladi. Ama- 

kim uni ko ‘rsa o ‘ lib qoladi. Noila muallimani meni maktabga olib
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kelgan payti ko'rib qolgan ekan. Mendan, bu jonon kim o ‘zi, deb 
so ‘ ragan edi.

— Jovid, o ‘g ‘ lim, hozir uydagi gaplarni ko ‘chaga chiqarmang- 
lar, deb aytdim-ku!

— Malim, bu gapni bizam uyda gaplashmadik. Amakim bu 
gapni menga ko ‘chada, mashinaning ichida aytdi-da!

— B o ‘pti, demak takliflar berildi. Nomzodlardan biri Ali. A li­
ning qaysi sifatlari, xislatlari sizga m a ’qul? X o ‘sh, Somir, bu tak- 
lifni sen beruvding. Nega Alini tanlayapsan?

— Chunki, uning ikkita “telex” i bor. Ana, eshikda poylab tu- 
ribdi. Kimni desangiz, sochib tashlashadi.

— 0 ‘g ‘ lim, bu ishning tansoqchilarga hech qanday aloqasi 
y o ‘q. Siz sinfdoshiningizning insoniy fazilatlari haqida gapiring.

— Malim, Fomilni saylaylik.
— Yo‘q, uni saylab bo'lmaydi. U — ekstremist. Oppozitsiya.
X adicha xonim darrov m uzokaraga q o ‘ shildi. Birinchidan,

bu nima degan gap? Birinichi sinfda o'qiydigan bolaning siyosiy 
maqomi bo'ladimi? Bunaqa gaplarni qayerdan oldinglar?

— Hammamiz bir xil kiyimda kelamiz. U b o ‘ lsa, har xil ki- 
yinadi. Katta b o ‘lsa vazir bo'larmish.

Xadicha muallim kulimsirab, fikrini bildirdi.
— Vazir bo 'lsa , nimasi yom on? Ertaga sizlar hammaningiz 

katta vazifalarda ishlaysiz. Taniqli fan va madaniyat arboblari b o '­
lib yetishasiz. Buning uchun o ‘qish kerak.

— Malim, Farangizni saylaymiz. 0 ‘ziyam, ja ketvorgan-da!
— Farangizni saylam aym iz, u parallel sinfdagi Metin bilan 

yuradi.
— Yo‘q, men hech kim bilan yurmayman, bildingmi, svoloch.
Farangiz bor ovozi bilan y ig ‘ lashga tushdi. Keyin esa, o'rnidan

turib, o'zini eshikka urdi. Kutilmaganda ochilgan eshikning tut- 
qichi tansoqchilardan birining yelkasiga urildi. Og'riqdan uning 
basharasi burishib ketdi. Ikkinchi tansoqchi ichkariga boshini su- 
qib, Xadicha xonimga yuzlandi.

— Hammasi joyidami?
Xadicha xonim ham juda tez fursatda yuz bergan bu jarayon 

oldida shoshib qolgandi.
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— Ha, ha, xavotir olmang. Hammasi joyida.
Tansoqchi eshikni yopdi. Xadicha xonim asabiy holatda Meh- 

monga yuzlandi:
— Uyatsiz! Sinfdoshinigni ham shunaqa haqorat qilasanmi? 

Uyalmaysanmi? Oizlarga osilish o ‘g ‘ il bolaga yarashmaydi.
— Malim, direktorimiz unda nimaga har doim xotinlarga osilib 

yuradi... Xolam “U suyuq g ‘ irt seksualniy manyak” degan edi.
Xad icha  muallima qip-qizarib ketdi. Maktab direktorining 

xotinbozligi hech kimga sir emasdi. Xadicha xonimning o ‘zi ham 
bolaning fikrini ichida qo ‘ llab-quwatlab turardi. Lekin, bu qadar 
oshkoralik..

— Bolalar, kelinglar, saylovni davom ettiramiz. Sen Mehmon, 
Farangizdan uzr so'rashing kerak. Uning ko'nglini ol. Hali o ‘tgan 
hafta qilgan ishingni nima desa b o ‘ ladi? Hovlida to ‘p o'ynab, de- 
razani sindirding. Direktor ota-onangni chaqirtirib yuborgan edi. 
Sen kimni boshlab kelding?

— Vasya amakini.
— Vasya amaki senga kim b o ‘ladi?
— Vasya amaki har doim uyimizning yonidagi pivoxona oldida 

o'tiradi. Odamlardan pul tilanadi. Keyin o ‘sha pulga bo'kkuncha 
ichadi.

— X o ‘sh keyin nima qilding?
— Maktabda bufetdan ovqat olib yeyishim uchun berilgan bir 

shirvonni Vasya amakiga berdim. Keyin uni otam o'rniga maktab- 
ga olib keldim.

— Direktorning yoniga-ya?
— Ha, direktor shikoyat qilishni boshladi. Keyin Vasya ama­

ki mening qulog'imni buradi. Keyin men uning oyoqiga tepdim. 
Keyin u meni “ Sukin sin” dedi. Meni nimaga so'kadi b o ‘ lmasa?

— O 'zing ham uni otang o ‘ rniga maktabga sudrab kelibsan- 
ku? Oani kundaligingni bir k o ‘ ray-chi?.. Iye, bu nim asi? Nega 
kundaligingda shuncha b o ‘ sh varaq tashlab ketding?

— Reklama uchun joy qoldirdim. Axir, gazeta-jurnallar, tele- 
kanallar reklamadan pul ishlash uchun b o ‘sh joy qoldirishadi-ku!

— Bu zamonning bolalari meni jinni qilib qo'yishadi. Maq- 
saddan uzoqlashmaylik. Nima deyotgandik?
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— Noila xonim haqida gaplashayotgan edik, — dedi Jovid 
qo'lini ko'tarib.

Xadicha xonimning jahli chiqa boshladi:
— Vey bola, hali yetti yoshdasan. Noila xonim esa 25 da. Sen- 

ga kattalik qiladi u.
— Menam o ‘zim uchun so ‘ rayotganim yo'q. Amakim aytdiki, 

men ularni topishtirib q o ' y s a m ,  menga velosiped olib berarmish.
— Ertaga o ‘sha amakingni mening oldimga chaqirib kel.
— Malim, amakim sizni boshiga uradimi? Unga Noila xonim 

kerak. Siz uchun velosiped olib bermaydi menga.
— Bo'ldi, bas, yetar!
Xadicha muallim o'zini tinchlantirishga urinayotganda, eshik 

ochilib, Farangiz ko'rindi.
— Kirsam maylimi? Kechirasiz, sizdan s o ‘ ramay tashqariga 

chiqib ketganim uchun. Hojatga ketuvdim.
Muallima qizga yaqinlashdi. Boshini silab, muloyim tovushda 

dedi:
— Tushunaman, qizim, bor joyingga o ‘ tir. Faqat, Mehmon 

senga bir narsa demoqchi edi. Oani, Mehmon, nima demoqchisan?
Muallimaning ishorasi bilan Mehmon oyoqqa turdi.
— Farangiz, sendan kechirim s o ‘ ramoqchi edim. Lekin, sen 

birdan tualetga ketib qolding. Malim o ‘zingiz aytuvdingiz-ku, tua- 
letga tanaffusda boringlar, dars vaqti o ‘zingizni tutib turing, deb.

Bolalar hiringlab kula boshlashdi. Farangizning ko'zlari yosh- 
landi. Yana tezlik bilan sinfdan yugurib chiqdi.

Xonaning eshigi ochilib, tansoqchilar xonaga bosh suqishdi va 
atrofga k o ‘z yugurtirishdi.

— M uallima, tinchlikmi? Manavi qiz har ikki daqiqada bir 
y ig'lab tashqariga chiqadi?

Xadicha muallima endi javob berish uchun o g ‘ iz juftlagan 
paytda gapga Alining o ‘zi q o ‘shildi:

— U qiznining tomi ketibroq qolgan. Sizlar ham har zamonda 
ichkariga suqilib, erkin say lovga soya solyapsiz. Sinfkomlikka 
nomzodlardan biri menman.

Tansoqchilar tashqari chiqib, eshikni yopishdi. Muallima taaj- 
jub ila Aliga tikildi:



— Sen bunaqa gaplarni qayerdan o'rganding?
— Saylov o ‘tkazilganda televizorda ertadan kechgacha shu- 

naqa gaplarni gapirishardi.
— Ha... Endi tushundim. Ali, Sen o ‘tir, Mehmon sen yana ish- 

ni chigallashtirding. Sinfdoshing qaytib kelsa, ortiqcha gap qilma. 
Kechirim s o ‘ra, tamom. Tushundingmi? Yaxshi. Bolalar, demak, 
oltita nomzod ilgari surilyapti. Ali, Lola, Eldor, Orif, Farangiz va 
Matonat. Ha, Jovid, nima deysan? Voy aytdim-ku, Noila xonimni 
sinfkom qilib bo'lmaydi. Endi har biringiz qaysi nomzodga ovoz 
berish uchun aniq bir qarorga kelishingiz kerak. Har bir nomzod 
o 'z i  haqida doskaga  chiqib gapirib bersin. Istagan savolinigiz 
bo ‘ lsa bering, Marhamat, avval qizlardan boshlaymiz. Oani, Lola, 
chiq doskaga!

Lola chiqdi. Keyin sinfdoshlariga qarab, gap boshladi.
— Mening otim Lola. Birinchi sinfda o ‘qiyman. Hamma dars- 

lardan besh olyapman. Musiqa tinglash, raqs tushishni yoqtiraman. 
Meni saylasangiz, sinfda tozalikni saqlashga harakat qilaman.

Xadicha muallima mamnuniyat bilan bolalarga yuzlandi:
— Savollaringiz b o ‘ lsa, marhamat, beraveringlar. Oani Gulno- 

ra, tur, nima savoling bor?
— Lola, sen qaysi gulni yoqtirasan?
Lola sav o lga  javob bermoqchi b o ‘ lganida, sinfxona eshigi 

ochildi. Farangiz uyalib-qimtinib sinfga kirdi. Xadicha muallima 
o ‘ rnidan turib unga yaqinlashdi. Keyin qovoq uyib, Mehmonga 
qaradi.

Mehmon ham o'rnidan turdi:
— Farangiz, meni kechir, lekin...
Xadicha muallima shogirdining gapini qoq yarmida bo'ldi:
— Bo'ldi shu yetadi, Farangiz katta qiz. Sening uzringni qabul 

qildi. O'tir qizim joyingga. X o ‘sh, davom etamiz. Oayerda to ‘xta- 
gandik?

Shu payt kutilmagan hodisa yuz berdi. Ko'zlari yoshga to ‘ lgan 
Sadoqat ismli qiz qichqira solib tashqariga otildi.

Eshik og'zida ishlayotgan chilangar noroziligini bildirdi:
— Bolalar, joyingizda o ‘tirsangiz-chi! Saylovingizni tinchgina 

o ‘tkazavering. Har ikki daqiqada eshikni ochib-yopaverasizmi?
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0 ‘zi saylov degani shunaqa g !alva bilan o ‘tadi. ’’Vechni” o'rtada 
bir ishkal chiqib turadi.

Xadicha xonim ham bu holga shoshib qoldi. Taajjub ila bola- 
lardan so'radi:

— Bunga nima b o ‘ldi? Kim xafa qildi?
Savolga Sadoqatning partadoshi Aytan javob berdi:
— Malim, Sadoqat ham sinfkom bo'lmoqchiydi. Lekin hech 

kim uning nomzodini ko'rsatmadi.
Xonaning eshigi ochilib, ichkariga ikkita devday tansoqchi 

kirib keldi. Sinfga cho'kkan sukunatni bir tansoqchining y o ‘qon 
ovozi bo'ldi:

— Muallima, o ‘zi bu yerda nimalar bo'lyapti? Har uch-to‘ rt 
minutda eshik bir ochilib, bitta bola y ig 'lab  chiqadi? Nima be- 
zovtalik? Ruxsat bersangiz, qarshilik bo ‘ lmasa, biz ham ichkariga 
kirib, saylovlarga kuzatuvchi b o ‘ lib qatnashsak?

Xadicha muallima nima qilarini bilmay qolgandi. Har qalay bu 
ikki barzangiga rad javobi berishni o ‘ziga ep ko ‘rmadi:

— Marhamat, faqat jim o'tirishingizni s o ‘ rayman.
Ikki barzangi orqadagi kichik partalarga arang siqilishib o'tir- 

dilar. Xadicha muallima nazoratni yana o ‘z qo ‘liga olishga tirishdi:
— X o ‘sh bolalar, qayerga kelgandik?
Gulnora savolini takrorladi:
— Lola, sen eng k o ‘ p qaysi gulni yoqtirasan?
— Atirgulni.
Xadicha muallima stolining orqasiga o ‘tdi. Ko'zoynagini ta- 

qib, bolalarga yuzlandi:
— Lolaga  boshqa savolingiz  b o ‘ lmasa, ikkinchi nomzodga 

o ‘tamiz. Ha, Jayron, nimani so ‘ ramoqchisan?
— Malim, men sizga savol bermoqchiman.
— Eshitaman.
— Nega kelinlar oq ko'ylak kiyishadi?
— Oq rang poklikni, ilfat va to ‘g ‘ rilikni, ezgulik va sofdillikni, 

sevgi va muhabbatni bildiradi, qizim.
— Malim, bo ’ lmasa nima uchun kuyovlar qora kiyim kiyishadi.
— Hmm... haligi... Bolalar, maqsadga o'tamiz. Kimning nav- 

bati? Matonat, kel. Ana shunday. Oani o ‘zing haqingda gapir.
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— Mening otim Matonat. Mening otam vazir. Uyimizda bir 
it bor. Men itimni yaxshi k o ‘raman. Darslarimni bajarib bo'lib , 
o'yinchoqlarimni o'ynayman. Kitob o ‘qiyman. Menga savolinglar 
bormi?

Gulnora qo ‘lini ko'tarib, savol berdi:
— Sen eng k o ‘p qaysi gulni yoqtirasan?
— Men eng ko'p atirgulni va qalampirgulni yoqtiraman.
— Balli, qizim. Bor o ‘tir. Endi Farangiz chiqsin. Oani bolam 

gapir-chi?
— Men haqsizlik va yomonliklarni yomon ko'raman. Tuh- 

matchilarni yoqtirmayman. Sinfkom b o ‘ lsam, yolg 'onchilarni, 
tuhmatchilarni muallimimizga aytib beraman. Savolingiz bormi?

— Sen eng k o ‘p qaysi gulni yoqtirasan?
— Men eng k o ‘p atirgulni, qalampirgulni, keyin, kartoshkagul- 

ni yoqtiraman.
Xadicha muallima gapga aralashdi:
— Ana, bolajonlar, ko 'rdinglarm i? Oizimiz rejalarani aniq 

aytib berdi. Endi yigitlarimizga o ‘tamiz. Oani, kel-chi, Ali. Gapir, 
sinfkom bo'lsang, nimalar qilasan?

— Birinchidan otam, butun sinfga restoranida ziyofat beradi. 
Malim, sizam borasiz. Ikkinchidan sinfxonam izga to 'riq palos 
to ‘shattiraman. Uchinchidan, otam butun sinfga yangi stullar olib 
beradi. To'rtinchidan...

— Sen xuddi siyosatchilarimizga o 'xshab gapiryapsan. Bu ish- 
larning sinfkomlikka nima aloqasi bor? Otang maktabga yordam 
bermoqchi bo 'lsa , sen sinfkom b o ‘ lmasang-da, bu ishlarni qila- 
veradi.

— Yo‘q, malim. Otam sen saylanmasang, bu ishlarning nima 
keragi bor, deb aytdi. Yana aytdiki, saylanguncha v a ’da beraver, 
asosiysi saylanish, u y o g ‘ i uncha muhim emas.

Muallima nima deyishni bilmay, yana sinfga yuzlandi.
— Bolalar, savolingiz bo'lsa, marhamat.
— Men savol bersam bo'ladimi, — Jovid muallimidan tasdiq 

javobini olib, o ‘ rnidan turdi. — Ali, restoranga Noila muallimani 
ham chaqirasanmi?

— Chaqiraman.
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— Mening amakim ham kelsa bo'ladimi?
— Albatta b o ‘ladi, nega bo'lmasin?
Jovid xursand b o ‘ lib, kaftlarini ishqaladi. Keyin yonidagi qiz- 

ning qulog'iga pichirladi:
— Men Aliga ovoz beraman.
Keyingi savolni Gulnora berdi:
— Ali, sen eng ko ‘p qaysi gulni yoqtirasan?
— Hammasini, v a ’da beramanki, men sinfkom b o ‘ lsam, sinfga 

har kun yangi gullar opkelaman.
— Juda yaxshi o ‘g ‘lim. 0 ‘tir. Oani Eldor, sen chiq!
— Muallima, men sinfkom bo'lishni istamayman. Ovozimni 

Farangizga berdim.
Orqa partada o'tirgan tansoqchilardan biri kulimsirab, sherigi 

bilan ko ‘z urishtirdi:
— Hozirgi bolalar juda abjir b o ‘ lib ketishgan. Biz bu yoshda 

juda b o ‘ sh-bayov bo'lganmiz. Oara, bitta gap bilan qizni qo 'lga  
oldi-qo‘ydi.

0 ‘zini eshitmaslikka olgan Xadicha muallima o'quvchisining 
fikriga munosabatini bildirdi:

— Bolalar, bu juda ixtiyoriy ish. 0 ‘ rtog‘ ingiz istamasa, uni 
majbur qilolmaymiz. Endi kimning gali? Ha, Orif, doskaga chiq. 
Nima deysan?

— Mening otim Orif. Uyda televizor k o ‘rishni, hovlida to ‘ p 
tepishni yaxshi ko'raman.

— 0 ‘ g ‘ lim, katta b o ‘ lsang, kim b o ‘ lm oqchisan? Otangga 
o'xshab, matematik bo'lishni, fan doktori b o ‘lishni, akademiyada 
ishlashni istasang kerak?

— Yo‘q, men amakimga o ‘xshab sozanda bo'laman.
— Juda yaxshi, musiqaga qiziqishing b a ’zilarga o'xshab, Noila 

muallimaga aloqador emasmi?
— Y o ‘q, pulga aloqador.
— Tushunmadim. Pulga musiqaning nima daxli bor?
— Mening otam matematik. Lekin, har doim amakimdan qarz 

olib turadi. Amakim bo'Isa, institutni bitirgani y o ‘q. 0 ‘zi garmon 
chaladi. To'ylarga boradi. K o ‘p pul topadi. Menam amakimga o ‘x- 
shagan b o ‘ laman.
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— 0 ‘g ‘ lim, pul hamma narsani hal qilaveradimi? Bilim olish 
kerak. Agar yaxshi o ‘qimasangiz, ahvolingiz... mana! Mana shu 
odam ga o ‘xshab qolasiz, — deya eshik og 'zida, yerda o'tirgan 
chilangarni ko'rsatdi. Butun sinf shu tomonga qaradi. Muallima- 
ning gaplaridan ranjigan chilangar xaltasini qo'ltiqlab, tashqari 
chiqib ketdi. Xadicha muallima uni chaqirib, ortidan kechirim 
so ‘ rab qolsa ham, vaziyat o ‘zgarmadi. Xadicha muallima chor-no- 
chor eski mavzuga qaytdi. Vaziyatdan chiqish uchun s o ‘zni Gul- 
noraga berdi.

— Orif, sen eng ko ‘p qaysi gulni yaxshi ko'rasan?
— Men eng k o ‘p Nargisni yaxshi k o ‘raman.
Hamma bolalar birinchi partada boshini egib o'tirgan Nargisga 

qaradi. Shu choq xonaning eshigi ochilib, qimmat farang atrining 
hidi sinfga taraldi. Maktab direktori kirib keldi. 0 ‘quvchilar, tan- 
soqchilar va Xadicha muallima o ‘rnidan turib u bilan salomlash- 
dilar. Alibobo muallim sinf rahbariga yaqinlashdi:

— Xadicha xonim, bu yerda nimalar b o ‘ lyapti o ‘ zi? Sinfin- 
gizdan bir qizning yig'lab muallimlar xonasiga kelganini, onasiga 
telefon qilganini eshitdim. Keyin chilangar keldi. Avzoyi buzuq.

— Alibobo muallim, bugun sinfkom saylovi o ‘tkazayotuvdik 
Sadoqat qizimizning nomzodini hech kim ko'rsatmadi. U keyin 
arazlab ketib qoldi. Chilangarni esa, men xafa qildim. Bilmasdan, 
albatta. Kechirim so'radim, ammo quloq solmadi.

— Xadicha muallima, sizni bir daqiqaga mumkinmi?
Direktor va sinf rahbari birgalashib, sinfdan chiqishdi. Alibobo

muallim sinf eshigini yopib, shosha-pisha gapga tushdi.
— Vey, nima qilasiz boshimizga g ‘alva orttirib? Saylov-pay- 

lov degan gapni qayerdan chiqardingiz? Odatdagidek bir a ’ lochi 
bolani saylang-qo‘ying-da! Sadoqatning onasi RAYONOda ish- 
lashini bilasiz-a?

Shu choq sinfning eshigi ochilib, tansoqchilar ham chiqib 
keldi:

— Biz albatta maktabingizning ishiga aralashishni istamaymiz. 
Lekin, Alini saylashingizni maslaha'c beramiz. Bilasiz — O g ‘abola 
muallim katta bir xoldingning rahbari. Maktabingizga ham foydasi 
tegadi.
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— Meni bu ishga aralashtirmang. Mana, sinf rahbari bor. X a ­
dicha muallima, agar mening maslahatim sizga kerak b o ‘ lsa, yo 
RAYONOni yo mana bu xoldingni bolasini sinfkom qiling.

— Alibobo muallim, unda sinfdagi vazirning qizini nima qilay- 
lik? Nomzodlardan birining otasi vazir ekan.

— Bilmadim, boshim qotib qoldi. 0 ‘zingiz bir y o ‘ lini toping. 
Menam sinfga kirib o'tiraman, qani, oxiri nima bo'larkin? Qani, 
sizlar ham kiringlar. Ha, qizim, kel senam. Oting nima edi?

— Sadoqat. Ruxsatsiz chiqib ketganim uchun kechiring.
— Hechqisi y o ‘q qizim. Kir.
Hamma ichkariga kirdi. Direktor bolalarga murojaat qildi.
— Bolalar, bu saylovlarda hech kimning ko'ngli sinib qolishi- 

ni istamaymiz. Shuning uchun Sadoqatning ham nomzodini ilgari 
suramiz. Menda savolingiz bormi? Nima deysan qizim?

— Malim, siz qaysi gulni yoqtirasiz?
— N im a? E sing  joyidam i q izim ? 0 ‘zimning gulim chiqib 

turibdi. Mening qaysi gulni yaxshi ko'rishimga saylovning nima 
daxli bor? Muallima siz davom eung.

Xadicha muallima gapga tushdi:
— Bolalar, mana sinfdoshlaringizni eshitdilaring. Nomzodlar- 

ning rejalari bilan tanishdinglar. Endi saylovni boshlaymiz. De- 
mak, gap bunday: ism-farniliyalarni o 'q iym iz . Siz o 'z in g izga  
yoqqan nomzod uchun qo ‘ l ko'tarib ovoz berasiz. Keyin ovozlarni 
sanaymiz. Eng ko ‘p ovoz to'plagan sinfkom bo'ladi. Qani, Latif, 
chiq. Natijalarni doskaga yoz. Birinchi nomzodimiz Lola. Kim 
Lolaga  ovoz beradi? Ofarin, yaxshi. Ikkinchi nomzod Matonat. 
Latif, qo'llarni sanayapsanmi? Uchinchisi Farangiz. Juda yaxshi. 
To'rtinchi Ali. Keyin kim qoldi? To‘g ‘ ri, Eldor sinfkom b o ‘ lishni 
istamadi. Demak, oxirgisi Orif ekan. Endi natijalarni ko'ramiz.

Xonaning eshigi ochildi. Direktorning kotibasi kirib keldi. 
Sinfga ko ‘z yugurtirib, Alibobo muallimni ko'rdi va qichqirdi:

— Alibobo Vaysalovich, sizni shoshilinch telefonga so'rash- 
yapti.

Alibobo muallim chiqib ketdi. Xadicha muallima direktorsiz 
natijalarni e ’lon qilishni o 'z iga  ep ko'rmadi. Shuning uchun gap 
boshladi.
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— Bolajonlar, siz bugun birinchi bor demokratik saylovlar 
ishtirokchisi bo'ldingiz. Demokratiya mana shu. Hali haqiqiy say- 
lovlarga ishtirok etishga yoshingiz yetmaydi. Ammo, siz birinchi 
qadamni tashladingiz. Mustaqil davlatimizning kelajagi sizning 
qo'lingizda. Shuning uchun har doim demokratiyaga sodiq qo- 
lishingizni, shu y o ‘nalishda faoliyat ko'rsatishingizni istayman. 
Siz bizning umidimiz, ertangi kunimizsiz. Sizni bugungi saylovlar 
bilan tabriklayman. Mana, bu saylovda sizning katta amakilaringiz 
kuzatuvchi bo'lishdi. Endi so'zni ularga bersak.

Xadicha muallima tansoqchilarni doskaga chiqardi. Tansoqchi- 
lar biroz o 'ng'aysizlanib bolalarga yuzlanishdi. Birinchi tansoqchi 
gap boshladi.

— Voobshem, masala ravshan. O o ‘ linglarni ko ‘tarib ovoz ber- 
diyla. Yaxshi b o ‘ldi. Demokratiya bo'ldi. Haqiqiy saylov tochniy 
mashinaqa b o ‘ ladi. Endi biz nimayam derdik. Hamma narsa как 
nado o ‘tkazildi. Shu!

Ikkinchi kuzatuvchi gap boshladi:
— Men kuzatuvchi sifatida aytishni istardimki, saylov paytida 

hech qanday qonunbuzarliklarga y o ‘ l q o ‘ydmadi. Yevropa Ittifo- 
qida ham bunaqa odil saylov b o ‘ lmagan. Bitta bola “samootvod" 
berdi. Avtomaticheski, saylovga kirmadi. Bu saylov eng yuqori 
standartlarga...

Xonaning eshigi ochilib, tansoqchining s o ‘zlari qoq yarmidan 
kesildi. Direktor ichkariga kirdi. D oskadagi natijalarga qaradi. 
Keyin yuzini Xadicha muallima va tansoqchilarga o ‘girib, dedi:

— Sizlar men bilan bir daqiqa tashqariga chiqinglar. Bolalar, 
siz shovqin k o ‘tarmay turinglar. Biz hozir kelamiz.

Xadicha muallima va tansoqchilar zalga chiqar-chiqmas direk­
tor shovqin sola ketdi:

— Shu saylovingiz boshga bitgan balo bo ‘ ldi. A w al rayonodan 
telefon qilishdi. Keyin ishga gorono aralashdi. Oxirida vazirlikdan 
ham qo ‘ng ‘ iroq qilishdi. Hatto, markaziy saylov komissiyasi ham 
masalaga aralashib, ishimizning gayriqonuniy va xato ekanini ayt- 
di. Bulletenlar tayyor emas. Saylovchilar ro ‘yxatga olinmagan. 
Xorijdan betaraf kuzatuvchilar ishtirok etgani y o ‘q. Saylovning 
legitimligi aniqmas.
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Tansoqchilarning biri suhbatga aralashdi:
— Bularni tomi ketib qopti o 'z i. Bular uxlashyaptimi o 'z i?  

Xuddi haqiqiy deputat saylashyaptimi deysan.
Direktor norozi ohangda ularning ovozini bo'ldi:
— Sizning esa, gapirishga umuman haqqingiz yo'q . Rasmiy 

kuzatuvchi vazifasini olganingiz yo'q. Ro'yxatdan o'tmagansiz. 
Kuzatuvchimiz deb quloqqa lag'mon osasizlar.

— O'v, brat, qanaqa lag'mon, qanaqa vazifa? Boshizga ot tep- 
ganmi sizni? Gaplashasanmi, o 'v ? !  Chiq buyoqqa...

Ikkinchi tansoqchi birinchisini tinchlantirishga urindi:
— Alishka, ne nado! Bizani o 'z  ishimiz bor. Nima qilsa qi- 

luvirmiydimi? Bizga nima?
— Bu nima deganing. Og'abola Vaysalovichga nima deysan? 

O'g'lini qonuniy yo'l bilan sinfkom qilib saylashdi-ku. Bu qurum- 
soq ishni buzyapti.

— Men bilan bunaqa gaplashishga haqqingiz yo'q. Ikkovingiz 
ham maktabdan chiqib keting. Yo'qsa, politsiya chaqiraman.

— O 'v  nimalar deyapsan? San manga “pont” bilan gapirmagin, 
xo 'pm i?  Gaping bormi, chiq chekkada gaplashamiz. Politsiyani 
san emas, man chaqiraman. O'v, Gosha, bu farmazonning mashi- 
nasini GAIdagi bolalarga topshir, shtrafnoyga bosishsin, keyin mi- 
yasi joyiga keladi. Man bilan munaqa tonda gaplashmagin, a tak 
sindiraman, o'v!

— Alishka, tinchlan...
Suhbatga Xadicha muallima ham qo'shildi:
— Bas qiling. Bolalardan ham battarsiz. Shoshmanglar, vazi- 

yatdan qanday chiqamiz?
Alibobo muallimning boshi qotib qolgandi. Buning sababi 

qo'ng'iroqlarmi yoki tansoqchilarning so'zlarimi, bilib bo'lmasdi. 
Kadarli nigoh bilan muallimaga qaradi.

— Yana uch daqiqadan keyin telefon qilishadi. Ichkari ki- 
rib bolalarga biror nima deb turing. Chindan ham Yevropadan 
kuzatuvchi chaqirmaymiz-ku! Ovoz berish oshkora o 'tdi. Bul- 
leten-mulleten yo 'qki, biror balo qilsak. Tfu, tentakka o 'xshab  
hamma natijalarni doskaga yozib qo'yibsiz. Nima qilishga ham
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hayronman. Boring, bolalaringizga bir nima deb turing. Men ham 
yuqoridagilar bilan maslahatlashib ko'ray.

Xadicha muallima eshikni ochib, sinfga kirdi. Bolalar oyoqqa 
turdi. Muallima ularni o 'tqizib, stoliga o ‘tirdi va k o ‘zoynagini 
taqdi. O arshisida o 'tirgan  bolalarning sam im iy  ko 'z lari bilan 
to'qnashdi. Yuzaga kelgan vaziyatni bolalarga qanday tushuntirsa 
ekan? Dunyoda adolat hech qachon ustun bo'lolmasligini bularga 
qanday aytsin? Oonun-qoidalar kitobdagi kabi tatbiq etilmasligini 
qay tarzda bildirsin? Biroz o ‘ylab keyin gapga tushdi:

— Bolalar, aytganimday, bugun ilk demoratik imtihon top- 
shirdinglar. Juda z o ‘r b o ‘ ldi. Biroq, hali demokratik tamoyillarga 
o ‘tishimizga ancha fursat bor. Saylov ham oson masala emas. Bu 
juda murakkab jarayon. Saylovchilarning senga ishonishi, senga 
ovoz berishi, seni yaxshi k o ‘ rishi yetarli emas. Buni to ‘ g ‘ ri tu- 
shuninglar. Natijalar tasdiqdan o ‘tishi lozim. Biz saylovlarni o'tka- 
zib b o ‘ ldik. Albatta dastlabki natijalar m a ’ lum. Ammo, rasmiy 
natijani e ’lon qilish uchun bir necha kun kutishimiz kerak bo'ladi. 
Buni yurtimizdagi yuqori idoralar, xalqaro tashkilotlar ham tan 
olishi kerak. Ooidasi shunaqa. Tushundinglarmi?

1 “A ” sinf o'quvchilavri bir ovozdan “y o ‘q ” deb javob qay- 
tarishdi. Xadicha muallima bolalarga qarab, chuqur oh tortdi va 
“Ochig‘ i bu ishlarni menam tushunolmadim” dedi.

Maktab qo ‘n g ‘ irog‘ i chalindi.



YASHAR ALIYEV

AYRILIO

Ona-bola saharlab yo 'lga  chiqishgan, yuraverib charchashgani 
bois oyoqlaridan mador keta boshlagan, ikkisi ham bir o g ‘ iz gapir- 
masdan borardi.

Ona qosh qoraymasdan turib manzilga yetish lozimligini, aks 
holda o ‘g ‘ li y o lg ‘ iz qaytsa, y o ‘ lda turli yirtqichlarga ro ‘para ke- 
lishini o 'ylab, so 'nggi kuchini to 'plab b o ‘ lsa-da, o lg ‘a intilardi. 
0 ‘g ‘ il esa o ‘z onasidan, so'nggi kunlarda boshiga qanchadan-qan- 
cha ko'rgiliklarning tushishiga sabab bo 'lgan bu ayoldan tezroq 
qutulmoqqa oshiqardi.

El-yurt ichida o b ro ‘ si bir pul b o ‘ ldi, odam larning k o ‘ ziga 
k o ‘rinishga uyalib qoldi. Chunki odamlar uning onasi armani eka- 
nini endi yaxshi bilishadi.

Alloh qaysi aybi uchun unga bunday qismatni ravo k o ‘ rdi? 
Yo‘q, unga bu zulmni Alloh emas, har kuni siymosi ko ‘z o ‘ngidan 
ketmaydigan otasi yetkazmadimi? Agar o ‘sha paytlar qishloqning 
barcha yigitlari kabi o ‘z qavmidan halol sut emgan bir musulmon- 
ning qiziga sovchi yuborib uylanganida, sho ‘ ri qurib bir armani 
qizga ro‘para kelmaganida bunday savdolar y o ‘q edi.

U boyadan beri jim keiayotgan onasining yuzida azobli o g ‘riq 
nishonasini k o ‘ rdi. U oqsab  borayotganini sezdirm aslik  uchun 
o y o g ‘ i emas, yuzi bilan yurib borardi, g o ‘yo.

0 ‘tgan yozda qo ‘ shni ayolning o ‘g ‘ li armanilar bilan bo'lgan 
urushda nobud b o ‘ lgandi. Ayol q o ‘ shnisin ikiga hoi so 'ragan i 
chiqqanida marhumning onasi uning o y o g ‘ iga q o 'l ig a  ilingan 
temir parchasi bilan aylantirib soldi. Ayol issiq ustida o g ‘ riqni 
sezmadi, ovozini chiqarmay uyiga qaytdi. Baqirib-chaqirgandan 
ne naf? 0 ‘tgan ishga salavot. Uni ham tushunish kerak, bir kunda 
ham o ‘g ‘ lidan, ham eridan ajralib o'tiribdi. Kichkina qizi bilan 
bir haftacha uy kunjida berkinib, xaloyiqning ko'ziga ko'rinmadi.
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Hozir ham yarador o y o g ‘ i qaqshayotgan ona uydagi kasal qizini 
o ‘ylardi.

Oizaloq bir necha kundan beri isitmalab yotardi. Tunov kuni 
uni kelib ko'rgan do'xtir ham “Xavotirga o ‘rin y o ‘q, shamollama- 
gan, hammasi o ‘tib ketadi, nimadandir qattiq q o ‘ rqqan, uning 
yonida baland ovozda gapirmang” , deb ketdi.

Anchadan buyon jimgina kelayotgan ona o ‘g ‘ liga “Oizimga 
hushyor b o ‘linglar” degisi keldi, ammo nimanidir mulohaza qilib, 
indamay yarador oyog'iga zo ‘ r berdi.

Yigit singlisini ham o 'y ladi.  Bekorga  shoshildi-da! Singli- 
sining sog'ayishini kutsa bo'larkan. Ehtimol, hozir singlisi u y g ‘o- 
nib, isitma ara lash  onasini chaqirayotgandir, kuyib-yonayot- 
gandir?

E, o ‘ lib ketmaydimi? Hamma kulfat o ‘ sha qizchaning dunyoga 
kelishi bilan boshlandi-ku? Tug'ilishi hamono ikki olamni bir-bi- 
riga qorishtirib yubordi. Bu vaqtga qadar onasining armani ekanini 
birov yuziga solmagan edi. Hozirga qadar qishloq ayollari onasi­
ning nomini hurmat ila tilga olardi. Qishloqning azasida onasidek 
yonib-kuyib y ig ‘ laydigan, to'yida undan-da ziyod raqs tushadigan 
ayol y o ‘q edi.

— Tezroq yursangiz-chi, toshbaqadek sudralmasdan!
Bu tahqiromuz s o ‘z tilidan qanday uchganini o ‘zi ham bil- 

may qoldi. Aslida u onasining oyog'i o g ‘riyaptimi-yo‘qmi, shuni 
so ‘ ramoqchi edi. Ona zo ‘ rg ‘a qadamlarini tezlatdi.

Yo Rab, endi onasi unga ishonib tashlab kelgan singlisiga kim 
qaraydi? Onaizor qizini qanchalik sevishini so ‘z bilan ifodalamoq 
qiyin. Shu qiz tug ‘ ilguncha o ‘g ‘ lining bir tarafini kemtik ko'rardi. 
Oilada qiz tug ‘ ilgach, uning bag'ri to ‘ ldi. Oiz ana shu kemtiklikni 
to'ldirdi. Ona endigina o ‘zini mutlaq baxtiyor seza boshlagandi. 
Biroq, ikki farzandining unga ehtiyoji y o ’qligini yaxshi bilardi. 
Ular bir-biriga suyanib-tayanib ulg'ayishi mumkin edi.

Eri b o ‘ lsa, usiz bir kunini o ‘tkazishi mumkin. Xotini bormi- 
yo'qmi, endi unga farqi y o ‘q. Bolalari uchun ham uncha yonib- 
kuymaydi. Agar Alloh unga o ‘n farzand berib, yettitasini qaytarib 
olsa ham, u bundan zarracha g ‘am chekmasdi. Yigirma yil bir tom 
ostida yashab, erining nasabini yaxshilab o ‘rgangan edi u. H o ‘ , bir
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paytlarda, juda istab qolganida, “Oani, b o ‘ l ! ” deb qo ‘yar, o'shanda 
ham javobni ilhaqlik bilan kutib o'tirmasdi.

Hozir ham yaxshi biladiki, o ‘g ‘ li uni bu yerlarga tashlab qayt- 
gach, eri undan xotini qayerga yo'qolgani haqida so'rab o'tirmay- 
di. Xudo umr bersa, oradan uch, besh, o ‘n yil o ‘tsa-da, xotini qay 
manzilda g ‘oyib b o ‘ lganiga qiziqib o ‘tirmaydi. Chunki u erkak 
o ‘z yonida kim yotgani bilan ham ishi b o ‘ lmasdi. U hayotni faqat 
o ‘zidangina iborat deb bilardi, xolos. Buni ayol eri bilan bir yos- 
tiqqa bosh qo'ygan kundayoq sezgandi.

— Otangga ehtiyotbo ‘l!
Otasi o ‘zi kim ediki, uni esga olsin?
T o ‘ g ‘ risi, y o ‘ l juda uzayib ketdi. Ertalab uyidan chiqayot- 

ganda qosh qoraym asdan uyiga qaytishni ko 'z lagandi. Hisob- 
dan a d a sh g a n g a  o 'x s h a y d i .  Kun a l laq ach o n  bo tgan , am m o 
onasining q ish log 'i  hali-veri ko 'rinay dem asdi. Nogoh o ‘ g ‘ il- 
ning yuragini vahima chulg 'ad i. Rost-da, yarim kechasi uyiga 
qanday qaytadi?

Y o ‘ q, bu y o ‘ l bunchalik uzoq emasdi. Bir paytlar bobosini 
ko ‘rib kelish uchun bu yo'ldan onasi bilan ko ‘p bor o'tishgan. Har 
doim kun qizimay turib, ona-bola manzilga yetib kelishardi. Bu- 
gun esa yo'lning adog ‘ i ko'rinniaydi.

— Namuncha imillaysiz, yursangiz-chi?
Bu gal o ‘g ‘ ilning ovozi boyagidek qahrli chiqmadi. Bu ohang- 

da boyagi iddao va g 'azab sezilmasdi.
Balki haliyam kech emasdir? Balki hali ham ortga qaytmoq, 

hammasini boshdan boshlamoq mumkindir? Balki orqaga qaytish 
uchun hali kech emasdir, degan o ‘y kechdi o ‘g ‘ ilning xayolidan. 
Bir paytdagi kabi ona-bola birga ortga qaytishsa, nima qipti? Hatto 
“Ona, yuring, uyga ketaylik” deyishiga oz qoldi. Ammo, ayolning 
kechagina aytgan gapi esiga tushib, bu niyatidan qaytdi.

— Nega bu bechoralarni o ‘z uyida tinchgina yashagani qo ‘y- 
maysizlar? — degandi onasi bir kun ilgari.

Bu gapdan keyin o ‘g ‘ ilning ko'ziga uyqu kelmadi. Kechasi bi­
lan to ‘ shakda to ‘ lg ‘ ana-to‘ lg ‘ana tong ottirdi.

“ Oaysi bechoralar? Nahotki, millatimizning ashaddiy dush- 
manlarini bechora atamoq mumkin?
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Kimning uyida? Axir bu bizning o ‘z uyimiz, o ‘z yerimiz emas-
• Г-) Mmi?

Kun yorisha boshlashi bilan onasini uyg'otish  uchun uning 
yotog‘ iga keldi. Ayolning ko ‘zlari ochiq edi. Boyagi gapni aytga- 
nidan buyon to yotog'iga kirgunicha u bir og'iz ham gapirmagan, 
o ‘g ‘ li kelib uyg'otishini bilgani uchunmi, kuta-kuta tong ottirgan 
edi. 0 ‘g ‘ li tepasiga kelib to'xtaganini ko'rgach, indamay o'rnidan 
turdi. Kiyim boshini to ‘g ‘rilab, jimgina o ‘g ‘ lining oldiga tushdi.

“Nega bu bechoralarni o ‘z uyida tinchgina yashagani qo ‘y maY- 
sizlar?” 0 ‘z uyida hamma narsani tartibga solib kelgan saranjom- 
sarishta ayol o 'ylamay aytib yuborgan bir og'iz  s o ‘zi tufayli harm 
ma narsani ostin-ustun qilib yuborishini bilgani uchun kechadan 
beri ich-etini yeb yotardi. Lekin ,.bo ‘ lar ish b o ‘ lgan, g ‘ isht qolip- 
dan k o ‘chgandi. Endi sabr kosasi to ‘ lgan o ‘g ‘ liga hech gap kor 
qilmasligini bilardi. Xullas, subhi sodiqda o ‘ sha uydan boshlangan 
bu y o ‘ lning oxiri ko'rinay demasdi. Ona oldinda, o ‘g ‘ il orqada bo- 
rardilar.

0 ‘g ‘ il tushundiki, endi kech, onasini o ‘zi bilan qaytarib olib 
ketolmaydi. Keta ketguncha y o ‘ l ham y o m g ‘ irda yumshab qol- 
ganga o'xshar, poyonsiz dengizga aylangan edi, g o ‘yo. Ona-bola 
ana shu dengizning o ‘rtasida turishardi. Ikkovining anchadan beri 
halovat topmagan joni toqatdan ayrilgan, yura-yura holdan toygan 
onasini yelkasiga k o ‘tarib, dengizni ortga qaytarish bu notavon 
farzandning qo ‘ lidan kelmasdi.

— Tezroq yuring, — dedi o ‘g ‘ li. Bu gal uning ovozida qahr va 
iddao emas, nechukdir samimiyat bor edi.

Shu choq o ‘g ‘ il dahshatli bir uyqudan uyg ‘ongandek b o ‘ ldi. 
Bu qandoq gap? O lz onasini oldiga solib qayerga olib bormoqchi? 
Bu narsa uning xayoliga qayerdan keldi?

Nogoh o ‘g ‘ ilning vujudiga bir titroq oqib kirdi. Muzlab qolgan 
yuragiga harorat o'rmaladi. Shu choq qulog‘ iga dunyoning narigi 
chetidan bir sado keldi:

-- Onamni orqaga qaytar!!!
Bu singlisining ovozi edi.
Yigitning ichida nimadir portlagandek b o ‘ ldi. Axir singlisi un- 

dan ancha uzoqda-ku, uning ovozini qanday eshitishi mumkin?
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To'xtadi. Onasi ham to ‘ xtadi. Balki singlisining bu nidosini 
onayizor ham eshitgandir?

— Singlingga ham ehtiyot b o ‘ l.
Keyin onasi chiroqlar g ‘ ira-shira ko 'zga chalinib turgan qish­

loq s o ‘qm og‘ i bo ‘ylab qorong‘ ilik qa ’riga singib ketdi.

*  #  #

Onasi ko ‘zdan yo'qoldi, ammo zulmat o ‘z o'rnida qoldi. 0 ‘g ‘ il 
umrida qora rangning qanchalik quyuq bo'lishini birinchi d a f ’a 
ko 'rib  turardi. Demak, ish bitdi, hamqishloqlari orasida yuzi- 
ni shuvut qilgan ayoldan birato ‘ la qutuldi, endi ortiga xotirjam 
qaytishi mumkin. Yigit vujudi allanechuk yengillashib qolganini 
his etdi. U onasini emas, butun o'tmishini chetga uloqtirgan edi, 
g o ‘yo. Inson yuragi hamma narsani boshqatdan boshlashga qodir.

Yigitning yelkasidan to g ‘ qulagandek bo'ldi. Alloh, o 'zingga 
ming qatla shukur, deya pichirladi. U ayni chog 'da  ichidagi va 
tashidagi bor narsalardan, noxush o ‘y-xayollardan tamomila qutu- 
lib, butunlay boshqa qiyofaga kirmoqchi edi.

U kelgan yo'lidan orqaga qarab kelayotganida to ‘g ‘ ridan ke- 
layotgan bo'rini ko'rib taxtadek qotdi. Jonivorning qarashlarida 
vahshiylik va ochlik nishonasi sezilm asdi, negadir. Aftidan, u 
ona-bolaning ortidan izma-iz y o ‘ lga chiqqan, y o ‘ l-yo‘ lakay ularga 
o ‘ rganib qolgan, shundan b o ‘lsa kerak, hozir ro ‘parasidan chiqqan 
yigitga indamay o ‘tib ketdi.

Ertalab onasini olib y o ‘ lga chiqqan yigit uyiga qoq yarim tun- 
da kirib bordi. Oishloqning chiroqlari allaqachon o ‘chgan, hech 
bir tirik jon ko 'zga  chalinmasdi. U hovlisining darvozasini lang 
ochiq ko'rib, dong qotdi. Shundagina ertalab ona-bola y o lg ‘ iz 
tashlab ketgan, isitmalab yotgan singlisi esiga tushdi.

.. .  Shundan keyin nima b o ‘ lganini eslay olmaydi.



ELCHIN HUSAYNBEYLI

0 ‘TISH DAVRINING TOVUG I

Men o'tish davrining odamiman. Bu davrning hamma qoida- 
lariga amal qilaman. Elektr haqining ham to'rtdan birini to ‘ lay- 
man, shuning uchdan birini hisoblagichdan o'chirib tashlayman. 
Albatta, insof bilan. Eshikka kelgan “elektrchilar”ning ham bola- 
chaqasi bor. D avlatga qiyin bo 'lm asin  deyman. T o ‘ g ‘ ri, o 'tish  
davriga oid vazifalarim bu bilan bitmaydi.

0 ‘ tish davrin ing  odam i s ifa t id a  eshik qoqqan  o dam ning  
kimligini bilish uchun tuynukdan mo'ralayman. Chunki o 'tish  
davrining odami uyiga kelgan odamning kimligini bilishi kerak. 
Suv, kanalizatsiya, gaz pulini y ig ‘ ib yuradiganlarning hammasini 
taniyman. Har gal bitta bahona bilan ularni orqaga qaytaraman. 
“ Uyning egasi uyda y o ‘q” .

Eshik odamlar uchun aksilrobita, ehtimolki, robita vositasi 
hamdir. Yaxshiyam eshik bor ekan. Bo 'lm asa, lo ‘ lilarga o 'xshab 
pul yig'ib yurgan odamlar ko ‘z ochirgani qo'yishmasdi. Ular eshik 
ortida turib, o ‘tish davrining talablariga muvofiq menga “ isho- 
nadilar” .

Y a ’ ni, ishonishga majburdirlar. 0 ‘tish davrining b o la s iga  
nima deya olardilar? Nima, bizam qonun-qoidani bilmaymizmi? 
Ularni ham o 'z im iz  tuzganm iz-ku? O 'tish  davrin ing konsti- 
tutsiyasiga, deputatlariga... hammasiga o ‘zimiz ovoz berganmiz. 
Fuqarolarning s o ‘z va mulk erkinligini o ‘zimiz qo'llab-quvvatla- 
ganmiz.

B a ’zida o'tish davrining tushlarini ko'raman. Tasodifan topib 
olgan bir diplomat dollarni sar flashga  tushaman, p ad ar la ’nati 
shunaqa tez tugab qoladiki... Odamning och-yalang‘och qarin- 
dosh-urug‘ i, xesh-aqrabosi, tanish-bilishi b o ‘ lganidan keyin shu- 
da! K o ‘rgan tushlarimni xotinimga umuman aytmayman. B o ‘ lma- 
sa, pulni behuda xarjlaganim uchun kunimni ko'rsatadiki, bunaqa
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tushni ko'rganim uchun ming pushaymon bo 'lam an va minba’d 
bunday tush ko'rmaslikka qasam ichishim mumkin.

Pul masalasi — o g ‘ ir masala. Chunki bizning oilada almisoq- 
dan beri, to ‘g ‘rirog‘ i, men aqlimni taniganimdan buyon pul ta ’mi- 
notini to ‘g ‘ri tushunmaganlar va pulga xuddi ertakdek qarashgan. 
Shuning uchun b o ‘lsa kerak, men tushimda topib olgan pullarim- 
ni ham tez sarflab yuboraman, hammasi ertakka aylanadi. Men 
esa subhdan shomgacha, shomdan yana subhgacha (agar uyda 
b o 'l sa m )  xotinim ga kelgusida  boyib ketishim, uni pulga k o ‘ - 
mib tashlashim haqida maroqli ertaklar aytib beraman, ishonadi 
bechora.

Gangsterlik amaliyoti, oliy martabali odamlar bilan uchrashuv- 
lar, suluv qizlar qurshovidagi bazm-u jam shidlar ham tez-tez 
tushim ga kirib turadi. Bu lar  ham m asi bir oqshom lik  rohatim 
mahsulidir.

Men bunaqa tushlarni k o ‘p ko'raman. K o ‘rmasam o ‘zim tash- 
killashtiraman. Ko'pincha ko'radigan tushlarim aw aldan  tuzilgan 
ssenariy asosida bo'ladi. Gohi-gohida ahmoqona hikoyalar yozib 
turaman. Siz esa ularni soddalik bilan o ‘qib chiqasiz. Siyosatchi- 
larning dazmollangan gaplarini o ‘qigandan k o ‘ra, mening yozgan- 
larim qiziqarliroq emasmi?

B a ’zida muxolifatning piket, mitinglariga shunchaki hush- 
takvozlik uchun chiqib turaman. Shunchaki ermak-da buyam. Im- 
tihonlardan o'tish uchun domlalarga pora ham uzatib turaman.

Ana endi maqsadga ko'chdik. Bilaman, siz aqlli o ‘quvchi sifa- 
tida (mening o'quvchilarimning hammasi aqlli odamlar) boyadan 
beri tishingizni-tishingizga bosib, gapning indallosiga o ‘tishim- 
ni kutyapsiz. T o ‘ g ‘ ri topdingiz, hikoyam pora haqida. Xullas, 
bir muddat nafas rostlab, yangi satrga, a so siy  m asalaga  o 'tsak  
bo 'lar .. .

Bir kuni ertalab uyqudan turdim. Gapimni tahrir qilishga urin- 
mang. 0 ‘zi kamdan-kam hollarda ertalab uyg ‘onaman. Bo'lm asa 
kunning istalgan paytida ko ‘z ochishim mumkin. Bu d a f ’a erta tur­
dim. Aniq esimda, sut, qatiq, qaymoq sotadigan xolalarimiz butun 
“d o ‘m ”larni boshlariga ko'tarib baqirib-chaqirishardi. Biz tarafda 
bu opalarimiz har qanday x o ‘roz yoki budilnikning vazifasini
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a ’ lo darajada bajarishadi. O o ‘ lim bilan og'zimni bekitib, chuqur 
esnadim. Odatim shunaqa. Kaspiy dengizi ustidan ko ‘tarilayotgan 
hovurga boqdim. Shahar k o ‘chalarida o ‘tlab yurgan mol-qo‘ylar- 
ga qaradim. Reflektik (shunaqa s o ‘z bormi o ‘zi lug'atda?) tarzda 
qish log ‘ imizni esladim. Maza qilib qichqirgim keldi — ovozim 
chiqmadi. Oo'limni kissamga soldim. Uyimiz tagidan o ‘tib keta- 
yotgan aravakashga qaradim. Uyam bir vaqtlar odam edi, endi ara- 
vakash b o ‘ ldi. Shu payt uning har doim gapirib yuradigan va men 
ko'rmagan kabobxonasi esimga tushib, og'zim  suvlandi.

Yana chalg'i'o ketdim. 0 ‘tish davri-da! Maqsadga o ‘tish uchun 
allaqayerlarda o ‘tlab ketishga to ‘g ‘ ri keladi. 0 ‘ sha kuni ertalab 
meni telefonda s o ‘ rashdi...  Y o ‘ q, shu yerda yanglishdim . An- 
chadan beri puli to ‘ lanmagani uchun telifonni uzib qo'yishgan. 
Demak, q o ‘n g ‘ iroq eshikniki ekan. Men yana odatimga u y g ‘un 
o'laroq tuynukdan m o ‘raladim. Bu odam yangi edi.

Eshik ochilishi bilan qo ‘ limga bir telegramma ushlatdi... Ha, 
telegramma ekani aniq. Chunki men imzo chekish uchun ancha 
vaqt qalam axtarganim esimda. Kostumimning kissalarini a g ‘da- 
rib tashladim. Xotinimning sumkasini ham titkiladim. Nima qilay, 
uning qosh qalami bilan qo ‘l qo ‘yishga majbur b o ‘Idim.

Erta uylansa shunaqa b o ‘ ladi. Xotinning borligi ana shunday 
mushkul vaziyatlarda q o ‘ l keladi. Telegrammada ikki o g ‘ iz gap 
bor edi: “ Soat uchda avtobusni kut”. Imzoning keragi ham y o ‘q. 
Telegrammani ukam jo ‘natgan. Moddiy, xotinim aytmoqchi, gu- 
manitar yordamni onam yuboradi. Bu galgi yordam asosan kur- 
kadan iborat bo'lishi kerak. Shunga kelishganmiz.

Ol-a, kurka deganim tovuq b o ‘ lib chiqdi. T o ‘rvaning ichida 
kaftdek bir q o g ‘oz ham bor edi. fiyanimning daftaridan yirtib 
olishgan b o ‘ lsa kerak. “Aylanay bolam, kurka topolmadim, ku- 
chim shunga yetdi... Menga qaytishda koptok ola keling” . Oxirgi 
gapni jiyanim yozgan. Aji-buji yozuvini taniyman.

Tovuq ham tovuq ekan-da! Patlari hurpayib, rangi-quti uchib, 
tumshug‘ i xuddi y ig ’ lashga moyil bolaning lab-lunjidek bir yonga 
osilib turibdi.

Xuddi qizil qalam bilan chizilgan, yom g‘ irning tagida ikki kun 
turgach, oftobda quritilgan suratga o ‘xshaydi-ey!
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Avtobusda uyga  qaytayotgan im da tovuq q o 'q q isd an  to ‘ r- 
vadan uchib chiqdi-da, o'zini gaplashib ketayotgan ikki qizning 
oyoqlari orasiga urdi. “ Bu kimning x o 'ro z i? ” deyishdi...  Y o ‘q, 
tovuq demadilar. X o ‘ roz-da! Garchi noo'rin b o ‘ lsa-da, bu ang- 
lashilmovchilik menga yoqib tushdi. Oaddimni g ‘oz tutib, g ‘urur 
bilan “meniki” , deb qo'ydim. Yuzimdagi tabassum uyga ketgun- 
cha so'ninadi.

Tovuqni ko'rishi bilan xotinimning labi cho'chchaydi: “Bu qa- 
naqa tovuq o ‘zi? Puf desa o'ladi-ku, yeb bo'larmidi buni?!”

“ Ishing bo'lmasin, — dedim, — haliyam sen yegin deb olib 
kelganim y o ‘q. Yeydigan odamning ham sho ‘ri bor ekan. 0 ‘tish 
davrining tovug'i shunaqa bo 'lad i” , dedim ensam qotib.

Ham m asi o ‘ sha bolalarni deb b o ‘ ldi. U larga men pora be- 
rolmayman, deb aytdim-ku, b o ‘ lmasa? O lzi bu kurka... y o ‘g ‘ -e, 
tovuq tarix o'qituvchimizga atalgan. Ikki kun ilgari yotoqxonaga 
kursdoshlarimdan kitob so ‘rab turish uchun borgandim. “Kitobning 
nima keragi bor? — dedi kursdoshlarim, — uy quradigan odam 
tarixni boshiga uradimi?” Boshqalari ham bu gapni qo ‘ llab-quv- 
vatlashdi. “Undan k o ‘ ra yuzta-yuzta qilamiz, yur. Zacho'tkaning 
ichiga beli sinmagan o ‘ntalik qistirsang, masala hal” . Men pora 
berolmayman, dedim. Unda sovg 'a  olib bor, deyishdi. Ular kurka 
olib borishni maslahat berishdi. Shayton yo'ldan urib, ularning 
gapiga kirdim.

...Tovuqning oyog 'idan  karavotga bog 'lab  q o ‘ydim. Tagiga 
bitta gazet ham to'shadim. Har holda, mehmon, biznikiga har kuni 
kelib turibdimi? U menga, men unga termilib charchamaymiz.

Bir-birm izga  o ‘ xshab  ketam iz. Ikkovim izning ham rangi- 
ro 'y im iz  s o ‘ l g ‘ in. Ayollarga maza. Har qanday qurum bosgan 
yuzni upa-elik bilan epaqaga keltirishadi. Sho'rlik erkaklar. Biz 
ham shunaqa qilsak b o ‘ ladi-yu, lekin darrov “anavinaqa ekan” 
deb shubhalanib qolishadi. Aha, zo ‘r fikr keldi. Tovuqniyam yax- 
shilab pardoz qilsam-chi? Odam eng yaxshi qarorni o ‘z-o‘zi bilan 
gaplashgan paytda chiqaradi.

Tovuqni qarindoshlarimizdan ham qizg'angan hammomga olib 
kirdim. Manavi xotinning shampuni. Bunaqa narsani tovuqning 
avlod-u ajdodi k o ‘rmagan. Lekin xotin ko'rib qolsa bormi?
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H ozir xotin darsda . B o ‘ l g ‘ usi do 'x tir .  M anavi uning lab 
b o ‘y o g ‘ i. Tumshuqlarini qizartirdim. Bu boshqa gap. Keyin to- 
vuqni isitkichning ustiga qo'ydim. Bechora sovuqdan dir-dir tit- 
raydi. Oishda sovuq urgan-da bechorani. Anavi xotinning feni. Oh, 
zo ‘ r b o ‘ ldi-da! Tovuq emas, naq tovusning o ‘zi bo'ldi. 0 ‘zim ham 
u yer-bu yerimni to ‘g ‘ rilab, patlari oppoq, momiq, babaqi, yuzlari 
qip-qizil tovuqni qo ‘ltiqqa urdim-da, domlaning uyiga yugurdim. 
Odamlar unga qarab dedilar: “Ketvorgan tovuq ekan-da o ‘ziyam” .

“0 ‘yinchoq bo 'lsa  kerak-da” . “Y o ‘g ‘-e, ana tirik-ku” . Oarab- 
qarab shundoq suluv... tovuqqa hayfim kep ketdi, lekin na iloj? 
Omonatga xiyonat qilib bo'lmaydi. Tovuq — domlaniki.

Indamaygina borardi jonivor. “Yarim kilo b o ‘ lsa kerak” o ‘yla- 
dim o ‘zimcha. Juda yengil-da! Ha endi, qishloqning tovug ‘ i-da! 
Buyog'i oshpazning mahoratiga bog'liq.

Ertalab hammadan oldin auditoriyaga kirdim. Ular mening 
yuzimda qoniqish alomatini k o ‘rib, ishim joyida ekanini tushun- 
dilar va m a ’noli ko ‘z qisdilar. Men ulardan rozi edim...

Marraga ham yetib keldik. Dom la auditoriyaga kirdi. Odati 
shunaqa o'lgurning. Imtihonni hammaning k o ‘z oldida oladi. Bit- 
ta-bitta chaqirib so'rash y o ‘q.

Xonaning u y o g ‘ idan bu y o g ‘ iga tomon yurib, hammani bir-bir 
nazardan kechira boshladi. Bitta orkestr kam. Yurishlari shunaqa 
shaxdam ki.. .  Tovuq yoqibdimi, deyman. Bardam ligi shundan. 
Pora odamni shunaqa bardam, tetik qilib qo'yadi.

Auditoriyaning o ‘ rtasida turib, k o ‘zoynagi tagidan yuzimga 
sinchkov tikildi. 0 ‘zimda y o ‘q xursandman. “Albatta, men olib 
bordim, domlajon!” Ichimda aytdim buni. Uyidagilarga hech narsa 
demagan b o ‘ lsam-da, o ‘zi hammasini tushunibdi. Menga ancha 
tikilib turgach, mamnun bosh irg‘ab qo'ydi.

Shu payt kutilmaganda (rostdan ham hech kim kutmovdi, ham­
ma g'alabani men bilan baham ko ‘rishga hozir turardi) domlaning 
yuzi burishib ketdi:

— Kecha anavi fohisha xotinga o ‘ xshagan  pason tovuqni 
uyimga kim olib boruvdi, pichoqqa yetmay jon berdi sho ‘rlik...



BUOA

Siz umrida salom bermagan odamni ko 'rganm isiz? Shaxsan 
men ko'rganman. Bashir odamga umuman salom bermaydi. Salom 
tugul, o z g ‘ in, ko ‘ rimsiz qad-qomati bilan shunaqa yurib qo'yadiki, 
g o ‘yo G ‘arb bilan Sharq orasidagi chegarani shu belgilab bergan 
yoxud Sho'ro hukumatini shu odam a g ‘dargan-ov, degan xayol- 
ga ham borasiz. Faqat qovog'idan qor yog 'ilib  turadi. Ehtimol, 
xotinidan erta ajraganidan yoki bo 'lm asa o ‘g ‘ lining uzoqda eka- 
nidan DARDI ICHIDA bo'lsa  kerak. Har holda, birovning ko'ziga 
baqrayib qarab, g ‘o ‘ddayib o ‘tib ketadi.

Meni m aydagaplikda ayblashingiz ham mumkin. Lekin, bu 
faqat mening fikrim emas-da! Bashirning salom bermasligi deyarli 
har kuni qishloqda muhokama etiladi. Agar sh o ‘ rlik amerikalik 
bo'lganida uning masalasi allaqachon xalqaro doiraga ko'tarilgan 
b o ‘ lardi. Oishloqda esa har kim har xil taxmin va farazlarni o'rta- 
ga solsa-da, yakuniy xulosaga kelinmagan edi.

Chunki q ish lo g ‘ imizda salom  berishni bolalikdan o 'rgatib  
boradilar. Y a ’ni, salom — tarbiyaning boshi. Qishloq xotinlari- 
ning bayonotiga ko ‘ra, Bashir kechasi ajina, jinlar bilan oldi-berdi 
qilarmish.

Aytsam ishonmaysiz, meni lofchiga ham chiqarasiz, ammo 
haqiqat shuki, Bashir bir marta menga salom berdi. T asaw ur qil- 
yapsizmi? Umrida birovga kulib qaramagan, qoqsuyak yelkasida 
oltmish yilning yukini orqalab yurgan oqsoqol men bilan sa- 
lomlashdi. Endi bu ro ‘parangizdan chiqib qolgan begona odam 
cho‘ntagingizga yuzta “k o ‘ki”dan solib, ko ‘z qisib ketganday gap 
edi. Bu hoi sizni qanchalik taajjubga solishi mumkin b o ‘ lsa, men 
ham hozir ana shunday holga tushib qolgandim.

0 ‘shanda aravaga xashak yuklayotgan edim. Esim o g ‘ ib, ara- 
vaga yuklangan xashak b o g ‘larini qaytadan yerga tushira boshla- 
ganimni ham sezmabman.

A w aliga  y o ‘ lni kesib o'tib, bog' tomonga tushib keldi. Boshi­
ni u yon-bu yonga ham burmay, to ‘ppa-to‘g ‘ ri kelib tepamda tur­
di. Asli uni k o ‘rganim ham y o ‘q edi. Faqat qurigan o ‘t-alaflarni 
yanchib kelayotgan qadam tovushlarini eshitdim. S igaret hidi
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kelib turgan nafasini o ‘ng qulog'imning tagida his etdim. Shoshib 
qoldim.

— Salom jiyan. Charchamayapsanmi? — deb so'radi shivirlab.
U mening taajjubdan olayib ketgan ko'zlarimga ham qaramadi.

Oo'lidagi “Astra” sigaretini sarg'aygan barmoqlari orasida o'yna- 
tib, cho'nqayib tutning soyasidan joy oldi. Ancha payt jim qoldi. 
Bir-birimizga tikilib qoldik. Hozir o ‘z holiga o ‘zi hayron edi, xud­
di to'satdan tilga kirgan soqov singari. Bir payt yerga qarab gap 
boshladi.

— O'sha taraflarda bizning o ‘g ‘ ilni ham ko ‘rib turasanmi?
Boya  aytganim dek, Bashirning o ‘ g ‘ li q ishloqdan ketgani-

ga k o ‘ p bo'ldi. Askarlikdan qochib, hozir Rossiyaning qaysi bir 
shahrida daydib yurganini eshituvdim.

— Yo‘q, — dedim, —■ men boshqa shaharda turaman.
Biroz yana jim qoldi. Uning keyingi gaplari sizga ham g'alati 

luyulishi mumkin.
— Bu qanday qarindoshlik b o 'ld i?  Oanaqa amakivachcha- 

sizlar? Nahot musofirlikda bir-biringizning holingizdan xabar ol- 
masangiz?

Uning savoldan ko'ra ko'proq t a ’naga o 'x shab  ketuvchi bu 
gaplari meni tamoman shoshirib qo'ydi.

Mening ham o 'zim ga yarasha aql-hushim bor. Besh yil bekor- 
ga universitet tuprog'ini yalaganim yo'q. Kimsan Dono boboning 
nevarasi bo'lsam. Aha!!! Barmoq o 'm iga  ketmon dastasini tishlab, 
o 'yga  toldim. M asala ravshan. Bashir otaning salomi bejiz beril- 
maganga o'xshaydi. Demak, uning o 'g 'l i  mening amakivachcham, 
o ‘zi menga amaki bo 'p  chiqadi. Uyga borib, yana so'rab ko'rish 
kerak. Oariyani kuttirib qo'ygim kelmadi:

— Gap undamas, biz boshqa-boshqa shaharda turamiz, — 
dedim.

— Oralaring bizning uydan Aliaskar mahsido'zning do'koni- 
cha bormi?

— Yo'q, — dedim, — ancha uzoq.
— Unda Humbat semizning uyigacha ekan-da? Ha, mayli, 

sog' bo'lsalaring bas. Bu og'ayningni shu yil boshini ikkita qilsam 
devdim, — deya gapirayotib o'rnidan turdi va sigaret hidi ufurib
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turgan nafasini yuzimga yopishtirdi. — H o'kiz  ham tayyor. — 
U keyingi gapini qulog'imga engashib aytdi, — Pulini berib qo ‘y~ 
ganman, — shunday deb q o ‘ shni b o g ‘da o'tlab yurgan mollarni 
k o ‘rsatdi. Orasida bitta ola buqacha ham k o ‘rinardi, — lekin bir 
ishda yordaming kerak, jiyan.

Oiziq, unga qanaqa yordam berishim m um kin? Sovchilik  
bo 'lsa , bu ishni dadamga aytgan bo'lardi. Nima bo'lganda ham, 
favqulodda salom menga qimmatga tushishini angladim. U ham 
mening ahvolimni tushundi, chamamda.

— Bilasanmi, men anavi buqachani ham olganman, ham ol- 
ganim y o ‘q, — dedi pichirlab.

— Tushunmadim , bu nima deganingiz?  — s o ‘ radim istar- 
istamas.

— Manov mollarning egasini taniysan-a? Mamadali rais. Oish- 
da qor so 'rasang bermaydi. U bilan kelishgan edik — men unga 
qishda xashak beraman, u esa bitta buqacha berishi kerak. 0 ‘tgan 
qishda xashakning hammasini unga berdim. Endi esa g'irromlik 
qilyapti. “Biz kelishgan paytimizda hali kichkina edi. Endi katta 
bo'ldi. Bu zotdor buqachalardan. Uning kattarishiga sening xa- 
shaging emas, zotdorligi sabab, uni molbozorga chiqarib sotmoq- 
chiman” , deydi. Keyin yana fikri o ‘zgardi, “ Bunaqa zotdor buqa­
cha hech kimda y o ‘q, uni urug'liqqa opqo'yaman, sening o ‘ sha 
daydi bolangni deb shunaqa z o ‘ r molni s o ‘yib yuborish uvol” , 
deydi ablah.

Pul quturtirgan buni. Lafzidan tongani mayli, bolamni daydi 
dedi-ya! Sen o'qigan odamsan! Yozib-chizib turarmishsan, o ‘zing 
ayt, bu qanaqa bedodlik? Sen shu ishda menga yordam qilola- 
sanrni?

Qishloqda raislikka umuman aloqasi b o ‘ lmasa-da, shirkatda 
yuqoriroq lavozimda ishlagani uchun shu nomga sazovor bo'lgan 
Mamadali to g ‘ani yaxshi tanirdim.

— Oanaqa yordam?
— Gap shundaki, ertaga qishloq oqsoqollarining majlisi b o ‘ la- 

di. Hammasi unga yon bosadi. Bilasan, u hozirgi hukumat odam- 
lari bilan yaxshi tanish. Organda qarindoshlari ishlarmish. Men bir 
besavod odamman, yonimda tursang, hammasi sendan qo ‘ rqadi.
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Uning gaplarini hali idrok etib ulgurmasimdan, “ Demak, bo- 
ra san -a?” dedi-da, ketib qoldi. N im a qilishni bilm ay qoldim. 
Sho'rlik umrida birinchi marta birovga salom berib, unga hasbi 
holini aytgan, inchunin, meni o 'ziga yaqin tutib, katta odam bilib 
yordam so 'ragandi. Shuni hisobga olib, eski klubda o ‘ tadigan 
yig'ilishga y o ‘l oldim.

Avvaliga buqachaning egasi, Mamadali rais gapirdi. Masala- 
ni o ‘ z foydasiga hal etishlarini s o ‘ rab, navbatni Bashirga berdi. 
Bashir ham o ‘z navbatida buqachani buzoqligidan yaxshi bilishi, 
uning tarbiyasiga katta ulush q o ‘ shgani, o ‘z tomorqasida o ‘tlab 
katta bo'lgani haqida shunaqa to'lqinlanib gapirdi, hatto ko ‘z yosh 
qilib ham oldi va ch o ‘ntagidan kir ro'molcha chiqarib, yoshini 
artdi.

Bunaqa otashin nutq uchun har qancha qarsak chalinsa b o ‘ lar- 
di. Chunki u majlis ahlining e ’tiborini to ‘la-to‘kis o 'z iga  qaratgan 
edi. Deputatlikka nomzodi qo 'yilgan b o ‘ lsa, hamma unga ovoz 
berishi tayin edi. Faqat, Mamadali bir-ikki yo'talib q o ' y g a c h ,  maj­
lis ahli sergak tortib unga qaradi.

Mamadali qani sen gapir, degandek Mamish cho‘ponga o ‘giril- 
di. Mamish cho‘ pon aytdiki, buqacha oshib borsa, ellik manatlik 
yem yegandir, lekin hozir bu buqachani bozorda kamiga besh yuz 
manatga pullasa bo'ladi. Ancha-muncha gap-so ‘zdan keyin yana 
Mamadali s o ‘z oldi.

Gap boshlashdan ilgari hammaga bir-bir k o ‘z tashlab chiqdi. 
Eng oxiri uning nigohlari Bashirga qadaldi. Bashir o ‘zi o ‘tirgan 
stul barobarida kichrayib qolgandek edi. Majlis ahlining bir ko ‘zi 
Bashirda b o ‘ lsa, bir k o ‘zi Mamadalida edi. Bu uzoq muddat da­
vom etgan jimlikdan k o ‘ pchilik Mamadali Bashirga rahm qilib 
buqachani unga berar, degan xayolga borgandi.

— Bilasizki, mol — o ‘z oti bilan mol. Tilla yoki olmos emas. 
Topiladi. Shuning uchun bu masalada bosh qotirib, hammani ish 
dan qoldirish yaramaydi.

Bu gaplardan keyin yana bir muddat jimlik ch o ‘kdi. Bashir 
ham sekin-sekin kattara boshladi. Ko 'zlarida minnatdorlik uch- 
qunlari chaqnay boshlagan, mamnun nigohlari bilan hamqishloq- 
lariga boqardi. Bir-ikki mening tizzamni ham nuqilab q o ‘ydi.

-  336 -



Cham asi, b o g ‘da M am adalining unvoniga o ‘ zi y o g ‘dirgan t a ’ - 
na-yu m alom atlardan  x ijo la t  chekardi. K lub ham allanechuk 
yorishib ketgandek b o ‘ ldi. Chuqur nafas olib, M am adali yana 
s o ‘zida davom etdi:

— Gapning qisqasi, ola sigirning bolasini Bashirga bersam. 
Bir-ikki oyda katta bo'ladi. Inshoolloh, kuzgacha buqaga keladi. 
Kelgusi yilda bitta erkak buzoq tug‘ ib bersa, masala hal. 0 ‘g ‘ lini 
bemalol uylantirsa bo'ladi.

M ajl is  ahli ham M am adalin ing bu taklifini m a ’ qulladilar. 
Yig'ilish tugagach, Mamadali menga bir tirjayib, yonimdan o ‘tib 
ketdi.

Bashirning g 'azabi qaynagan edi. “ M olxonangga o ‘t q o ‘ya- 
man, sigirlaringning hammasini burdalab tashlayman” , derdi asa- 
biy ohangda. Uning bu d ag ‘d ag ‘alari tuman sudiga qadar davom 
etdi. Shikoyat arizasini ham menga yozdirdi.

— Yoz, onasini emsin, bu Mamadalini quloq deb yoz, yot un- 
sur de. Sovetlarning dushmani deb yoz.

— Bashir amaki, — dedim (o ‘zi meni jiyan deydi-ku!), — 
Sovet tamom bo'lgan iga o ‘ n yildan oshdi. Endi hukumat yangi 
bo'lgan.

— Hukumat yangi b o ‘ lsa, sud, pirokuror eski, yigirma besh 
yildan beri ishlaydi, hammasini taniyman. Yoz, jiyan. 0 ‘tgan yil 
qishloqning hamma ekin yeriga g 'alla  ektirdi. Pulini esa kissaga 
urdi. Kuyovi hokimiyatda poraxo‘rning biri, o ‘g ‘ li olibsotar.

Xullas, Bashir menga bir quloch maktub yozdirdi va qog'ozni 
to'rt buklab, yirtiq kamzulining ko'krak cho‘ntagiga solib, tuman- 
ga ketdi.

Shu bilan qishloqqa keyingi yilning kuzagida keldim. B o g ‘ i- 
m izdagi qurigan xas-xashakni y ig ‘ ishtirib yurgandim. Bashir 
yana b o g ‘ning bir chetidan o'tib qoldi. 0 ‘zi oldinda, orqasidan 
o ‘ziday ozg'in  bir g ‘unajinni ergashtirib, allanarsalarni g ‘uldirab 
borardi.

— Ha, Bashir amaki, nima bo'ldi? — deb so'radim.
Javob bermadi va asabiy qo ‘ l siltadi. Bir-ikki qadam yurib, or- 

tiga qayrildi.
— Tamom bo ‘ldi, — dedi.
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“ Nima tamom b o ‘ ldi, sa lom -alikm i?” , degim keldi. U biroz 
yurib yana to'xtadi. Yuzimga tik qaradi.

— Ham m asi sotilgan, itvachchalar, — dedi. — Senga ham 
qoyil emasman. Bu it emganlarning orasida bir o 'zimni tashlab 
ketdi ng.

— Nima bo'ldi o ‘zi?
— Nima bo 'lardi, o ‘g ‘ lim o ‘ sha tomonda bir o ‘ ris marjaga 

uylandi. Unga unashilgan qiz boshqasi bilan qochib ketdi. Men 
esa buqa qidiryapman, buqa! Anavi itdan tarqagan ham buqasini 
g 'unajinimga yaqin yo'latmaydi, — dedi va xirillab kuldi. Keyin 
g ‘unajinini k o ‘rsatib, — manavi qirchang‘ idan qaysi ovsar buqa 
bahra topardi, — deya kula-kula y o ‘lida davom etdi.

Bashirning oyoqlari ostidan Mamadali raisning insofi qadar 
yengilgina chang ko'tarildi.



ELUJA OTALI

ATILLANING OCHIO DERAZASI

Talabalik davri do'stim tabrizlik Atilla Maralanli uchun

Bu ham mening talabalik davrimda qayd etgan daftarim. Ta- 
sodifan qo'lyozmalarimning ichidan topdim. Ustiga qora siyohda 
“oltinchi daftar” deb yozilgan. 0 ‘n to'rtinchi sahifadagi qaydni 
o 'q id im : “ Oizi va o ‘ g ‘ li zindonga tashlangandan keyin namoz 
o 'q im ay  q o 'y d i” . Bu jumla Daniyada yashagan, aslida Janubiy 
ozarbay jon lik  b o 'lg a n  R izo  Farm onningsovuq  Skandinav iya  
o ‘ lkasida chop etilgan “Onam o'zini topolmadi” kitobidan misol 
keltirgan qaydlarimdandir. Buni menga muallifning ukasi o ‘ qib 
berdi: — Ukasiyillar davomida zindonda yotgan, s o ‘ngra Mustaqil 
Ozarbayjonga kelib tahsil olgan. Fors tilini bilmagan va Rizoning 
kichik ukasi Atillani tanimagan kishi u yerda nima yozilganini bi- 
lishi dargumon edi. 0 ‘sha bir jumlalik qaydda tilga olingan onan­
ing qizi zindonga tashlanib, to ‘qqiz oy azob-uqubatlarni boshdan 
kechirgan. Zindondan chiqqach, oila qurgan va mamlakatni tark 
etib, Kanadaga ko'chib borgan. Atillaning tag ‘ in bir opasi zindon 
k o ‘rgandi. N afaqat kunlab va yoki oylab, balki yillar davom i­
da quyosh nuridan mosuvo rutubatli tosh zindonda yashagandi. 
U yerdan chiqib, opasi kabi ob-havosi o ‘ zgacha, ruhiga yaqin 
vatani Janubiy Ozarbayjonni tark etib, Ovrupaga y o ‘ l olgandi.

Bu hikoya, aslida , m a ’ lum bir oilaning em as, balki dunyo 
bo'ylab sochilib ketgan millatimning fojiasini aks ettiradi.

— Atilla tikish mashinasini uyning bir chetiga qo'yib, ustini 
oq b o ‘ z bilan yopdi, s o ‘ngra biroz o ‘yga tolib, ilova qildi: — 
Onamdan keyin...

Uning nima deyayotganini tushunmayotgandim, biroq o g ‘zi- 
dan chiqqan so 'z la r  meni g o ‘yo qamchilayotgandek edi. U bu 
so'zlarni aytganda k o ‘zlari yoshga to ‘ lgandi. Yuzini chetga olib,
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ko'zlarini mendan yashirishga urindi. Ehtimol, bu bilan u erkaklar 
yig'lamaydi demoqchi b o ‘ lgandir.

Biz onai zorimizning umrini uzaytolmadik. Y o ‘q, adashdim, 
biz umr uzaytadigan ham emasmiz. Aslida umrini uzaytish o ‘rniga 
zomin bo'ldik.

Onam vafot etgach, qo ‘ limni bu mashinaga tegizolmay qoldim. 
Onam hayotligida barchamiz — butun oilamiz uchun mashinada 
kiyim tikardi.. Mashina endi hech kim q o ‘ l tegiza olmaydigan 
ashyoga aylangandi. Aslida, barchamiz unga qo ‘l tegizish asnosi- 
da o'tmish hislarning jonlanishidan qo'rqardik. Onamizni eslash, 
onalik kunlarga qaytish oson emasdi. Onamizning ruhi, nafasi 
uyimizda, hamma narsada yashamoqda edi. Ayniqsa, mashina... 
U mashinada kiyim tikkanda go 'yo  mohir bastakor o 'zining se- 
vimli asarini yaratayotgandek tuyulardi menga. Mashinaning bir 
maromda tiqqilashi esa meni xayolan uzoq-uzoqlarga olib ketardi.

Onam qishda sovuqda, yozda issiqda yayov mening va opamn- 
ing yon iga  kelardi. B ilm aym an, qishning so v u g 'id an m i yoki 
yozning jazzirama i s s ig ‘ idanmi, qo 'llarining usti doim qavarib 
turardi. U yillaring g ‘ubori, qayg ‘u va alami o ‘z ishini qilgandi — 
rahmatli yurak o g ‘r ig ‘ idan o ‘ ldi.

A tilla  O zarbay jonning qadim  poytaxti, inqiloblar beshigi 
Tabriz shahrining naq markazida yashardi. Men Tabrizda qayerga 
borgan bo 'lsam , yon-atrofga do'stimning k o ‘zi bilan boqardim. 
Uzoq ayriliqdan so'ngra uning bu yerlarni ko'rib, qanday tuyg‘u- 
lar girdobiga g ‘arq b o ‘lishini anglashga harakat qilardim. Ularning 
uyi aynan qayerda joylashganini bilmaganim uchun Tabrizning 
butun mahalla va uylariga boqib, bir vaqtlar uning bu yerlarda ya- 
shaganini, kezganini, bolaligining og'ir kunlarini boshidan kechir- 
ganini ta ssaw ur qilishga urinardim. Uylarini bilsaydim, u uyning 
shaklini ko 'zlarim ga joylardim va Bokuga qaytgach, u jonli al- 
bomni Atilla uchun bir-bir varaqlardim...

Tabriz te leko ’ rsatuvi uchun mendan intervbyu olgan, yaqin 
yillarda Bokudan bu shaharga kelin b o ‘ lib tushgan Elmira ismli 
jurnalist qiz menga shunday savol berdi: “Tabriz sizda qanday 
taassurot qoldirdi?” Xayolimga kelgan ilk jumla shu bo ‘ldi: “Tabriz 
men uchun ertak dunyosi edi. Bugun u ertak haqiqatga aylandi” .

-  340 -



Uni menga ertaklashtirganlardan biri Atilla bo ‘ ldi. Uning bu sha- 
har bilan bog'liq  xotiralari xayol dunyomda o ‘z xaritasini chiz- 
gandi. Mening Tabrizni ko'rishga bo'lgan istagim d o ‘stlarimning 
xotiralarini xayolan jonlantirish edi. Oolaversa, xaritada ko ‘z bilan 
ko'ringan kichik miqyoslar u yerga o y o q q o ' y g a n d a  bir necha bor 
kattalashadi. B a ’zan ming, b a ’zan esa millyon karra...

Opasi va o ‘zi tashlangan zindon hujralarida qanday qiyinchi- 
liklarni boshdan kechirganini bilmasam-da, onasi chekkan azo- 
blarni tasvirlaganda his qilardimki, u bechora ayol bolalariga olib 
borayotgan ikki ozuqa qopini, o g ‘ irligidan, y o ‘ lda toliqib, bir ne­
cha bor qo'lidan tushirib yuborgan...

— Biz bilan uchrashganda onam qadoqqo'llari bilan boshimni 
silardi. Men esa har uchrashganda onamning yanada erib, ado 
bo ‘layozganini, bukchayib qolayozganini ko‘rib xijolat chekardim.

Uning aytgan gaplariga e ’tiroz bildirishni hech ham istama- 
sdim. Na savol berar, na fikrlarini tasdiqlar, na-da oldida turgan 
choyni sovutmasdan ichishiga ishora qilardim. Chunki u dilidagini 
tilga chiqarib, bizsiz ham to‘ lib ketgan yuragini bo'shatardi.

Riza tez-tez onasining qiyofasini chizardi. Yigirmanchi sahi- 
fada Atillaning akasining qo ‘ li qog'oz uzra titray boshlaydi. 0 ‘ng 
q o ‘lidagi tamakining burqsigan tutuni atrofga xush hid taratmay- 
otgan b o ‘ lsa-da, bu gal kuli suvrat uzra to ‘kildi. Kulni tozalab 
turib, o ‘z-o ‘ziga pichirlagandek o ‘qiy boshladi: “Oynada onamn­
ing aksini ko'rmayapman, menimcha, u chindan ham mening bu 
yerdaligimni unutgandir” . U bu gaplarni aytarkan, haqiqatan ham, 
mening borligimni unutgandi. O'zini qo ‘lga olishda ancha qiynal- 
gan do'stim deraza yoniga bordi. K o ‘z yoshlarini artgach, qo'llar- 
ini cho'ntagiga soldi va oh chekib:

-Bolalari hayotda zada b o ‘ la-bo‘ la ishonchlarini yo'qotishgan- 
di, — dedi. S o ‘ngra nimanidir eslab, sekingina pichirladi, biroq 
ovozi chiqmadi. Ehtimol, shunday demoqchi edi: “Ona chekkan 
azobu uqubatlarini bolalariga oshkor qilmasligi kerak. Biroq bun- 
ga erishish uchun bechora onam qanday mushkul yo'llardan bori- 
shi kerak ed i? !”

Talabalar yotoqxonasining derazalari katta-katta oynaband de- 
razalar edi. Ular g o ‘yo talabalarning hayotdagi ulkan umidlarini
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aks ettirardi. Xona havosini yangilash uchun turib derazaning bir 
tabaqasini lang ochdim. Ko'chaning sovuqhavosi ichkariga urib, 
butun xona musaffo havoga to ‘ ldi. Bu hoi menga Tabriz, Daniya, 
Kanada b o ‘ylab kezgan ona ruhi Bokuda bir manzilda birlashib, 
Atillaning derazasidan ichkari esib qo ‘nim topgandek tuyuldi.

OUM USTIDA CHUMCHUOLAR

Hali sevilmadim deb achinma sira, 
Aksincha, aldanmadim deb sevin!

O sif  Otali

Yolvorishni yoxud nolishni sira yoqtirmayman. Bular ta- 
b iatim ga yot tushunchalardir. M enga b o g 'l iq  b o 'lgan  ishning 
oxiri baxayr b o ‘ lishiga doim ich-ichimdan ishonaman. Mabo- 
do, menga b o g ‘ liq bo 'lgan  narsa boshqaga ham b o g ‘ liq b o ‘ lsa, 
u holda men o ‘ z zimmamdagini astoydil bajarishga intilaman. 
Biroq mening ishim boshqalarga b o g ‘ liq bo'lgan bir paytda na- 
rigi tomonning ishonchimni ochofatlik bilan suiste ’mol qilganini 
k o ‘ rsam , odam larning bu qadar past ketganlaridan juda ham 
achinaman.

Biroz oldin, “ Seni aldatish oson b o ‘ lsa kerak” , deding. Gap- 
ingga q o ‘shilaman. K o ‘p bora aldanganman. Biroq men o ‘zimga 
emas, aldanganlarga achinaman. Oiynalganlarida mendek evaz 
kutmay yordam q o ‘ lini cho 'zgan  kishini y o ‘ qotganlari uchun. 
Balki meni takabbur deb o'ylarsan. Rostini aytsam, meni yaxshi- 
gina bilgach, sen buning yanglish ekanligiga amin b o ‘ lasan.

B ilasan m i, t a ’ r i flanganim da nega ach inm aym an? Chunki 
o 'z im da kuch topa olaman, qulab tushmayman va meni yo'qot- 
ganning tabiatimga begona b o ‘ lganini tushunaman. Kishi o 'z iga  
yaqin bo 'lgan  insonni aldatmaydi-ku... seni anglamagan sening 
menligingga yuk bo'ladi. Insonlar shu sababli azob chekishadiki, 
yomonga ham yaxshi kiyimini kiydirib, buni ichdan yashirishadi. 
Mening ichim sinib to'kilganlar uchun omborxona b o ‘ lolmaydi. 
Zero, yomonlik qilganlar men uchun qiladilar.
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Insonlar osonlik bilan nimaga erishsalar, uni besh qo ‘llab tuta- 
dilar. Men ilk qaraganda suvda darhol erigan shakarni eslataman. 
Meni bilib b o ‘ ladi, yeyilaman ham, ichilaman ham. Biroq sindirish 
qiyin. Sindirish bu kerak b o ‘ lmaganda tashlabyuborish demakdir. 
Yo'qsa, u ichingni xarob qiladi, azabga aylanadi. Insonlar shu sa- 
babli ham meni sindirolmaydilarki, bus-butunlikda ishonchga ay- 
lanaman.

Inson to'yganini istamaydi.
Istamaganingning ortida qoladi ko 'zing . Chunki b o ‘ shliqni 

nima evaziga to'ldirishni bilmaysan. Hamma narsani rad eta ola- 
san, biroq ishonchingdan kechish imkonsiz bo'lganidek, ishonchli 
kishidan ham voz kecholm aysan. Hayot qiyin ahvolga solgan 
sari inson ishonchga qaytadi va u qutulish yo'lini k o ‘ rsatadi deb 
o'ylaydi.

Mendan “to 'y gan lar” mendan yanada kattasini topolmagan 
ekanlar bu b o ‘ shliqqa q o ‘ y i s h  uchun. Ko 'rm aslikka olish baxtli 
b o ‘ lmaganlar uchun tabiiy holdir. Ichlari b o ‘ sh b o ‘ lgani uchun. 
Ham m a narsadan nimadir kutish va bu kutishda ham ichlari 
to ‘ lishini kutish. Mana shuni burnidan uzoqni ko'rolmaslik dey- 
dilar. Inson burnidan bir qarich uzoqni k o ‘rsa, dunyo ulkan eka- 
nligini tushunadi. Va u ulkan dunyoda o ‘zi va uning muammosi 
qum zarrasidan ham kichik bo'lib qoladi.

Holbuki, biz qanday bo'lsak, dunyo ham shundaydir!
Biz ichimizdan boqamiz dunyoga. Burnidan narini k o ‘ rol- 

maganlar uchun dunyo uning oshxonasidan va kunlik hayotidan 
iboratdir. Tushunchaning torligi insonning yon-atrofini, dunyos- 
ini devor bo'lib  to ‘ sadi. Narigi tomonni ko'rish b o ‘ydan baland 
sakrashni talab qiladi. Balki bu satrlarni o ‘qiganingda doim yuziga 
aytishim mumkin b o ‘ lgan insonga nega og'zaki emas, yozuv vo- 
sitasida xitob qilganimni anglarsan. Hamda k o ‘p emas, oz emas, 
kunda yigirma to ‘ rt soat o ‘tirib gapirish mumkinligini. Ha, to ‘g ‘ri, 
agar shunday tushunsang, haqlisan. Biz har mavzuda gaplasha 
olamiz. Aytish mumkinki, k o ‘ pincha ayni narsalarni o 'ylaym iz. 
Avvalo siyosat bobida ishtiyoq bilan gaplashamiz. Boshqalarini 
kuzatganimizda ham adashmaymiz. Boqishlarimiz, yondashuvla- 
rimizdagi yaqinlik oramizda muammo chiqarmaydi. Toliqquncha
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gaplashamiz yoki mavzuni davom ettirish uchun sovugan choy- 
imizni h o ‘ plab, qurigan tomog'im izni ho'llaymiz. Yoxud yangi 
choy damlab, yumshoq, issiq joyimizda suhbatimizni tugatamiz. 
Faqat shaxsiy hayotdan tashqari.

Oayerdaki insonlarning m uam m osi boshqa-boshqa b o ‘ lsa, 
uyerda bir-birini tushunish ham dargumon. Biroq sen shuni bilki, 
bir kun menga daxldor bir muammo ertaga senga taalluqlibo'lishi 
mumkin. Albattaki, meni sevsang va meni yo'qotishdan q o ‘rqsang.

Mening dardim idrok etilmagan joyda mening borligim dushvor.
E ’tiqodli dunyodan katta bo'lganning idrok etmagan dunyosi 

uning uchun bir qafasdir. O o ‘sh ig ‘ i esa temir devordan osholma- 
gan ovoz. E ’tiqodli kimsalar o ‘z qo'shiqlarining bastasini o'zlari 
yaratadilar. 0 ‘zlari kuylaydilar, lekin boshqalar zavqlanadilar. 
0 ‘zlari esa q o ‘shiqlari kuylangan joyda faxr tuyadilar.

Boshqalariga oid narsaga k o ‘z tikmayman. Hech qachon ham- 
korlikdagi molni yoqtirmayman. Menga tegishli bo 'lgan  narsani 
idrok etishga harakat qilib, doim o ‘zimda b o ‘lishiga intilganman.

Idrok etolmaganim ni, hayotimda keraksiz b o ‘ lganlarni o ‘ z 
dunyomga kirishiga imkon bermaganman. Ortiqchaliklar, keraksiz 
narsalar xas kabidir. Uning hidi burunni achishtiradi, olomon oyoq 
ostida toptaladigan xas bilan inson jismi o ‘ rtasidagi muvofiqli- 
kni ta saw u r  qila olmaganingda esa ichingni toraytiradi. Oisqasi, 
qo ‘l-oyog‘ ingni bog'laydi.

Shu payt yozishni to ‘xtatdim, garchi xayolimda hali yozadi- 
ganlarim k o ‘p b o ‘ lsa ham... Va bu tushunchalarimning barcha- 
si bir mavzuni ochishim ga xizm at qilsa  ham hatto. Yozishdan 
to ‘xtashim bilanoq stolim ustidagi bo 'z  rang quyonga boqdim. Ne 
ajabki, u hech nima yemas, yurmas, hurkak boqishlari hamisha bir 
nuqtaga boqardi. Karam, sabzi bersam ham yemaydi. U bir o ‘ym- 
choq. Holbuki, uning jonsiz ekanini k o ‘pdan beri unutganman. Bir 
paytlar unga shunchalar ko'nikdimki, b o ‘ sh vaqt topdim deguncha 
darhol quyon nasli haqida bilganlarimni gapira boshlardim. U ham 
jimgina tinglardi, kechalari yonimda uxlatardim. Nazarimda u 
yo lg ‘ izlikdan sovuq qotardi. Menimcha, bu o ‘ y i m ± o q n i  yasagan- 
larni rostdan ham sevardi. Goho men unga termulib turib, yon-at- 
rofda o ‘ynagan biror-bir bola k o ‘ rmagani uchun o ‘ zini yetim
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hisoblaydi deb o ' y l a y m a n .  Lekin qo ‘ lingga olib, burnidan to qulo- 
qlari, sirti, quyrug'igacha silasang isinadi. Sevgiga, shafqatga eh- 
tiyoji b o ‘lganga iliq bir mehr baxsh etsang, demakki, ertangi kun 
uchun yaxshilik derazasini ochgan b o ‘lasan. Am m o siylab turib 
bergan v a ’dangdan aslo kechma. Hayvon b o ‘ lsang nima qilardi? 
Ular instinkt b o ‘ lsa ham yolg'onni, to ‘g ‘ rini osonlikcha tushuni- 
shadi.

Hayvonlar anglaydi, ular hassosdirlar. Insonlar esa hassoslik 
bilan birga tuyg'ularini tilga olish qobiliyatiga ega. Shu sababli 
ham nimani yozsam, aytmoqchi bo'lgan mavzum roman bo'ladi. 
Aslida uzun yozuv o'qishga senda sabr qani? Shuningdek, sening 
hamma narsani darhol tushungan hamda ziyrak, hamma narsani 
tekshirish layoqating borligiga diqqat qilib, birgina s o ‘z bilan sen­
da insonni tushunish uchun nima kerak bo'lsa, barchasi mujassam, 
deya olamiz. Shuning uchun ham boshqa gapni ortiqcha deb bila- 
man. Hamma nasaning oxiriga o ‘zing yetsang, yanada a ’lo b o ‘ ladi 
deb o ' y l a y m a n .  Majburlab bahorga yetib b o ‘ lmaydi, majburlab 
inqilobga erishiladi.

Men sendan saodat istamayman, chunki o ‘zim nur taratyap- 
man. Zotan, yolvorish, nolish menga yot. Sen bilan gaplashgan- 
imda juda ham hayajonlanaman, b o ‘g ‘zimga bir nimalar tiqiladi. 
Meni ojiz deb bilishingni istamayman.

Har gal sen bilan gaplashib y ig ‘ lagach, azobim ikki barobar or- 
tadi. Menga achinishingni istamayman. Ishqda achinish tuyg'usi — 
bu tuyg‘ularning a lg ‘ov-dalg‘ov bo'lishidir. Bu munosabatlarning 
tugab bitishiga sabab b o ‘ ladi, lekin inson buni his qilmaydi. Xuddi 
ichidan chiruvchi toshbaqa o ‘limiga o ‘xshaydi.

Meni aldagan insonlar menga hayron qolishadi. Haqiqatdan 
ham mozor toshlariga boqqanimda yuragim ortga tortib ketgani 
uchun hech qachon o ‘ likar dunyosida b o ‘ lishni yoqtirmayman. 
Oiziqqon b o ‘ lganim uchun mozor turg‘unligi, jimligi o ‘zim izla- 
gan va topgan joy emas.

Chunki hali aldaganiga o ‘zimni ishontirmasam-da, ammo uning 
to ‘g ‘ri y o ‘ lda ekaniga ishonaman. A w alg i  suhbatimizda, bu mu- 
hitga k o ‘nik, ishla, mashina ol... deganding. Pul bilan bog'liq ham­
ma narsani sotib olish mumkin, lekin o'zlikni sotib olib b o ‘lmay-
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di. Men muhit odami emasligimni unutganingga hayronman. Shu 
suhbatimizdan so 'ngra  “ke lish im ” yaxshi bo 'l ish iga  ishonmay 
q o ‘ydim.

Insonlarning g'alati bir fe ’ li bor, o 'z iga  bog'liq b o ‘ lganni kibr 
bilan egib, uning ezilishidan yo zavq tuyadilar, yoki bu ezilish- 
ga nisbatan e ’tiborsiz bo'ladilar. G o ‘yo buning ularga ahamiyati 
y o ‘qdek.

Sen ham aldaganlar qatorida bo'lsang, sen bilan bir joyda nafas 
olish men uchun azobga aylanadi. Shu bois ham oxirgi gapingni 
aytish mavridi keldi. Bugun mening shaxsiy muammom bo'lgan 
mavzu ertaga seniki bo 'l ish i mumkin. Albatta, meni yo 'qotib  
q o ‘ y i s h  qo'rquving bo'lsa.

Afsuski, sevgini bitta so ‘z bilan vasf qilib bo'lmaydi. Aks hol- 
da men uchun kim ekaningni anglarding.

Bir paytlar kechalar uxlash men uchun azobga aylangandi. 
Senga  hech nima dem asdim , h asso s  inson bo 'lgan in g  uchun. 
A gar bu azob yana davom etsa, telba bo 'lam an deb o'ylardim. 
Bo 'lib  o'tganlarni o 'ylasam , telba bo'lish shuurostining u y g ‘on- 
ishi, o'tmishning butunlay ortga qaytishi va uni yana bir bor qa- 
yta boshdan kechirishga seni majbur qilishidir. Zotan, kun b o ‘yi 
uxlab, o'zimni atrofdagi tashvishlardan bir y o ‘ la mosuvo eta ol- 
sam-da, o'tmishning ham tushimga mehmon bo'lishi, o'zini kela- 
jagimga suqilib kirish istagi faqatgina tushimga emas, haqiqatim- 
ga, kunimga ega bo'lib, chin hayotimda qanday izma-iz suringani 
ko‘z oldimda namoyon bo'lardi.

Ko'zimni yumdimmi, o'tmish uyimizning yonida yangi quri- 
lgan uy uchun to ’kilgan qumda o 'ynagan bolalarni, qizaloqlarni 
tushimda ko ‘rardim. Har doim men ishdan uyga qaytganimda men 
tomonga yugurib, b o ‘yn im d an  quchib, yuzimdan o ‘pishardi. Ular 
b u g ‘doy dalasiga to ’ plangan chumchuqlarga o'xshardilar. G o ‘yo 
meni ko'rganlarida hurkib, yegan boshoqlarni tashlab “ pir” etib 
uchib ketishardi. Men bilan ko'rishgach, tag ‘ in ishlariga qaytishar- 
di. B o g ‘ yo'lagi bo ‘ylab, uyning zinalariga qadar olib borishardi.

Bir gal qo'shni ayol, y a ’ni har kun meni ko'rgach, yonimga 
chopqillab keladigan bolalardan birining onasi “ Saida seni juda 
yaxshi ko'radi. Uyda doim sen haqingda gapiradi” , dedi. Ayol bi-
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Ian tasodifan uchrashgandik. U uy bekasi b o ‘lgani va deyarli hech 
qayerga bormagani uchun uni kam ko'rardim. Shu sababli bu galgi 
uchrashuvimiz kutilmaganda ro ‘y bergandi. Yurib turib gaplash- 
moqda edik. G o ‘yo bekatga qadar yuragini to ‘kib solmoqchidek 
edi. Balki bu menga shundan shunday tuyulayotgandir. Oxirida 
kulib, mahalla bo lalar iga  b o 'lgan  sevgim ning sababini g o ‘yo 
yangilik yaratgandek quvona-quvona gapirdi: “ Sening o ‘z bolang 
bo'lmagani uchun shunaqasan. 0 ‘z bolang bo'lsaydi, bu bolalar- 
ga bunday xushmuomala bo'lolmasding. U sening toqatingni toq 
qilib, shunchalar qiynardiki, bolalarning barchasidan nafratlanard- 
ing” .

Holbuki, bu birgina uning fikri emas edi. Bolalarning asabbu- 
zar ekanligini atrofimdagi barcha onalar aytishardi. Tabiy ravishda 
farzand tushunchasi ularni xavotirga solgan sari onalik tuyg'usidan 
ham ortiq xavotir tuyg'usi ularni ko ‘proq o ‘yga toldirardi.

Barcha bolalar bizni z inapoyagacha kuzatishardi. S o ‘ ngra 
Otanur bilan birga zinalardan tepaga ko'tarilardik. Otanur ortga 
qaytmasdi. Nega qaytsin, axir? Xolasidan so'raydigan shuqadar 
ko ‘ r narsasi bor ediki... Boshlardi: “ Nega avval Saidani o ‘pdin- 
giz? Siz uning xolasim isiz?” o'zimni tutolmay kulib yuborardim. 
Xolasiga  bo'lgan sevgisida o ‘ rtog‘ ini chetlatishga, chang solishga 
doim tayyor turgan kichik bir qoplon, bilardimki, bu dam hamla- 
ga shay edi.

“ Menga kulib qaramang... Menga javob bering-chi. Siz ham- 
maning xolasim isiz? Yoki men ham borib yangi bir xola topay- 
m i? ” Bunday paytlarda uni ovuntiradigan biror vaj topmasam, 
gapirmasam, bu mahkama tergovi hali uzoq davom etardi. Shu 
sababli ham barcha savollariga umumiy qilib javob berardimki, le­
kin bu javob ikkinchi savoliga sabab bo'lardi. Uni qoniqtiradigan 
eng yaxshi javob esa shu edi: “ Saida sendan ancha katta, shu sa­
babli oyoqlari ham uzun. U hammadan oldin yugurib mening old- 
imga keladi. Men unga, kutib tur, Otanur kelsin, avval uni о ‘pay, 
keyin seni o 'pam an, deya olmayman-ku a x i r ? ! ” . Bu javob uni 
biroz ovutardi. Balki ko ‘nglida Saidaning uzun oyoqlariga nisbat- 
an nafrat tuyardi, unga xolasini barchadan oldin quchib o ‘pishiga 
yordam qilgani uchun. Biroq buni hech qachon mening yonimda
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oshkor etmasdi. Balki uning oyoqlariga boqqach, o'zining nozik, 
kichik oyoqlarini tez yugurmagani uchun yoqtirmay qo'ygandir. 
Nima b o ‘ lganidan qat’ inazar, ikkinchi savolni so 'raganda meni 
kechirganini angladim. Binobarin, savolning ikkinchi qismi uchun 
bemalol y o ‘ l ochilardi: “ M enga nima olib ke ld ing iz?” Shubha 
y o ‘qki, bu savolning javobi s o ‘z bo'lolmasdi. B i l ’aks, uning hov- 
uchlariga moddiy bir narsa berilishi kerak edi. Oxirgi kunlarda 
qum ustidagi chumchuqlar shuqadar hurkkan ediki, endi tushimga 
ham kirmay qo ‘ydi. Balki u uy endi qurib bitkazilgan, tayyor va 
uy a ’zolari boshqa joyga ko'chishgandir. Ehtimol, chumchuqlar 
ham aw alg i  joylarida o ‘ynamayotgan bo'lsa bordir. Balki mendan 
arazlashgandir. Endi ular men tomonga yugurishmas, yo'limni 
to ‘sishmasdi. Bir-birlari bilan o ‘yinga kirishib ketgan bolakaylarn- 
ing jumbushi sababli yaxshi ham qulog'im  tom bitmaydi. Balki 
ulg'ayishgan, qum uzra chordana qurib o'tirgan paytlari o ‘tgan- 
dir. Balki men tomonga yugurgan to 'da birligini buzgandirman. 
Balki u tosh hofizalariga tegib ketib, mening ismimni u manzildan 
o'chirishgan. Ularni mening tushimdan uchirgan sabab nima edi, 
ajabo?

Eh, bir bilsayding ular ketgach tushlarimning huvillab qol- 
ganini. Kechalar yostig'imni quchib uxlayman. U y g ‘onganimda 
tong otgan bo'ladi. Mehmonlarim esa eshigimni ochishmagan...

Ilgarilari har kecha ularni ko'rish men uchun iskanjadek edi. 
G o ‘yo har bir bola ipak gazm olga  nina sanchayotgandek edi. 
K o 'p  o ‘tmay ipak ilma-teshik bo'lardi. Ular harakat qilgan sari 
ipak cho'zilar, xarob bo 'lar  va oxir-oqibat yirtilardi. Ko'pincha 
esa y ig ‘ lab uyg'onardim. X afa  bo 'lgan  Otanurni, oyoqlari uzun 
Saidani, tilga olganimiz jurnalist Petruchni, gazetada ishlovchi 
qo ‘shnimiz Ourbonning ikki jajjigina bolalarini k o ‘rmasam o ‘ksi- 
nardim. K o 'z  ochishim  bilanoq ularni ranjitgandek tuyardim 
o'zimni g o ‘yo.

Yaxshi hamki, bolalar kin saqlamaydilar. Y o ‘ qsa bunchalik 
sevilm as edilar. Ularni “quvish im ga” qaramay, t a g ‘ in yonim ga 
kelishardi. Y o ‘q ; aslida ular kelishmasdi, men borardim ularning 
yoniga. Ular esa, mening ular tomonga yurganimni ko ‘rib, o ‘yin- 
larini to ‘xtatishar, bolakaylar qumga to ‘ ldirgan yuk mashinalarini
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bo'shatishm as, qizaloqlar o lovga  qo 'ygan  qozonlaridagi ovqat 
kuyib kul bo 'lish iga e ’tibor bermay, hamma narsalarini tashlab 
mening yonimga chopqillab kelishardi. Uzoq y o ‘ lni jadal bosib 
o ‘tsam-da, uyga olib borgan qisqa y o ‘ lda bolalar qurshovida an­
cha vaqt turib qolardim. Oizlar yelkamdagi hamda qo 'lim dagi 
to ‘ la sumkamni olib surgalagancha odim otishardi. Balki bu hoi 
bolalar uchun o ‘yindan boshqa narsa emas edi. Yoki qum ustidagi 
o'yinning bir qismi yoxud menga b o ‘ lgan sevgilarining alomati 
edi. Har holda, har kun takrorlangani uchun bu hoi ko'nikmaga 
aylangan va qisman bahs mavzusi bo'lgandi. Ko'chamizda yangi 
uylar qurilganda ularning komandasiga yangi bolalar ham qo ‘shil- 
ishardi. Men esa barchasining sevimlisi edim. Otanur boshqargan 
komanda doim yugurishga tayyor edi.

Har doim chindan ham boshimdan kechirganim bir kun tush- 
imda haqiqatga aylandi. Yaxshi hamki, inson m iyasi taxayyul 
qilishga moslashgan. Endi u bolalarni qumdan yasalgan devorga 
tirmashgan, uyimizning yonidan o ’ tgan ulkan gaz, neft quvur- 
larini taxta parchalari bilan taqillatib, u yerdan chiqqan g ‘alati 
ovozlardan kulganlarini, qizaloqlarning esa tashqarida yoqqan 
o ‘choqlarini so'ndirib, qozonlarini uydagi o'choqlarining ustiga 
q o ‘yganlarini xayolim dan o ‘tkazaman. Bu o 'rinda taxayyulim 
aytadiki, ular qozonlarining kuyib qolishidan qo'rqqanlari uchun 
ham olovini o'chirmasdan mening yonimga kelmasdilar.

Taxayyulim ko ‘p narsalarga yetaklardi, barchasini tilga olsam, 
hayotga hurmatimni yo'qotaman. Faqat u aytgan so'nggi haqiqatni 
aytay. U derdiki, hayot turfa iliq tuyg'ularni sovutadi. Yosh ortgan 
sari aql tuyg'uni yengadi. Pirovardida utoliqadi, soviydi, mahv 
b o ‘ ladi. Mahv bo 'lgan  tuyg‘ularga yig'lamayman. Balki, ishon- 
ganim kimsa aldagani uchun achinaman.

Xullas, titilib, sinib o ‘ lganimni ko'rmasligingni xohlaymanni- 
ma b o ‘ lganda ham. Oolaversa, jasadim sening yoningda hid tarat- 
ishini istamayman. Chunki har turli jonlining o ‘ ligi ufunat taratadi. 
Naqadar yaqining b o ‘ lsa ham, oxir-oqibat u hid insonni bezdiradi.
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