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SO‘ZBOSHI

Ozarbayjon nasrining ildizlari, hech shubhasiz, ozarbayjon
xalq og‘zaki ijodidan suv ichadi. Xususan, nasrning shakllanishi
va rivojlanishiga “Dada Qo‘rqut kitobi” katta ta’sir o‘tkazgan.
XIX asrdan boshlab ozarbayjon realistik adabiyoti shakllana
boshlagan. Bu hodisaga turk va rus adabiyotining ta’siri sezilarli
bo‘lgan. Mulla Panoh Voqif asarlari ta’sirida ulg‘aygan Sulton
Majid G‘anizodaning “Muallimlarning g‘ururi”, “Allohning devo-
ni”, “Qurbon bayrami” kabi hikoyalari va “Kelinlar javohiri” qis-
sasi 0‘z davrining muhim voqealaridan bo‘lgan. Muhammad Tagqi
Sidgining nasriy asarlari ham shu davrda yaratildi. Asr o‘rtalariga
kelib, ozarbayjon dramaturgiyasi maydonga keldi. Mirza Fatali
Oxundov dramaturgiyaning asoschisi bo‘ldi. Jalil Mamatqulizo-
da va Narimon Narimonov asr oxirida adabiyotga kirib keldilar
va realistik adabiyot rivojiga katta hissa qo‘shdilar. Jalil Mamat-
qulizodaning “Pochta qutisi”, “Usta Zaynal”, “Qurbonalibek”
singari hikoyalari tangidiy realizmning mumtoz asarlari gatoridan
joy oldi.

Ozarbayjon hikoyachiligi XX asrda gullab-yashnadi. Bu davr-
da ozarbayjon nasrining rivojiga ulkan hissa qo‘shgan Yusuf Cha-
manzaminli, Mirza Ibrohimov,Yusuf Samado‘g‘li, Anar, Sobir
Rustamxonli, Elchin, Hidoyat kabilar uztoz maqomiga ko ‘tarildi-
lar. 50-yillarning o‘rtasidan keyin esgan erkinlik epkinidan keyin
ozarbayjon adabiyotida muayyan rivojlanish yuz berdi. Adabiyot-
ga kirib kelgan yoshlar dadilligi bilan ajralib turdi. Bu jihatdan
ozarbayjon va o‘zbek adabiyoti o‘rtasida o‘xshashlik borligini ku-
zatish mumkin. Ammo ko‘p o‘tmay hur fikrga to‘siq solindi. Mil-
lat va vatan ozodligi tuyg‘ularini ochiq aytishga imkon berilmadi.
Faqat 80-yillarning o‘rtalariga kelibgina o‘zgarishlar sodir bo‘ldi.
Adabiyotga yangi to‘lgin, o‘z fikriga ega bo‘lgan va fikrini adabiy
vositalar yordamida dadil ayta oladigan yoshlar kirib keldi. Adabi-
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yotda turli uslublar, yo‘nalishlar ko‘rina boshladi. Realistik va sur-
realistik uslublar o‘z zuhurini topdi. Ozarbayjon mustagilligidan
keyingi davr adabiyot rivoji uchun keng imkoniyatlar yaratilgani
bilan xarakterlanadi.

So‘nggi ottiz yillik davrda Qorabog* masalasi, bu yerda yasha-
gan vatandoshlarning achchiq va fojiali gismati adiblarni qattiq
tashvishlantirganiga shohid bo‘lishimiz mumkin. Qorabog‘ haqida
yozmagan ozarbayjon shoiri va yozuvchisi yo‘q desam, mubolag‘a
bo‘lmas. Zotan, adabiyot hayotning badiiy in’ikosidir. Binobarin,
ojarbayjon adiblarining mana, qariyb o‘ttiz yildan o‘tdiki, bit-
mas va og'rigli jarohatga aylangan Qorabog‘ muammosi hagida,
vatanidan quvg‘in gilingan xalgning dard-u armonlari hagida yozi-
shi, adolatni himoya qilishi g‘oyat tabiiy va zaruriy bir holdir. Zero,
xalgning dardiga malham bo‘lrﬁaydigan, adolatni himoya gilmay-
digan, badiiy vositalar orqali ezgulikni tarannum etmaydigan,
yovuzlikni qoralamaydigan adabiyotning keragi ham yoq.

Dunyoda eng dahshatli kulfat — urushdir. Jahonda hech bir
xalq urushni istamaydi, barcha tinch-farovon yashashga intiladi.
Bosqinchilik urushi xalq ichidan chiggan, tomirida toza qon emas,
jirkanch yiring ogadigan, to‘ymas nafsi yo‘lida ulusni balolarga
giriftor etib, moddiy ne’matlarga, kursiga ega bo‘lishni ko‘zlay-
digan bir hovuch ekstremist doiralar manfaatiga xizmat giladi. Bu
o‘rinda vatan, mustaqillik, ozodlik va el manfaatlari uchun olib
boriladigan adolatli urush bilan o‘zgalarning tuprog‘i, sarvatini
tortib olish, boshqalarni asoratga solish magsadini ko‘zlaydigan
adolatsiz urushni farq qilmoq darkor. Vatan, xaiq ozodligi uchun
olib boriladigan urush — bu adolatli va muqgaddas urushdir. Bun-
day urushlarda shahid ketgan farzandlarini xalq shuning uchun
ham qahramon deya e’zozlaydi, hech qachon unutmaydi. Bos-
ginchilarni esa jahon hamjamiyati doim qoralaydi. Chunki ayni
adolatsiz urush tufayli millionlab kishilarning yostig‘i quriydi,
ular vatanidan, tug‘ilib o‘sgan yurtidan, yaginlaridan, uy-joyidan,
xullas boridan judo bo‘ladi. Vatandan mosuvolik vatan hasratini
maydonga keltiradi. Jahonning eng mashhur adiblari asarlarida
urushga qarshi nafrat g*oyat kuchli va mahorat bilan tasvirlangan.
O‘qimishli o‘zbek kitobxoni jahon va o‘zbek adiblarining bun-
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day durdona asarlari bilan yaxshi tanish ekanini hisobga olib, bu
yozuvchilarni nomma-nom sanab o‘tirishni ortigcha deb hisoblay-
man. Qo‘lingizdagi to‘plamdan joy olgan hikoyalarda bosqinchilik
urushi xalq boshiga yog‘dirgan behisob kulfatlar va buning oqi-
batida gahramonlar galbida kechgan evrilishlar, bitmas hasratlar
galamga olingan. Hikoyalarni o‘gib, bunga o‘zingiz guvoh bo‘la-
siz, vatanidan, bor budidan ayrilgan qahramonlarning achchiq
gismati sizni kuchli iztirobga ko‘madi, ularga qoshilib yig‘laysiz,
sizda qardoshlaringizga nisbatan hamdardlik tuyg‘si uyg‘onadi,
jigarlaringizning dardiga darmon bo‘lgingiz keladi. Adabiyotning
kuchi ham shunda. Mazkur hikoyalar badiiy saviyasiga ko‘ra tur-
licha bo‘lishidan gat’iy nazar, ular, mohiyat e’tibori bilan, sizni
befarq gqoldirmaydi, deb o‘ylayman.

Igtidorli adiba Ganira Pashayevaning qahramoni eng buyuk
mukofotlardan biri — “Turk dunyosiga xizmat” mukofotini olga-
nida ham zarracha quvonmaydi. Mukofotlanganlar bu ogshomda
g‘oyat mamnun va masrur, lekin uning qalbi iztiroblarga to‘la.
Bu hol kitobxonni hayratga soladi va beixtiyor buning sababiga
qiziqib goladi. Hikoya davomida qahramonga Bokudagi 20-yan-
var voqealari (o‘sha kuni sho‘ro qo‘shinlari Bokuda qatliom
uyushtirgan), Qorabog* fojiasi bilan bog‘liq achchiq xotiralar orom
bermayotgani, yuraklari bolaligidanoq tilka-pora bo‘lgani ma’lum
bo‘ladi. “O‘sha dahshatli manzaralar... Qonga belangan, jasad-
lar bilan to‘lgan maydonlar... Vahshiylarcha qgilingan ishlardan
lavhalar... Go‘yo ichimda nimadir chirt etib uzilgandek bo‘ldi.
Yuragim tilka-pora bo‘lgani sari yuzimdagi tabassum, bolaligim,
yoshligim erib, yo‘q bo‘lib ketayotgandek edi...” Hikoya so‘ngi-
da gahramon bunday xulosa chiqaradi: “Shunda anglab yetdimki,
galbimdan uzila-uzila ado bo‘lgan o‘sha “nimadir” — quvonch
ekan...” Hagigatan ham insonning sevina olmasligi, quvonchini
yo‘qotishi katta fojiadir. Insonning mas’ud bo‘lmog‘i uchun bun-
day fojialarni yuzaga keltirgan omillarni tag-tomiri bilan quritmoq
kerak. Asardan chigadigan ma’no shu.

Bugungi Ozarbayjon adabiyotining iste’dodli va umidli ga-
lamkashlaridan bo‘lgan Akbar Qo‘shali “Hasrato‘g‘li yoxud uchar
tobut”, Elchin Husaynbeyli “Quyoshda gamashgan ko‘zlar” va
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Arslon Quliyev “Ko‘r jangchi” hikoyalarida o‘z g‘oyaviy ni-
yatini ro‘yobga chiqarish uchun mubolag‘a yo‘lini tanlaganlar.
Akbarning gqahramoni asli qorabog‘lik Hasrato‘g‘li (ismga e’tibor
bering) Vatan hasrati ichida vafot etgach, uni Boku yaqinidagi
“Qochoglar gabristoni”ga dafn qilishlari lozim bo‘ladi. Ammo
muayyan yo'l bosib o‘tilgandan so‘ng tobutni yelkalab ketayot-
ganlar ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi, biroq Hasrato‘g‘lining tobuti xuddi
ganot chiqarganday ilgarilab ketaveradi. Tobutdan ancha orqada
esa faryod ko‘tariladi: “Yaratgan Egam, jonini olgan bandang o‘z-
o‘zini Qorabog‘ga olib ketyapti, uning yo‘lini o‘zing och, qabrini
0°‘zing qaz, bizni ham o‘zing mag‘firat ayla...”

Arslon Quliyevning “Ko‘r jangchi” hikoyasi gahramoni to‘rt
muchasi sog‘ yigitlar jang maydonini tark etgan bir mahalda,
so‘qirligiga gqaramay, yog‘iylar bilan tengsiz jangda Vatan yo‘lida
shahid bo‘ladi. Zotan, Vatanning har bir qgarich tuprog‘i mugad-
dasdir, uni o‘zgaga berib qo‘yishni o‘ylashning o‘zi kechirilmas
gunohdir. Dushman so‘raganida, beklarining e’tiroziga garamay,
oltin-kumushini, tillarda doston otini, hatto, go‘zallikda tengi
yo‘q qizini ham bergan, ammo giyoh ham o‘smaydigan qagragan
bir qarich tuproqni talab gilganida muqaddas urushga chigqan
Metexon (O‘g‘izxon)ni eslaylik. Bu jami turk ulusu uchun bir
o‘rnakdir.

Elchinning tuzalmas dardga yo‘liggan keksa qahramoni mayi-
tini otalari ko milgan gabristonda dafn gilishlarini istaydi va dush-
man ishg ol ostidagi gishlog‘iga yo‘l oladi. Uning yov askarlari
qo‘li ostidagi hududga borib, o‘sha yerda vafot etishi ham, Has-
rato‘g’li tobutining uchishi ham, ko‘r jangchining dushmanlarni
qirishi ham, albatta, mubolag‘ali, lekin yozuvchilar o‘quvchini
ishontira olganlar. Hikoyalarni o‘qib, kitobxon Vatan muhabbati
har narsadan kuchli ekanini anglab yetadi.

Gunel Anar qizining “Otamga” asarini o‘qir ekansiz, oldin
buni chet ellarga tashlab ketilgan, xor-zorlikka mahkum etilgan
farzandning otasiga g‘am va ta’na to‘la maktubi deb o‘ylaysiz.
Farzandning maktubida shunday satrlar bor:

“Siz muhim ishlaringizni tashlab nega meni o‘ylashingiz,
meni deb siqilishingiz kerak? Ishoning, kayfiyatingizni tushirib,
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sizni xafa gilish niyatim ham yo‘q. Mayli, meni kechiring, lekin
sigilyapman, ota! Ruhim iztirobda! Atrofimda hech kim yo‘q. Bit-
tagina bo‘lsa ham tanish ko‘rmayapman. Har yerda, har gadamda
fagat ular bor. Meni o‘zgartirish, o‘zlariga o‘xshatish uchun, so‘ng
esa: “Qarang, buning badanida tug‘ma va bizga tegishli nishona
bor” deyish uchun badanimga tamg‘a bosmoqchi bo‘lganlar bor!
Ota, boshga chidolmayman, bardoshim yetmaydi. Sukut saglayap-
man. Barcha haqoratlarga, tahqirlarga chidab, sabr gilyapman,
lekin asta-sekin so‘lib bormogdaman”. Hikoya nihoyasida qo‘yil-
gan imzodan maktub yozayatgan o‘g‘ilning Qorabog* ekanini va
u mushkul ahvolidan otasi — Ozarbayjonga shikoyat gilayotganini
bilib, larzaga tushasiz.

Komron Nazirlining “Keksa go‘dak” hikoyasida Qorabog®
gochqini bo‘lgan, o‘g‘ir sharoit ichida yashagan ayolning tibbiy
yordam olish u yoqda tursin, og‘ir ahvolda yashagani, ilma-teshik
chodirda bola tug‘ganini, chagalogning g‘am-g‘ussa sababli ona
gornidayoq, tug‘ilmasidanoq qarib ketganini o‘qib dahshatga tu-
shasiz.

Xullas, hikoyalarni o°‘qib, ozarbayjonlarning vatanparvarlik,
vatansevarlik tuyg‘ulariga oshno bo‘lasiz, chekayotgan azob-uqu-
batlariga qaramay tinchlik, sulh, hagiqat va adolat tarafdori eka-
nini teran anglab yetasiz. Do‘stingning g‘amiga sherik bo‘lsang,
bu g‘am ikki barobar kamayadi, quvonchiga sherik bo‘lsang,
quvonchi ikki barobar ko‘payadi, degan hikmatli so‘z bor. Biz
ozarbayjon gardoshlarimiz dardiga hamisha sherikmiz va bu
¢‘amning ikki barobar emas, balki butunlay yo‘q bo‘lib ketishini,
qalb jarohatlari bitishini, ularning tinchlik, huzur va quvonch ichi-
da yashashini xohlaymiz.

Qo‘lingizdagi to‘plamda katta avlodga mansub va hozirgi
kunda ham faol ijod qgilayotgan Anar, Elchin, Firuz Mustafo kabi
adiblar bilan birga o‘rta va kenja avlodga mansub yozuvchilar ijo-
didan ham namunalar berildi.

Boboxon Muhammad Sharif,
O ‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi a’zosi



HIDOYAT

UMRDAN UZUN KECHA

Uydagilar uyg‘onmasin deya kalitni ohista buradi. Yaxshiyam-
ki, eshik ichkaridan tambalanmagan ekan. Aks holda bo‘sag‘ada
ancha kutgandan so‘ng, xotinining to‘ng‘illagan ovozi ostida eshik
ochilgan bo‘lardi. Xotinining zahil, norozi giyofasi ko‘z oldida
daf’atan jonlandi.

“Shuyam hayotmi, odamni yarim kechasi kallaxush giladi.
Odamlar hozir uch uyquni urib’bo‘ldi”.

Odatda bunaqga iddaolarga eri javob qaytarmasdi. Biladi:
bir og‘iz gapirsa, xotini o‘n og‘iz qilib qaytaradi. U ayoli bilan
xolavachchasi Diloraning tug‘ilgan kunida tanishgan. Tanishuvlari
ganchalik oddiy kechgan bo‘lsa, to‘ylari ham xuddi o‘shanday
o‘tdi. O‘rtalarida nima bor edi? Sevgimi? Yo‘q, ularning sevishga,
to‘g‘rirog‘i sevgisini sinovdan o‘tkazishga vaqti bo‘lmagandi. Ke-
yingi paytlarda ishdan kech qaytgani uchun xotiniga hisobot bermay
qo‘ygan. Xotini ham ming‘irlab-ming‘irlab yotog‘iga kirib ketadi-
gan bo‘ldi. Devorda osilgan soat tungi uchni ko ‘rsatib turibdi.

Hozir kech gaytganining sababini aytganida xotini javrashi
mumbkin bo‘lgan gaplarni xayolan ipga tizib ko ‘rdi:

“Voy-voyey! Keksalarga jon buncha shirin bo‘lmasa? Kasal
bo‘lsa, borib yotsin! Ana, qizi bor yonida. “Tez yordam”ga sim
qogsin. Siz do‘xtirmassiz-ku, har qalay”. Shu so‘zlari qulog*i osti-
da jaranglashi bilan Tavakkalning mushtlari tugildi.

Hamma mast uyquda. Kiyimlarini almashtirdi. Negaligini o‘zi
ham o‘ylab ko‘rmadi. Axir odamlar “uch uyquni urib bo‘ldi”. Bu-
ning ustiga, ertangi byuro masalalarini ko ‘rib chiqishi kerak. Qah-
varang pijamasini kiydi. Bu pijamani unga Kalkutta shahri meri
sovg‘a qilgandi. Ko‘z oldida 35-37 yoshlardagi xushbichim, xud-
di taniqli aktrisalarga o‘xshab ketadigan hind ayoli jonlandi. “Pi-
jamani kiyganingizda meni eslab yurarsiz!” degandi u o‘shanda.
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Merning ismi Rani edi, yanglishmasa! Eri muhandis ekan.
Agar sinfdoshi Salmon “zaporoj”ga mundir kiydirib qo‘ysa, xuddi
o‘shaning o‘zi bo‘ladi. Er-xotinni yonma-yon ko ‘rib, buvisining
bir matali esiga tushgan: “Qovunning yaxshisini it yeydi!”

Yuragi yonayotganini his etdi. Muzlatgichni ochdi. Arab pi-
vosidan tortib, fin sharoblarigacha terib qo‘yilgan edi. Negadir
ko‘ngli hech nima tusamay, muzlatgich eshigini qayta yopdi.

Yotogxonaga o‘tdi. Dahlizda ko‘zi telefonga tushdi, yana simini
uzib qo‘yishibdi. Xotinining odati shunaqa, soat sakkiz bo‘ldimi, dar-
rov telefon simini uzib qo‘yadi. O‘zi bilmagan holda telefonni qayta
tarmoqga uladi. Xuddi shuni kutib turgandek, telefon “sayrab” qoldi.

Nega dastani ko‘tarmayapti? Nega joyida qotib qoldi? Telefon
esa hamon jiringlardi. Bor kuchini to‘plab, dastakni qulog‘iga bosdi:

— Labbay...

Narigi tarafdan avvaliga tushuniksiz shovqin eshitildi.

— Aka, o‘zingizni qo‘lga oling! Lekin... tez yetib keling!

Yana qandaydir yig‘i tovushlari eshitilgandek bo‘ldi. Tavak-
kalning ichida nimadir chirt etib uzildi. Ikki qo‘li yoniga osilib
tushdi. Dastak avval ma’lumotlar kitobiga, keyin esa polga ta-
raglab tushdi. Yuragi to‘xtab qoldimi?.. Yo‘q, yuragi urishdan
to‘xtagan odamlar tikka turolmaydilar. U esa haykaldek qotib tu-
ribdi. Oradan qancha vaqt o‘tganini o‘zi ham anglamadi. Balki bir
daqiqa, balki bir soat, balki butun umr...

Hushini yig‘ib oldi. Hali hodisaning tub mohiyatiga yetib bor-
masdan, xotini yotgan xona tomon odimladi, keyin o‘g‘li va qizi-
ning xonalariga mo ‘raladi. Ular ham mast uyquda edilar.

Keyin Chitada yurgan Ilg‘orni esladi. U tomonlarda hozir pe-
shin bo‘lsa kerak! Ilg‘or bobosini juda yoqtirardi. Agar shu yerda
bo‘lganida, Tavakkalning yarim yukini yelkalagan bo‘larmidi?

Ko‘cha eshikni ochib, tashqariga chiqdi. Tugmani bosishi bi-
lan lift eshigi ochildi. Lift devoridagi ko‘zguda aksini ko‘rib, uy
kiyimida chiqganini payqadi. Negadir esiga Kalkuttaning meri
emas, boya kiyim almashtirgani tushdi.

Bu paytda lift birinchi qavatda to‘xtagandi. Yana to‘qqgizinchi
gavat tugmasini bosganida, lift ham og‘ringandek g‘ichirlab,
yuqorilay boshladi. Liftdan chiqib, kalitni olish uchun savqi tabiiy
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holatda cho‘ntak kovladi. Jin ursin! Kalit ham uyda golibdi. Ish-
qilib, eshik qulflanib qolmadimikin?

Yelkasi bilan eshikni ichkari itardi. Xayriyat, ochiq ekan.
Ko‘ylagini almashtirib, pastga tushdi.

#® % %

...U tanish yo‘llardan odimlab borardi. Sohil xiyoboni tungi
chiroglar nuriga g‘arq bo‘lgandi. Atrofda tirik jon ko ‘rinmaydi.
Ikki tomondagi anvoyi gullar ham sokin mudrayotgandek.

U odatda, har kuni ertalab soat yettida uydan chiqar, qirg-qirq
besh daqiqa xiyobonni kezardi. Xizmat mashinasi uni xiyobon-
ning narigi tarafida kutib turardi. Yaqinda shahar obodonlashtirish
boshgarmasi boshlig‘ining yaltoglangani esiga tushdi:

“Har kuni ertalab siz yuradigan yo‘llarga suv sepib qo‘yaman.
Ko‘chalarga yangi gul ko‘chatlari topib ektirdim!”

Tavakkalning ertalablar xiyobon aylanishini ganday bildiykin?

Soat sakkizlarda ishxonasiga yetib borardi. Sport zalida badan-
tarbiya qilar, nonushtani yer, soat to‘qqgizga yaqinlashganida ka-
binet eshigini ochardi. Mana, hozir ham o‘sha, ikki chetiga gullar
ekilgan yo‘lkadan ketyapti. Xayolida bir necha yil avvalgi mulo-
qot kechgani uchun go‘yo notanish yo‘lkadan ketib borayotganday
edi. Yo‘l-yo‘lakay quyidagilar yodiga tushdi:

“Tavakkal, bolam! Anchadan beri Zangezurga bormadim. Juda
sog‘indim-da, bir oborib kelsang!”

“O‘zingiz ko‘rgan-bilgan Zangezur-da, ota! Undan ko‘ra Kis-
lovodskka yo‘llanma olib beray, borib dam olib keling!”

“Gorus darasidan tushayotganingda katta kashtan daraxti bor.
Haliyam turganmikin?”

“Qo'yib bersa, yantoq-shuvoglarni ham so‘raysiz, ota!”

“O‘sha daraxtni men ekkanman, bolam! Minglab odamlar
uning soyasida dam olib, otamga rahmat aytib ketgan. O‘sha
daraxtning tagida bir chashma otilib turadi”.

“Uniyam siz ochganmisiz?”

“Yo‘q, avvaldan bor edi. Suvi ko‘z yoshidek tiniq, muz kabi
sovug. Bitta qo‘yni yeb, ustidan o‘sha chashmaning bir qultum su-
vini ichsang, yana qorning ochqaydi”.
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“E ota, sizga o‘xshab, o‘z erkim o‘zimdamidiki, yo‘llardagi
chashma-yu kashtanlarni qidirib yursam!”

“Qidirsang nima qipti? Toshlar, qoyalar, buloglar, daraxtlar...
hammasi yo‘lingda-ku? Ular shoh-u gadoga barobar. Aytishlaricha,
hozir yo‘llarni tuzatishibdi, ikki-uch soatda yetib borsa bo‘larmish...”

“Undan ko ‘ra, Kislovodskka boring!”

O‘z ovozini o‘zi eshitib, ijirg‘andi. “Senga ham, amalingga
ham tupurdim, — dedi o‘ziga o‘zi ovoz chigarib. — Nahotki bir
kungina vaqt ajrata olmading, otang uchun? Dam olish kuning
yo‘qmidi? Ta’til kunlari-chi? Bor, ana ish kuni bo‘lsayam, yarim
kunda borib kelsang, ish to‘xtab qolarmidi? Birinchi o‘rinbosaring
bajarib turardi o‘sha “olamshumul” ishlaringni? Loaqal xizmat
mashinangni jo‘natsang, haydovchining o‘zi ham eplardi-ku! Tu-
purdim sengayam, ishinggayam!”

Odimlari tezlasha boshladi. Otasi uning ishxonasi tarafga tez-
tez o‘tib turishini xotirladi. Lekin binoning ichiga kirmasdi. Eshik
oldidagi posbonlar temir panjara ihotasida gad rostlagan chiroyli
bino atrofidagi parkda ishlaydigan qariyalar tanish bo‘lib qolgan,
ular bilan tez-tez gurunglashardi. Keyin gap orasida o‘g‘lini su-
rishtirar, ammo otasi ekanini aytmasdi.

— U o‘zi yaxshi odammi? Fe’li qanaga? Odamlar bilan muo-
malasi ganaqa?

Garchi o‘zini xotirjam tutishga intilsa-da, xoh yaxshi gap
eshitsin, xoh yomon, bari bir gizarib olardi.

Bir gal yoshgina, qorako‘z serjant yigit qariyadan so ‘radi:

— Amaki, o‘rtoq Karimlini juda ko‘p so‘raysiz-da, garindo-
shingizmi deyman?

— Yo‘q, hamyurtim bo‘ladi, — degandi o‘shanda gariya.

— Ha, ishqilib hozir shu yurtdoshingiz sizni ko‘rsa, salom be-
rarmikin?

— Salom deysiz-a, — gapga qo‘shilgandi farrosh ayol. —
Sizni tanirmikin deng! Bir kuni huzuriga kiruvdim. “O‘rtoq bosh-
liq”, dedim. “Ellik yildan beri qo‘limdan shu supurgi tushmaydi.
O‘zim bir yerto‘lada yashayman. Belim shamollaganiga o‘ttiz
yildan oshdi. O‘g‘limning yuragi kasal. Bir xonali bo‘lsayam,
bitta uy olishga yordam bersangiz, hech bo‘lmasa, nevaralarim



tuzukroq uyda unib-o‘ssin”, dedim. “Xola, uy masalasi bilan biz
emas, shahar kengashi shug‘ullanadi”, dedi. Koshki bilmasam
ekan, bunaqa ishlar uning bitta imzosi bilan hal bo‘lishini.

Qariyaning rangi o‘zgardi. Indamay ortiga, o‘g‘lining uyiga
qaytdi. O‘zi keyingi paytlarda o‘g‘linikiga kamqgatnov bo‘lib qol-
gandi. O‘g'lini kutib o‘tirdi. Tavakkal, yarim kechasi kirib keldi.
Otasi hamma gapni bir boshdan aytib berdi.

— Ota, nimalar qilib yuribsiz? Kimlardan men hagimda su-
rishtirasiz? Nima keragi bor edi? Men ertaga ularning ko‘ziga qan-
day qarayman?

— Rost gapni ana o‘shalar aytishadi, bolam. Qadimgi pod-
shohlar ham galandar libosida yurib, xalqdan o‘zlari hagidagi fikr-
larni so‘rab yurishgan.

“O‘sha farrosh xotin uy oldimikin?”

Ayni chog‘da Tavakkalning xayolidan ana shunday o‘y kechdi.

O‘sha hodisadan keyin ota o‘g‘lining ishxonasiga yaqinlash-
madi. O‘g‘il ham yilda bir-ikki marta ota hovlisidan xabar olar,
besh-o‘n dagiqa otasi va singlisi Salbi bilan hamsuhbat bo‘lar,
keyin ortiga qaytardi. Oxirgi olti oyda otasining uyidan boshqga
hamma joyda bo‘lib qaytdi. Har-har zamonda telefonda yo‘glardi:

“Ota, Hindistonga ketyapman! Qaytishim bilan oldingizga bo-
raman!”, “Ota, Italiyaga ketadigan bo‘lib qoldim!”, “Ota, ertaga
Indoneziyaga uchyapman. Undan Avstraliyaga o‘taman...”

Qaytishi bilan yana allaganday majlislar, kengashlar, rasmiy
uchrashuvlarning keti uzilmas, ular tugashi bilan samolyoti bosh-
qa tarafga qarab uchardi.

“Og’lim, dunyoning har burchagiga borishga vaqt topyapsan,
fagat ota yurting Zangezurdan boshqa!” Bu otasi aytishi kerak
bo‘lgan, ammo aytmagan gap...

Bugun ertalab Salbi telefon qilgandi. Ovozi hayajonli edi.

— Aka, otamning toblari qochib qoldi.

— Doktor yuboraymi?

— Yo'q, shart emas, ishdan keyin vaqtingiz bo‘lsa, kelib
keting.

— Nega? Doktorning keragi yo‘qmi?

— Mahallamizning do‘xtiri bor-ku, o‘shani chaqirdik.
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— E, ular nimani bilishardi... Ha, mayli, boraman!

Keyin Sog‘ligni saglash vaziriga sim qoqdi. Konsilium o‘tkazish-
di. Peshin paytida vazirning o°zi telefon qilib, umid yo‘qligini aytdi.

“Shu paytgacha yashaganining o‘zi mo‘jiza. Yurak shuncha
kasallikni boshdan kechirib, yana urib turganiga hayronman!”

Vazirning aytishicha, uch-to‘rt oy ilgari murojaat qilinsa, asrab
golishning iloji bo‘larkan. Demak, otasi uch-to‘rt oydan beri og"ir
kasal ekan-da? Nega bir og‘iz aytishmadi?

Ishdan yana kech chiqdi. Haydovchisiga borar manzilni aytdi.
Bu safar mashinani otasining uyidan ancha berida to‘xtatmadi,
darvozaning oldigacha haydattirdi. Uni G‘affor amaki qarshi oldi.
Yuzini tuk bosib ketganiga garamay, hushyor edi. Xotini Sona xola-
ning aytishicha, qariyaning tobi qochganidan beri ichmayotgan
emish, bemorning boshida o‘tirib, qizig-qiziq hangomalar bilan uni
ovutib o‘tirganmish. Ikki kundan beri taraddud ko‘ra boshlabdi...

Taraddud?.. Shundagina hovlining usti brezent bilan yopilgani,
temir xarraklar keltirib qo‘yilganini ko‘rdi. To‘y-ma’rakada ishla-
tiladigan qozon-o‘choglarni ham keltirib qo‘yishibdi.

Otasi yotgan xonaga kirdi. Uy ikki xonadan iborat bo‘lib, ik-
kovining eshigi ham oshxona tomonga ochilardi. Otasiga “Yuring
shaharga olib ketay, istasangiz men bilan yashang, istang boshqa
shart-sharoit, yaxshi bir uy olib beray”, dedi. Otasi unamadi. “Bu
uyda men ota-onam, oyingning isini tuyaman, shular meni odam
qilib turibdi” derdi.

Otasi o°zini bardam tutishga tirishardi:

— E o‘g‘lim, bu yorug* olamda anchagina yashab qo‘ydim.
Sulaymon payg‘ambarga vafo gilmagan dunyoga biz ustun bo‘lar-
midik? Sen ko‘pam o‘zingni oldirib qo‘yma. Bir-ikkita iltimosim
bor, shularni esingdan chigarmasang bas!

Otasi shu yerda ham o‘g‘lini ayadi. “Qil” demadi, “esingdan
chigarma” dedi, xolos. Bajarish-bajarmaslikni o‘zing bilasan,
demoqchi-da!

Otasi o‘nglanishga urindi, ammo kuchi yetmadi. Salbi va So-
naning yordami bilan xiyol o‘nglanib oldi.

Qariyaning ko‘zlari shiftga termildi, og‘ir bir gapni aytmoqchi
bo‘lgandek, chuqur nafas oldi:
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— Meni... onangni yoniga qo‘y, bolam. O‘sha yerdan joy
ajratib qo‘yganman. Bilasan...

Siyrak kipriklari orasidan yosh sizdi. Salbi uning yonoqlarini
artib qo‘ydi.

— Men-ku yoshimni yashab bo‘ldim, — dedi gariya xirqi-
rab. — Onang sho‘rlik tushdi esimga! — biroz nafasini rostlab,
qiziga yuzlandi. — Salbi, choy damlab kel, bolam!

Qizi otasining niyatini tushundi. Demak, o‘g‘liga aytadigan
biror gapi bo‘lsa kerak. Qizining qadam tovushlari uzoqlashgach,
ota gap boshladi:

— Tavakkal, o‘g‘lim! Salbidan xabar olib tur! Faqat shundan
ko‘nglim to‘lmayapti. Bechora gizim... Meni deb... Men uning
baxtiga zomin bo‘ldim.

Albatta, bilardi Tavakkal. Hammasidan xabari bor edi.

Salbi otasini o‘ylab turmush qurmadi. Onasi vafot etgach, goh
ilmiy ishini bahona qildi, goh yuragini... Sovchi yuborganlar ko‘p
bo‘ldi. Hammasiga rad javobini berdi. Endi esa yoshi qirqga qarab
ketyapti.

— Qornini to‘yg‘iz, kiyim olib ber demayman. Xudoga shu-
kurki, oz yukini o‘zi uddalaydi. Maoshi ham o‘ziga yetib ortadi.
Faqat kelib-ketib, qo‘ng‘iroglashib tursang, bas. Mendan keyin
yakkalanib golmasin, deyman.

“Yakkalanib qolmasin!” Tavakkal singlisining kelgusi hayo-
tini ko‘z oldiga keltirib, biror yorug‘lik topa olmasdi. Oila qurib,
bola-chaqali bo‘larmikin... Salbini olaman deguvchilar hozir ham
topiladi. Aqlli, samimiy, chiroyli qiz. Yoshlik tarovatini yo‘qot-
ganicha yo'q.

Ammo, unga uylanadigan erkakning o‘zi qanaga chiqadi?
Salbiga munosib bo‘larmikin? Agar unga loyig‘i uchramasa, Ta-
vakkal bir umr vijdon azobida yashashi tayin. Negaki, oilada katta
farzand bo‘lishiga qaramay, shu oilaning asosiy tashvishini, keksa
otaning zahmatini, bevaqt bu olamni tark etgan onaizorning ma’ra-
ka-marosimlarini ham Salbining o‘zi yelkasiga olgandi. Yo‘q, u
Tavakkal uchun singil emas, opa o‘rnini bosdi.

Tavakkal institutda o°qib yurganida ham Salbi undan ko ‘ma-
gini ayamadi. U o‘qishdan tashqari paytlarda uyda tikuvchilik

14 —



bilan shug‘ullanardi. Tavakkal Moskvaga akademiyaga ketgani-
da, Salbi institutga ishga kirdi. Shunda ham tikuv mashinasi
to‘xtamadi. Shu tariga akasiga pul, sovg‘a-salom yuborib turdi.
Tavakkal yuqgori lavozimlarni egallaganidan keyin ham Salbining
sovg‘a-salomlari uzilmadi. Bir qarasa, eron paypog°i, bir garasa,
fin sovuni... “Salbi, bularni qayerdan topasan?” deb so‘raganida,
u indamay bosh irg‘ab qo‘ya qolar, o‘sha paytlarda o‘ta kam-
yob sanalgan bu mollarni sotib olish uchun soatlab magazinlarda
navbatda turganini aytib o‘tirmasdi.

Xo‘sh, endi Salbining gismati ne kechadi? Tavakkalni bu og"ir
lahzalarda hammadan ko ‘ra shu savol giynardi.

Otasi esa xirillab, to‘xtab-to‘xtab so‘zida davom etardi.

— Iloji boricha, — hansiradi ota, — ertaga... yuqoridagilarga
xabar qilib o‘tirma. — Keyin biroz jim golib, buning iloji yo‘qli-
gini tushundimi, ilova qildi. — Agar juda imkoni bo‘lmasa, juma
ogshomi hammasi bir bo‘lib, fotihaga kela qolsin. Otamning vasi-
yati shunaqa edi, deya golasan...

Yana sukut...

— Menga uch kun aza tutsang, yetar. Payg‘ambarimiz ham
shunday deb marhamat qilgan ekanlar. Mayda-chuyda ishlarga
aralashma. Hamma narsani G ‘afforga topshirganman.

“Topshirganman!” Otasi bu so‘z ortida yana bir sirni ya-
shirgandi: ma’raka xarajatlari ham oldindan tayyorlab qo‘yilgan!

— Salbi, akangga choy damlab kel. Ishdan charchab kelgan.

Bu otaning oxirgi so‘zlari edi. Salbi choy olib keldi. Ota jim.
O‘g‘il jim. Choy sovib bo‘ldi. Salbi yana issiq choy keltirdi. Keyin
yana... Yana...

Hech kim gapirmas, hamma sukutning chingqirig‘idan boshga
narsani eshitmasdi.

Ogshom shu tariqga erib borardi.

— Tavakkal ukam, bir dagigaga mumkinmi?

G ‘affor akaning taklifi bilan Tavakkal tashqgariga chiqdi.

— Siz ishingizga boravering! Qaytishda kirib o‘tarsiz. Juda
zarur bo‘lib golsangiz, o‘zimiz telefon qilamiz.

Tavakkal biroz jim qoldi, keyin esa mashinasiga o‘tirdi. Soati-
pa garadi. On oltita kam ikki...
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Xiyobonning narigi boshiga yetib keldi. Odatdagidek atrofiga
alangladi. Jin ursin! Mashina chaqirgani yo‘q, buning ustiga erta-
lab emas, yarim kechasi bo‘lsa. Kecha bo‘lganda ham avvalgilari-
ga o‘xshamaydigan, umuman boshqgacha kecha. Mashina ushlash-
ga to‘g‘ri keladi. Qo‘lini cho‘ntagiga suqdi. Pul olib chigmabdi.
O‘zi odatda unga pul kerak bo‘lmasdi. Telefon qilib, ishxona gara-
jidan mashina chagirmoqchi bo‘ldi. Avtomat telefon uchun yonida
ikki tiyinlik tangasi ham yo‘q edi. Piyoda ketish esa... kamida
bir yarim soat vaqgtni oladi. Keyin majoli ham gqolmagan, badani
sovuqdan junjika boshladi. Sigaret chekkisi keldi. Sigareti yo‘q.
Nima qilishni, gayogqga borishni bilmasdi. Beixtiyor otasining bir
necha bor aytgan so‘zlarini xotirladi:

— O‘g‘lim, erkak kishining yonida har doim puli bo‘lishi ke-
rak. Kambag‘almi, boymi, farqi yo‘q. Aslo pulsiz yurmaslik kerak.
Bir kun pulga shunday ehtiyoj sezasanki, boshingdagi telpagingni
ham sotishga majbur bo‘lasan, agar xaridor topolsang...

Otasi har doim yonida pul olib yurardi. Hatto, urush paytida,
qattol ocharchilik yillarida ham cho‘ntagidan pul chigararkan. Qa-
yerdan, ganday topishini hech kim bilmas ekan.

Bittagina sigaret topilsa edi... Qanaqasidan bo‘lsa ham fargi yo‘q.

Mashina signali eshitildi.

— Ha, og‘ayni, biror yordam kerak emasmi?

Tavakkal haydovchiga o‘girildi.

— lye, Tavakkalmisan? Tanimadim, boy bo‘larkansan.

— Salmon!

Bu o‘sha Salmon “zaporoj” edi. O‘n vyil birga o‘gishgandi.
Shahar atrofidagi gishloglarda quduq gazish bilan shug‘ullanardi.
Bir marta Tavakkalning gabulxonasiga ham borgandi.

— Shaharda quduq qazimoqchiman. Shahar kengashi qo‘y-
mayapti. Anavi Valiyev deganini bir qulog‘idan cho‘zib qo‘y, —
degandi.

Valiyev shahar hokimligida bo‘lim boshlig‘i bo‘lib ishlardi.

— lye, shaharda qudugning nima keragi bor?

— Og‘ayni, qudugdan ganday suv chigarishimni bilsang edi.
Shahrimizning tagi bus-butun suv ekan, yaqinda o‘qib qoldim.
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— Qiziq odamsan-da, nimalarni o‘ylab yurasan, — keyin soa-
tiga qaragandi. — Narigi xonada majlisim bor. Bo‘pti, Salmon!

Shunday deb chiqib ketgandi.

Salmon bir-ikki dagiga xonada yolg‘iz qolgandi. Telefonlarga
tikilib, o‘zicha xayolga tolgandi: “O‘sha majlisini shu yerda qgilsa
bo‘lmasmikan? Xonaning Kattaligini qaranglar! Tavakkal bitta o‘zi
bu yerda zerikib ketmasmikin?”

Bir kuni Salmon Tavakkalning uyiga qidirib keldi.

— Mashina oldim. O‘rtoq! Shanba biror yoqqa boraylik.
Mashinani yuvamiz.

— Qanaqa mashina? — so‘radi Tavakkalning xotini istehzo
bilan.

— Zaporojets! Zo‘r mashina ekan.

O‘shanda Tavakkalning xotini o‘zini kulgidan to‘xtatolmagan-
di. Salmon “zaporoj” degan laqabi ham o‘sha kundan qolgan.

Keyin Tavakkalning uyiga, ishxonasiga ko‘p martalab telefon
qildi. Topa olmadi.

“Tavakkal, bolalaring bilan bir kelmaysanmi? Xashni ja yoqti-
rarding. Bir maza qilib xash ichardik”.

“Tavakkal, gatigli mantini rosa tushirarding, esingdami? Oyim
bunaqa ovgatlarga ja usta. Yakshanba kuni kelishning iloji bormi?”

Yo‘q, Tavakkal xash ichishga ham, manti yeyishga ham bor-
madi. Undan-da muhim ishlari bor edi. Har gal telefon gilganida,
yo majlisga tayyorlanayotgan, yo safar tadorigini ko ‘rayotgan bo"-
lardi...

— Ha, og‘ayni, yarim kechada qayoqqa?

— Otamnikiga.

— Bo‘ldi, yur ketdik.

“Zaporoj“ning torgina salonidan joy oldi.

— Axiyri shaharda ham quduq qazidim, — dedi u mashinani
o‘t oldirarkan. — Butun Sartepa mahallasi yashnab ketdi. Ko‘z
yoshidan ham tiniq suv chiqdi. Ichib to‘ymaysan. Ekin-tikinga
ham yetib ortadi. Bu deyman, Valiyevni rosa ta’zirini beribsan-da?

— Men Valiyevga hech narsa demagandim.

— Unaqada nega rozi bo‘ldi?

— Sendan qutulolmasligini bilgandir-da!
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— Qo'ysang-chi? Dimog‘idan qurt yog‘ayotgandi. Yoningga
borganimni bilgan-da! Yana bir-ikki joydan quduq ochsam deb yu-
ribman. Ariza berib qo‘ydim.

Tavakkal jim edi.

— Yarim kechasi qayerdan kelyapsan, deb so‘ramaysan ham.

— Sen so‘radingmi?

— Sen ishli odamsan. Bir shaharning tashvishi boshingda. Ke-
chasi o‘n ikkida telefon gilsam ham uyda bo‘lmaysan. Ko ‘pincha
ishda ham bo‘lmaysan. Qayerlarda bo‘lasan?

— Ko‘chalarda! Salmon, sigareting bormi?

Salmon avval “Kosmos” chiqardi. Keyin biroz o‘ylab, cho‘n-
tagiga soldi.

— Anavi yerni ko‘r, “Kent” bo‘lishi kerak.

— Yo‘q, beraver o‘shani.

Mashina saloni tutunga to‘ldi.

— Onamning mazasi yo‘q, Tavakkal, — dedi Salmon ovo-
zi titrab. — Kasalxonadan kelyapman. Hozirgina uyquga ketdi.
Bolalardan xabar olay, deb ketyapman. Kunduzlari Farangiz qarab
o‘tiradi. Kechalari men.

Farangiz Salmonning xotini edi.

— Qaysi kasalxonada? Telefon qilib bir og‘iz...

— Rahmat, shart emas. Farrux bor-ku, sinfdoshimiz. Hozir
o°‘sha yerda bosh shifokor ekan.

Farruxni birinchi kurs paytida bir-ikki marta ko‘rgandi. O ‘shan-
dan beri aloqgalari uzilgan.

— Ha, Farrux yuribdimi? Qalay?

— Kayfiyati a’lo! Dimog‘i chog‘! Yaxshi hurmat qozonganga
o‘xshaydi. Seni ko‘p gapiradi. Tunov kuni seni televizorda ko ‘ribdi.
Rosa qulog‘ingni qizitdik. Bilasanmi, nimani esladik. O‘shanda sak-
kizinchi sinfda o‘qirdik. Sohilda Gular sening ko ‘ylagingni bekitib
go‘ygandi. O‘g‘irlab ketishibdi, deb o‘yladik. Pul yig‘dik, senga sha-
hardan yangi koylak olib kelmoqchi bo‘ldik. Men avtobus bekatiga
ketayotganimda, Gular sumkasidan ko‘ylagingni chigarib, bayroqdek
hilpiratdi. “Pulni endi menga beringlar!” deb qichqirdi. Keyin o‘sha
pulga do‘kondan mayda-chuyda oldik. Maza gilganmiz o‘shanda.
Esingdami? Gular seni yoqtirardi. Nega unga uylanmading?



Gular bilan sevgi mojarolari yodida edi. Ammo, ko‘ylak vo-
geasini unutgan ekan.

— Gularni kecha kasalxonada ko‘rdim. Qaynanasi onam bilan
bir palatada yotgan ekan. U Gularni og‘zidan bol tomib magqtaydi.

Chamasi Tavakkal hech narsani eshitmadi. Yana bitta sigaret
yoqdi. Mashina keng yo‘ldan chapga, tor, ilonizi ko‘chaga burildi.
Taajjub, Salmon haliyam ularning ko‘chasini unutmabdi-da! Axir
bu ko‘chalarni hali tez-tez buzib, ta’mirlashadi.

Salmon mashinasini ularning hovlisi oldida to‘xtatdi.

— Men ham tushaman, — dedi taklifni kutib o‘tirmay kalitni
cho‘ntagiga solarkan. — Onam kasallanganidan beri otangdan
xabar olmagandim. Sen kelding, endi uyg‘onib qolsa kerak.

Demak, Salmon bu yerga kelib-ketarkan-da! Tavakkal joyida
gotib golgandi. Salmon Tavakkal o‘tirgan tarafdan kelib, eshikni
ochdi.

— Tush, kimni kutyapsan?

Tavakkal jim edi.
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Darvoza ochiq edi. G‘affor amaki bilan taksichi Volod hovlida
stol-stullarni joylashtirish bilan band edilar.

— Voy otam, — dedi Salmon boshini changallab. — Voy
otam, nega menga bir og ‘iz aytib qo‘ymadinglar?

— Rahmatlining joni hozirgina uzildi, — dedi taksichi Volod
ohista.

— Salbiga aytuvdi, — pichirladi G affor amaki. — Bir farrosh
xotinga uy to‘g‘rilab berar ekansan. Ismi esimdan chiqib qoldi.
Kim bilsin, jon talvasasida alahsiradimi? Yo‘q, bu alahsirash emas,
keksa otaning butun umri davomida o‘g‘lidan yagona iltimosi edi.

Tavakkal o°zini tutolmasdan ho‘ngrab yubordi. O‘zini ichkari-
ga urdi. Hamma jim, ichkaridan faqat Tavakkalning bo‘g‘iq yig‘isi
eshitilardi, xolos.

Tong otay demasdi. Umrdan ham uzun edi, bu kecha...



ELCHIN

BULBUL HAQIDA ERTAK

Tong otdi, kun chiqdi va bu kuni gqo‘qqisdan ushbu billur
chilchirogning, ushbu tilla shamdonlarning, Tabriz ustalari ya-
sagan ushbu kumush deraza panjaralarining yallig‘lari bosma
qog‘ozga tomgan sariq siyoh kabi yoyilib ketdi, yoyildi-yu
ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi, ushbu gilamlarning, poyandozlarning lov-
lov yonib turgan ranglari, yostiglar, ko‘rpachalar ustiga tikilgan,
eshik-derazalarga osilgan chin shohisining, hind movutining
jilolari, giz-kelinchaklarning barmoglarini, bilaklarini, bellarini,
bo‘yinlarini, quloglarini, yigitlar xanjarlarining qgin va dastalarini
bezagan la’l-javohirlarning shu’lalari yo‘qqa chiqdi, cho‘ri-ka-
nizaklarining ichkin bir hazinlik bilan fagat uning uchun kuylagan
qo‘shiglari,uning uchun chalgan ud sadolari tinib goldi, hamma
tomonni chulg‘ab olgan bu bo‘z tuman asta-sekin yorishib, tiniq-
lashib bordi va bu yorug‘lik og‘ushida o‘sha kichkintoy, kimsasiz
yetim bir bolakayning so‘lg‘in chehrasi namoyon bo‘ldi.

Mana, necha kundirki, u cho‘ri-kanizaklarning unga atab
aytgan qo‘shiqlari nafasida, ular chalgan ud ohanglarida ushbu
pinhona hazinlikni vujudining har bir hujayrasida his etib, qiz-ke-
linchaklarning ko‘zlari tubida cho‘kib yotgan gayg‘uni anglab,
yigitlarning bir-biriga tikilgan nigohlaridan bo‘lg‘usi shiddatli
ur-yiqitlarning uchqunlarini sezib turar edi.

Mana, necha kundirki, kimlardir hech toligmasdan uning
quloglariga Dada Qo‘rqut tili bilan pichirlar edi: “Qiz-kelining
chah-chah qilib kulmas bo‘ldimi, oq qo‘liga qizil xino qo‘ymas
bo‘ldimi?”. Bu kimsalarning ushbu pichir-pichirlarida oshkora bir
xursandchilik bor edi, go‘yo ular yillar bo‘yi o‘zlarini ezib kelgan
hasad yukidan xalos bo‘lgan, yillar bo‘yi ushbu so‘zlarni aytish
ishtiyoqi, aytish dardi oxiriga yetgan, endilikda ular tangrilariga
shukrona aytar, yuraklari taskin topar, nuqul pichirlagani-pichirla-
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gan edilar: “Oppoq sochli xotinlaring mo‘ldir-mo‘ldir yig‘lar
bo‘ldi, g‘oz qomatli qiz-kelining ko‘z yoshini to‘kar bo‘ldi, ach-
chiq tirnoq oq yuzlarga yo‘l-yo‘l izlar solar bo‘ldi, qizil yuzlar
tilinar, qarg‘a kabi qora sochlar yulinar, oq liboslar yechilibon
qora to‘nlar kiyilar, bo‘z otlarning quyruqlari kesilar, yigitlar-
ning qora kiyib ko‘k bog‘lar, hovli-joyingni dod-faryod dog‘lar
bo‘ldi”.

So‘ngra bu pichir-pichirlardagi ehtirosdan, zavq-shavqdan,
harislikdan bu kimsalar uzundan uzoq yillar davomida asta-sekin
dunyodan o‘tgan mol-dunyo egalari, tanish-bilishlari ekanligini
tanidi, bu ochig-ravshan sezilib turgan xursandchilik go‘yo unga,
sening ham umring poyoniga yetdi, sen ham tamom bo‘lding, deb
ta’kidlayotgandek edi; bu kimsalarning giyofasini ko‘z oldiga kel-
tira olmas, basharalarini tasavvur gila bilmas, biroq hamma-ham-
masini tanib turardi; ulardan ko‘pchiligini bu talon-toroj qgilgan,
aksariyatining oltinlarini, la’l-javohirlarini, cho‘ri-kanizaklarini,
gulbadan qizlarini o‘ziniki qilib olgan, hammasini yiqqanicha
yiggan edi.

Mana, necha kundirki, unda dodimga imdod qil degulik bir
kuch-quvvat, bir boshpana, bir madadkor yo‘q edi, hamma narsa
tugab borar, qarshisida faqat bir bo‘shliq, tubsiz bir quduq turar va
ushbu gop-qorong‘i qudugga qulab tushishiga ozgina fursat qol-
ganini butun vujudi bilan his qilib turardi, chunki bu dunyo xonlar
xoni Bayandurga ham vafo qilmagan edi.

Bo‘y bo‘ylab, so‘y so‘ylab o‘g‘uznoma tuzgan Dada Qo‘rqut
bunday degan edi: “Ular tag‘in bu dunyoga kelib ketdi. Karvon
kabi gqo‘nib ketdi. Ajal oldi, yer yashirdi, foniy dunyo tag‘in qol-
di... Kelimli-ketimli dunyo. Oxiri o‘limli dunyo”.

Mana, necha kundirki, u o‘lim to‘shagida yotar, buni hamma,
shu jumladan uning o‘zi ham bilar, go‘yo yo‘l-yo‘lakay tunab
ketayotgan bir qo‘noq edi u; bu hazilakam gap emas, yo‘q, bu
keksalik degani edi, go‘yo u kech kuzga qolgan bir daraxt edi, vu-
judidagi sharbat tugagan, shoxlari, novdalari tirishib qolgan, go‘yo
butun tanasi boshdan-oyoq qurib bitgan, tomchi ham suvi qolma-
gan bir og‘och edi, bu og‘och mana hozir to‘kilib tushgudek, bir
qop kuchalaga aylangudek bir ahvolda edi.
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Va qo‘qqisdan uning o‘lim taxtini hamma tomondan qurshab
olgan bu sap-sariq oltin yallig‘lari, la’l-javohir jilolari g‘oyib
bo‘ldi, ular evaziga bir shaffoflik paydo bo‘ldi va ushbu shaffoflik,
ushbu pokizalik, poklik ichidan o‘sha yetim bolakayning so‘lg‘in
chehrasi qgalqib chiqdi.

U parqu ko‘rpa-to‘shakda ko‘zlarini yumgancha uzanib yotar
ekan, butun kuch-quvvatini, butun digqgat-e’tiborini jamlab bu
so‘lg‘in chehraga tikilar edi; yillar o‘tib, u Erondan tortib Turon-
gacha dunyoning eng badavlat kishisi bo‘lishidan, xazinasining
oltin-kumushlari botmonlab tortilishidan, yilgilariga ne-ne shahzo-
dalar hasad bilan boqishidan, toy-toy shohi, ipak karvonlari Eron-u
Turondan ayqirib, Mag‘rib sahrolaridan sakrab, Andalusgacha
bo‘lgan el-yurtlarni o‘krab kezishidan, kemalari daryolarga to‘lgin
solib suzishidan bu bolaning hali xabari yo‘q edi, albatta; ogni
0q, qorani qora demasdan, goh halol, goh harom yo‘llar bilan,
goho yaltoqlik, goho do‘q-po‘pisa qilib, goh kimningdir oyog‘iga
yiqilib, goh kimningdir boshini dorga ilib, goh yolg‘ondan ko‘z
yosh to‘kib, goh yolg‘ondan gah-qah chekib bir umr mol-dunyo
to‘plashidan, o‘z dunyosini kim ko‘rsa lol-hayron qoladigan,
hammani vahm-u dahshatga soladigan bir ertak dunyosiga aylan-
tirishidan, va nihoyat, yillar o‘tib mana bundoq o°‘zi bilan o0‘zi yuz-
ma-yuz qolishidan hali bu bolakayning xabari yo‘q edi, albatta.

U ko‘zlarini yumgancha bu so‘lg‘in chehraga sincha solib
tikilar ekan, bu zaifgina vujud shunchalik kuch-qudratni, shuncha-
lik ehtirosni, hech narsa to‘xtata olmagan, yo‘qdan endilikda
olim-u ulamolari ham hisoblab oxiriga yeta olmaydigan bun-
doq mol-dunyoni yaratgan kuch-qudratni, ehtirosni gaydan oldi
ekan, deb taajjubga tushar edi; so‘ngra u nega qo‘qgisdan o‘sha
bolakayni eslab qolganiga hayron bo‘ldi; olis yillar to‘zonida u
bolakay xotirasidan butunlay o‘chib ketgan, juda uzoq-uzoglarda,
tovush yetmas olisliklarda qolib ketgan edi-ku, axir; gandoq qilib
u bundoq bir shaffoflik bunyod etdi, qandoq qilib u bu shaffoflik
ichidan sirg‘alib chiqdi?

U bu so‘lg‘in chehraga zo‘r berib tikilar, zero, hozir dunyoda
ularning ikkalasidan boshga hech kim yo‘q edi; dunyoda faqat bir
shaffoflik, tag‘in ko‘pdan beri unutilgan bir poklik, tozalik mav-
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jud bo‘lib, bu poklik ichida fagat o‘sha so‘lg‘in chehra namoyon
edi; va qo‘qqisdan unga bu shaffoflik suv shaffofligi bo‘lib, u
so‘lg‘in chehra ham go‘yo suv ostidan boqib turgandek tuyuldi,
uning sochlari suv ostida yoyilib yotar, ko‘zlari suv ichida qotib
golgandek edi, u yana shularni his etar ekan, birdaniga nafasi ti-
qilib golgandek bo‘ldi, go‘yo u yangidan o‘n yilliklar, yigirma vyil-
liklarning ustidan ortga sakrab o‘tib, tag‘in o‘sha so‘lg‘in chehrali
bolakayga aylanib qolg‘an, go‘yo suvning ostida ko‘zlari bundoq
qotib golgan bolakay ham uning o‘zi edi; lekin bundoq bo‘li-
shi aslo mumkin emas, chunki Dada Qo‘rqut bundoq degan edi:
“O‘lgan odam tirilmas. Chiggan jon ortga qaytmas”, ushbu lahza-
da uning o‘zi o‘zligidan judo bo‘lib, 0‘z ichidan sug‘urilib chiqib,
xuddi havo kabi, vaznsiz bir holatda o‘z taxtining ustiga qo‘ndi
va boshdan-oyoq o‘ziga tikildi: oppoq sochlari, oppoq soqollari
uzayib ketgan, ko‘zlari yumilgan, ozg‘in basharasining qonsiz
dudoqlari dir-dir titrab turgan bir gariyani ko‘rdi va uni ko‘rgan
zahoti cho‘chib ketdi, bu qariyaning ahvolidan, uning ko ‘karib
ketgan aft-angoridan qo‘rqdi, bu gariya yashab o‘tgan uzundan
uzoq, cheksiz yillardan dahshatga tushdi, xuddi shu soniyalarda
go‘yo bu vaznsizlikni, bu havoni nimagadir parchinlab, mahkam
sigib qo‘ydilar, chunki dunyodagi hamma narsa yo‘qqa chigqan,
fagat dunyoda mana shu oppoq sochlar, ko‘m-ko ‘k bashara qolgan
edi, xolos; uzundan uzoq vyillar davomida yig‘ilgan, qo‘lga kiritil-
gan butun mol-dunyo, butun hoy-u hasham yo‘qqga chiggan, butun
dunyoda fagat mana shu qariya qolgan edi.

Tag‘in hamma tomonni shaffoflik qoplab oldi, lekin haligi
bolakayning so‘lg‘in chehrasi bu shaffoflik og‘ushida erib yo‘q
bo‘ldi, gariya endilikda bu shaffoflik og‘ushida boshga nimaning-
dir namoyon bo‘lishini butun vujudi bilan his etdi, bu “nimadir”
ko‘pdan unutilgan boshqga bir manzara bo‘lib, biroq uning nima
ekanini gariyaning o‘zi ham bilmas, lekin ana shu nimadir” mav-
jud bo‘lib, u yana shu shaffoflik og‘ushida namoyon bo‘lishi, yil-
larning metinga do‘ngan gatlamlari orasidan, yillarning horg‘inligi
ostidan, yillarning shiddat bilan kechishi, fursatning tangligi os-
tidan, hisob-kitoblar ostidan u albatta chiqib kelishi, bu shaffoflik
og ‘ushidan ko ‘rinish berishi lozim edi.
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So‘ngra uning yumuq ko‘zlari qarshisidagi shaffoflik zumur-
rad bir yashillikka aylandi va qariya avvaliga zumrad shu’lasi
ushbu shaffoflikka ganday kirib bordi ekan deb hayron bo‘ldi,
so‘ng bu yashillik zumurrad, feruza toshlarning yashilligi emas,
bu huv o‘sha o‘rmonning moviyligi, o‘rmonning yashilligi ekan-
ligini, bag‘ri to‘zal tog‘lardagi o‘sha o‘rmonga kun shu’lalari
tushganini va bu shu’la ham o‘sha o‘rmonning shu’lasi ekanini
anglab yetdi.

U ana shu “nimanidir” xotirlar ekan, hamma tomonni qurshab
olgan o‘rmon yashilligi og‘ushida bundan necha-necha yillar av-
valgi sariq bulbulni ko‘rdi, uning xonishini eshitdi, eshitganda
ham bulbulning o‘rmondagi xonishini emas, undan oldingi hazin,
kadarli xonishini eshitdi. )

Hozir qiz-kelinlari uning boshiga yig‘ilib, o‘g‘illari, kuyovlari
uning taxtini qurshab turganini, cho‘ri-kanizaklar uning uchun
qo‘shiq aytib, ud chalib o‘tirishganini bilar, biroq hech kimni
ko‘rmas, hech narsani eshitmas, ko‘zlarining oldida faqat o‘sha
o‘rmon vyashilligi, bu o‘rmon yashilligi og‘ushidagi o‘sha sariq
bulbul bor bo‘yi bilan namoyon bo‘lib turar, qariya ham faqatgina
o‘sha sariq bulbulning xonishini, o‘rmondagi xonishini emas, un-
dan oldingi hazin, kadarli xonishini eshitmoqgda edi.

O‘shanda bahor bo‘lib, uning yangi qurdirgan bog ‘ida boshdan
oyoq gul-chechaklar ochilib yotar, bu yangi bog‘ning sohibi yosh
bir savdogar — shuhrati kundan kunga yuksalib, davlati kundan
kunga ortib borayotgan va bu shuhrat uchun, bu davlat uchun
kechani kecha, kunduzni kunduz demay yelib-yugurgan, birini
Habashistondan, birini Chindan, birini Hindistondan, birini esa
Dajla sohillaridan olib kelgan go‘zallarning go‘zali bo‘Imish to‘rt
xotinning xonasiga mundoq kirish uchun ham vagqti bo‘lmagan bu
savdogar bir paytlar och-yalang‘och bir yetim bo‘lgani, bu yetim
ochlik balosidan omon qolish uchun aglga sigqan ishlarni ham,
sig‘magan ishlarni ham qilgani, so‘ng o‘zini to‘xtata olmay qol-
gani, ko‘pni oz deb ko‘rgani, to‘ymoq nimaligini bilmay golgani,
buning ustiga bu dunyoda uning baxti chopib qolgani, zehni o‘tkir,
farosatli bo‘lgani uchun rosa yig‘qanicha yig‘gani, qop-qop oltin
to‘plagani, dunyoning eng yirik va eng toza olmoslari, zumradlari,



yoqutlari, feruzalari, marvaridlari bilan sopol xumlarni to‘ldir-
gani va bu sopol xumlar sonini tobora ko‘paytirish harisligini u
dunyoning hamma narsasiga alishtirgani hech kimning xayoliga
ham kelmas edi.

Sopol xumlarning ko‘lkasi go‘yo uning yumuq ko‘zlari qar-
shisida namoyon bo‘lib turgan o‘sha o‘rmon yashilligini, o‘sha
sariq bulbulning shu’lasini so‘ndirmoqchi bo‘ldi, biroq u butun
kuchini to‘plab, o‘sha o‘rmon yashilligiga soya tushgani qo‘yma-
di; tag‘in dunyoda hech narsa va hech kim yo‘q edi: na o‘sha
sopol xumlar, na o‘sha harislik, na bir mol-davlati aldab olingan,
ipdagi tasbeh donalaridek uzundan uzoq vyillar zanjiriga tizilgan
son-sanogsiz kimsalarning oh-fig‘onlari — hech narsa qolmagan,
fagat bag‘ri go‘zal tog‘lardagi o‘sha o‘rmonga kun tushib turar,
tag‘in bir bulbul bo‘lib, bu bulbul o‘rmondagi xonishini emas,
undan oldingi nag‘masini o‘qir, o‘qiganda ham juda kadarli, hazin
bir ohangda o‘qirdi, tag‘in uning ko‘z o‘ngida sochlari, soqollari
oppogq, yuzlari ko ‘karib ketgan bir qariya turar edi.

O‘shanda bahor kelgan bo‘lib, yangi bog* boshdan-oyoq gul-
chechaklarga burkangan, bog‘ning o‘rtasidagi yetti joyiga quy-
ma oltindan o‘rnatilgan baliglar og‘zidan favvora otilib turgan
oq marmar chorhovuz bu bog‘ga dunyoning eng harir shaba-
dasini olib kelar, mushk-anbarli bu chorhovuz suvlarining atri
gul-chechaklar atri bilan qorishib yotar, anor, olcha, o‘rik, shaftoli,
olxo‘ri daraxtlari qiyg‘os gulga kirgan edi; ushbu mushk-anbarlar-
ga, gul-chechaklar atriga belanib yotgan bahor kunlarining birida
bog*‘ yonidan bir darvish o‘tib qoldi; bu darvish ko‘tarib olgan oy-
boltaning hilolsimon temiriga bir sariq bulbul qo‘nib o‘tirar, dar-
vish ipdek nozik temir zanjircha bilan bulbulning oyog‘ini oybolta
sopiga bog‘lab olgan bo‘lib, bu bulbul o‘shanda dunyoning eng
dardli-alamli nag‘masini xonish gilib bormogda edi.

Uning ko‘zi oyog‘i nozik zanjircha bilan bog‘langan ushbu
sariq bulbulga tushdi va hech narsa demasdan darvishning hind
yong‘og‘idan gilingan kashkuliga birin-ketin o‘n tilla tashladi-da,
zanjirni uzib, bulbulni bog‘ga olib bordi, oltindan kattakon bir
qafas yasattirib, uni chorhovuzning eng so‘lim joyiga ostirdi,
bulbulni ushbu kattakon oltin qafasning ichiga solib, har kuni bir
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sahar mardonda, bir kechqurun vaqt topib bu kattakon oltin gafas
ichidagi bulbulni tomosha gilish uchun keladigan bo‘ldi.

Sariq bulbul bu kattakon oltin gafas ichida, bu gul-chechaklar-
ga burkanib yotgan bog‘da, bu yetti favvorali salqinlik bahrasida,
bu gul-chechaklar atri og‘ushida erta-yu kech xonish gila boshladi,
u shu gadar yonib-o‘rtanib kuylar ediki, u kuylagan bu nag‘malar
erta-yu kech dunyoning dard-g‘amlaridan xabar berar, bu mittigina
vujud yon-atrofga shu qadar ko‘p g‘am, dard taratar ediki, go‘yo
bu bog‘ning gul-chechaklari yozning jaziramasidan, kuzning
izg irinidan emas, bulbulning ushbu xonishlaridan sarg‘ayib-so‘lib
borardi.

U sariq bulbul yolg‘iz qolmasin deya yana boshga bir bul-
bul toptirib qafasga soldi, lekin bu kor gilmadi, u qafasni yanada
kattalashtirib, kengaytirdi, biroq bu ham kor gilmadi, oxiri kun-
lardan bir kuni shu tashvishini bir chetga tashlab, yilqisining eng
oldi bo‘lgan chavkar tulporini mindi-da, bog‘ga choptirib kirdi,
oltin gafasning og‘zini ochib, sariq bulbulni qafasdan ozod et-
di-da, chavkar tulporini bulbulning ortidan yeldira ketdi, endigina
savdogarlikni boshlagan bir o‘smir uni yolg‘izlatib qo‘ymay, u bi-
lan yonma-yon ot choptirib borardi.

Sariq bulbul tog‘ oshib, daralardan o‘tdi, daryolarda cho‘milib,
buloglardan suv ichdi, yo‘l bosdi, yo‘l bosganda ham mo°‘l bos-
di, oxiri bag‘ri go‘zal o‘sha tog‘lardagi bir o‘rmonga yetib bordi,
o‘rmondagi bir bolud daraxti kavagidagi indan joy oldi; bu sariq
bulbul shunchalik uzoq uchgan ediki, butunlay holdan toygan edi,
ammo u boshini zo‘rg‘a ko‘tarib o‘rmonga boqdi, shu zahotiyoq
o‘rmonga kun tushdi, o‘rmonning yashil ranglari kun shu’lalari
ostida ko‘zni qamashtirib lov-lov yona boshladi va bulbul bor ku-
chini to‘plab xonish qila ketdi.

Bag‘ri go‘zal ul tog‘lardagi o‘rmonda bulbul dunyoning eng
yoniq nag‘masini o‘qidi, bu nag‘ma dunyoning ezgu, go‘zal ishla-
ridan xabar berdi, bu nag‘ma guldan, chechakdan so‘yladi, dunyo-
ning ajoyib o‘rmonlaridan, sof buloglardan, tiniq daryolardan
kuyladi; sariq bulbulning bu nag‘masi yuraklarga sevinch, shodlik
olib kirdi, bu nag“maga bag‘ri g‘o‘zal tog‘lar quloq soldi, ko‘lkali
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govyalar, kaklikli ungurlar, shu’lali chamanlar quloq soldi va tag‘in
bu nag‘maga o‘smir savdogar bilan u quloq soldi.

U yuguraverib boshdan-oyoq ko‘pikka botgan chavkar tul-
por ustida o‘tirganicha, ushbu keksa bolud daraxtiga bogqanicha,
bu daraxt tepasidagi kichkina kavakka tikilganicha bulbulning
nag‘masiga quloq solar edi; u ushbu nag‘ma bulbulning so‘nggi
nag ‘masi ekanini, sariq bulbulning o‘zi ham buni his etib turganini
anglar, bulbulning o‘zi ham bu o‘zining so‘nggi nag‘masi ekanli-
gini anglagancha xonish etmoqda edi.

Va bulbulning ovozi tindi, nag‘masi oxiriga yetdi.

O‘rmonni sukunat qoplab oldi.

Bag‘ri go‘zal ul toklardagi o‘rmonga cho‘kkan bu sukunatni
o‘smir savdogar buzdi:

— Ahmoq bulbul, — dedi u. — Oltin qafasda, gul-chechak-
lar og‘ushida to‘yibgina yurgan eding, u joyni mensimading, bir
daraxt kavagini undan avlo bilding, oxir-ogibat yuraging yorilib
o‘lib ketding.

U nigohini bolud kavagidagi indan uzib o‘smir savdogarga
tikildi, biroq hech narsa demadi.

So‘ngra chavkar tulporini yeldirib o‘rmondan chiqdi.

Bag‘ri go‘zal ul tog‘lardagi o‘rmon ortida qoldi.

So‘ngra u o‘rmon batamom yodidan chiqdi va u sariq bulbul
batamom unut bo‘ldi.

Kunlar, oylar, yillar o‘tdi va bu uzundan uzoq yillar mobayni-
da o‘sha o‘rmon ham, o‘sha bulbul ham hech qachon yodiga tush-
madi.

Endi esa qo‘qgisdan o‘sha o‘rmon yashilligi hamma tomonni
chulg‘ab oldi, biroq bu zumurrad yashillik og‘ushida sariq bul-
bul o‘rmondagi nag‘masini emas, huv undan avvalgi nag‘masini,
dardli-alamli nag ‘masini xonish qilmoqda edi.

U ko‘zlarini yumib olganicha har tomonni chulg‘ab olgan bu
o‘rmon vyashilligiga tikilar ekan, ushbu soniyalarda bulbul uning
quloglari ostida o‘sha nag‘masini xonish qilishini, dunyoning
go‘zal o‘rmonlaridan, sof buloglaridan, tiniq daryolaridan xabar
berishini, dunyoning ezgu, xayrli ishlaridan so‘ylashini istar, lekin
sariq bulbul uning nigohlari garshisidagi bu yashillik og‘ushida
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nuqul o‘zining dardli nag‘masini kuylamoqda edi, shunda u aslida
bu nag‘ma uning o‘z ko‘ksidan otilib chigayotgan nag‘ma, uning
o‘zining so‘nggi nag‘masi ekanligini va bu so‘nggi nag‘ma hech
qachon u o‘rmon nag‘masi bo‘la olmasligini anglab yetdi.

So‘ng har tomonni chulg‘ab olgan o‘rmon yashilligi g‘oyib
bo‘ldi, bulbulning nag‘masi tinib qoldi, uning chor-atrofini tag‘in
bir bo‘z rang qurshab oldi va bu bo‘z ranglar og‘ushida yana bir
bor o‘ziga boshdan-oyoq razm solib chiqdi, tag‘in o‘sha oppoq
sochlarni, oppoq soqolni, ko‘karib ketgan ozg‘in basharasini
ko‘rdi, lekin bu daf’a u cho‘chib ketmadi, chunki cho‘chish uchun
vaqt qolmagan, ushbu qop-qorong‘i quduq uni o‘z tubiga tortib
ketmoqda edi.

Uning soz tinglashga, Dada Qo‘rqut kalomlarini eshitishga
mundoq vaqti ham bo‘lmagan, nuqul yugur-yugur bilan bo‘lib
bunga fursat topa olmagan edi, ammo ushbu oxirgi nafasda unga
Dada Qo‘rqut ovozi bilan xitob qilishdi; uni o‘zi hech qachon diy-
dorini ko‘rmagan otasi chagirmogda edi: “O‘g‘lim, o‘g‘lim, hoy
o‘g‘lim. Qarshidagi tog‘ning cho‘qgisi bo‘lgan o‘g‘lim. Kuchli
belimga quvvat bo‘lgan jonim o‘g‘lim. Qorong‘i ko‘zlarimning
oydini bo‘lgan o‘g‘lim”.

U o‘ziga boshdan-oyoq razm solib chiqdi va shunagangi op-
poq sochli, oppoq sogolli o‘g‘il ham bo‘lar ekanmi deya taajjub-
lanish uchun majol topa oldi, xolos; va tag‘in bag‘ri go‘zal o‘sha
tog‘lardagi o‘rmonda turgan o‘spirin savdogarni xotirlash va
qolgan-qutgan butun kuchini, so‘nggi kuchini to‘plab o‘z-o‘ziga
pichirlash uchun zo‘rg‘a imkon topdi: “Ahmoq o‘spirin”; so‘ng
ushbu qop-qorong‘i quduq tubiga qulab tushdi va hammasi tugadi.

O°N YILDAN SO‘NG...

So‘ngra yomg‘ir shivalay boshladi va u kuragini eski masjid
devoriga tirab, kamzulining yoqasini ko‘tarib oldi; juda sigaret
chekkisi keldi, biroq cho‘ntagidan sigaret olib tutatmadi — atigi
ikki dona sigaret bor edi — ikki dona “Pomir” — bu sigaretlarni
anavi yerda chekmoqchi edi; kamzuli ostidan kamariga qistirib,
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yarmini shalvori ichiga tigib olgan kitoblar — aslida bir dona ki-

tob — “Geografiya”, ikkita umumiy daftar — qornini shu darajada
siqib qo‘ygan ediki, zo‘rg‘a nafas olardi; kamarini biroz bo‘shatib
qo ‘ydi.

Qattiq shamol esar, shamol esganda bu yerda chidab turib
bo‘lmasdi; unga hozir mo‘ylovli kishi boshini masjid minorasi-
ning qalin derazasidan chigarib: “Ha, tag‘in bu yerlarda o‘ra-

lashib yuribsanmi”, — deb o‘dag‘aylaydigandek tuyuldi. Bu
ham o‘z navbatida: “Senga nima, ota-bobongdan golgan ma-
hallami bu?” — deb javob beradi; mo‘ylovli kishi unga, hozir

pastga tushib onangni ko‘zingga ko‘rsataman, deb o‘shqiradi,
bu ham, erkak bo‘lsang, tusha qol, deydi; mo‘ylovli kishi pastga
tushmaydi, albatta, chunki ikkala oyog‘i ham yo‘q. Bir gal uni
ko‘chada nogironlar aravachasida ketayotganini ko‘rib qolgan,
mo ‘ylovli kishining bundan xabari yo‘q, xabari bo‘lmagani yax-
shi, yo‘gsa o‘ksib qoladi, o‘zi bir tentaknamo kishi bo‘lsa. Biroq
bu gal mo‘ylovli kishi boshini masjid minorasining galin dera-
zasidan chiqarib pastga qaramadi.

Uch oy avval bu masjid poyabzal fabrikasiga aylantirilgan edi,
oldinlari yaxshi edi — bu masjid tinch-sokingina kar va gunglar
idorasi edi, so‘ng kar va gunglarni yangi binoga ko‘chirishdi,
shekilli, o‘rniga bular kelishdi, manavi mo‘ylovli kishini ham
farishta kabi osmonning yettinchi qavatiga — minoraga chiqarib
qo ‘yishdi.

Havo juda sovug, bu vyil hali hech bunagangi sovuq bo‘lmagan
edi, qor yog‘adi, shekilli; u paltosini Vovalarnikiga qoldirib kel-
gan edi; paltosi juda ko‘rkam bo‘lib, otasi bundan ikki oy avval
Moskvadan olib kelgan edi, biroq u Sanobarning yoniga ushbu
paltoda borishni istamasdi; hatto bir gal pul yig‘ib paxtalik kamzul
sotib olmoqchi, hamisha Sanobarning yoniga borganida ana shu
paxtalik kamzulini kiyib bormoqchi ham bo‘ldi, biroq keyinchalik
bu fikridan voz kechdi — shunday qilganida g‘irt bolalik qilib
qo‘ygan bo‘lardi.

Qishning qorong‘iligidan yomoni yo‘q, hali soat kechqurun
besh bo‘lgani yo‘g‘-u, hamma yoqni zulmat qoplab olgan; mo‘y-
lovli kishi ham minoraning chirog‘ini yoqdi — galin deraza go‘yo
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minoraning dunyoga tikilib turgan yagona ko‘zi edi. Sanobarlar
ham chirog‘ini yogqan bo‘lishsa kerak — bu yerdan ko ‘rinmay-
di — ham derazalarining pardasi galin, ham chiroglari juda zaif.
Sinfda ham chiroqlarni yoqqan bo‘lishsa kerak; bolalar hozir
geografiya darsida o‘tirilshibdi: Isroil Solomonovich xaritaga
orqa o‘girib, sinfga yuzma-yuz turganicha bolalarni bir-bir sinf
taxtasiga chiqarib darsni so‘rayapti; kimki xaritadan qaysi joyni
ko‘rsatsa — mana bu Kosta-Rika, bu Dardanel bo‘g‘ozi, bu yana
allagayer — Isroil Solomonovich yelkasiga ko‘z bitgan kabi ham-
ma-hammasini ko ‘rib turadi.

Isroil Solomonovich, shubhasiz, unga bitta gajakdor “ikki”
bahosini yopishtirgan bo‘lar, so‘ng uni tuzatguncha ona suting
og‘zingdan kelardi — lekin u “ikki”olishdan qo‘rqib qochmagan
edi bu darsdan, kitob kamarining ostida bo‘lib, boshga darslar-
da uni o‘qib olsa bo‘lar, chunki Isroil Solomonovichning darsi
to‘rtinchi soat bo‘lib, u darsni bir o‘gishdayoq eslab qolardi; u Sa-
nobar uchun qochgan edi darsdan, Sanobar uchun.

Ular birinchi darsdan so‘ng Vova bilan birgalikda qochdilar, Is-
roil Solomonovichning darsi bo‘ladigan bo‘lsa Vovaning vujudiga
qaltiroq kirardi, bu Isroil Solomonovich deganlari naq azroyilning
0‘zi bo‘lsa, Vova sho‘rlik nima qilsin — avvaliga Vovalarnikiga
borishdi, bunday paytlarda ularnikida hech kim bo‘Imasdi, so‘ngra
u paltosini o‘sha yerda yechib qo‘yib, tentiray-tentiray shu yerga
kelib goldi; Sanobarning onasi ham mundoq tezroq chiqib keta
golmaydi.

Sanobar uchun u bu yerda, yurakni siquvchi bu qorong‘ilik-
da, bu shamolda, bu gish izg‘irinida, bu bir ko‘zli minora ostida
allazamondan beri turibdi, Sanobar uchun. Buni dunyoda hech
kim bilmaydi, bir o‘zi biladi, bir Sanobar, boshqa hech kim bil-
maydi, hech kimga aytgani yo‘q, aytmaydi ham. Avvallari hech
gap yo‘q edi oralarida, bolalarga qizlar bilan yurishi haqida yuzlab
yolg‘onlarni to‘qib tashlardi, endi esa hech kimga hech narsa de-
mas, go‘yo buni boshgalar bilib golsa, unga bu go‘yo o‘g‘rilikka
o‘xshab tuyular, go‘yo ulardan — undan va Sanobardan nimanidir
o‘g‘irlab oladigandek edilar.

Nihoyat, Sanobarning onasi eshikdan chiqdi.
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U masjidning devoriga siqila-siqila biroz ilgari yurib, muyu-
lishdan burilgach to‘xtab qoldi.

Sanobarning onasidan so‘ng yana bir kishi ham eshikdan chiq-
di, ikkalasi ko‘chada suhbatlashgancha ketib borishardi.

U biroz kutib turdi-da, so‘ng muyulishdan burildi, gayrogtosh
to‘shalgan ko‘chani kesib o‘tib Sanobarning ko‘cha eshigidan
ichkari kirdi; yarim qavatgina yuqori ko‘tarilgan bu zinapoyalar,
bu garong‘i dahliz biroz chang-g‘ubor, biroz ohak hidi anqib tur-
gan bu havo doimgidek uning ko‘ksiga bir iliglik olib kirdi; bar-
mog ‘ini buklab dahlizdagi eshikni sekingina tagillatdi.

Ichkaridan Sanobarning ovozi eshtildi:

— Kiraver, eshikni qulflaganim yo‘q.

U eshikni itarib ichkari kirdi, so‘ng eshikning lo‘kidonini o‘t-
kazib, torgina dahlizdan xonaga kirib bordi.

Sanobar doimgi joyida — divanning bir burchagida har doim-
gi kabi cho‘kkalagancha lafsan yubkasi ustidan sonlariga tashlab
olgan kattakon jun ro‘molning sochiglarini nozik barmoqlari bilan
o‘ynab o‘tirardi. O‘sha-o‘sha Sanobarning qarshisidagi taxta kursi
ustida kerosin pilta zaifgina yonib turar, bu piltaning hidi va tafti
butun xonani egallab olgan edi. U bu xona hagida o‘ylaganida na
derazadagi bu qalin pardalar, na xona o‘rtasidagi bu chorkunj stol,
na uniqib ketgan jigarrang charm qoplamali bu divan, na burchak-
dagi bu eski nemis radiopriyomnigi, na uch tavaqali ko‘zguning
har uchala tomonidagi har xil fotosuratlar, na yerga to‘shalgan bu
palos ko‘z oldiga kelar, ushbu xona hagida o‘ylar ekan, birinchi
navbatda mana shu kerosin piltaning hidi va taftini his etardi;
bu piltaning hidi va tafti uning besh oydan beri yurgida yashirib
kelgan, hech kimga aytmagan va hech kimga aytmaydigan bax-
tiyorligining o‘ziga xos bir pardasi edi. Bir gal u “Baxt uyi”ning
yonidan o‘tib ketayotganida nikoh libosidagi bir kelinchakka ko‘zi
tushgan edi. Kelinchakning yuzida juda nafis oq harir parda bor
edi. Mana bu kerosin piltaning hidi va harorati ham o‘sha parda
kabi uning baxtiyorligining pardasi edi — o‘shanda u ana shunday
xayolga borgan edi.

— Tag‘in muyulishda poylab turdingmi? — Sanobar bo‘ta-
ko‘zlari bilan unga boshdan oyoq razm solib chiqdi.
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Albatta, u har doimgidek, yo‘q, hozirgina keldim, deb javob
gildi. Sanobar ham odatdagidek ayyorona kulib qo‘ydi. Sanobar
ba’zan uni yosh bolakay o‘rnida ko‘rib, kamsitmoqchi bo‘lib,
goh uning yoshidan, goh maktabdan gap ochib qolar, goh esa
shunaqangi xatti-harakatlar gilardiki, bu xatti-harakatlardan u pu-
fakdek qizarib, shishib ketar, sichqonning ini ming tanga bo‘lib
qgolar, biroq har qancha achchig‘lanib, har ganchalik g‘azablansa-
da, Sanobardan ranjimas, chunki undan ranjiy olmas, chunki Sa-
nobar uni juda-juda sevishini yaxshi bilar, bu gaplarni esa Sanobar
shunchaki uning jig‘iga tegish uchun aytardi.

Bu torgina xonada u o‘zini ich-ichdan haqiqiy erkak kabi his
etar, darsda Isroil Solomonovichning mazammatlarini eshitib
o‘tirar ekan, yaxshiki, bu mayda-ehuyda gap-so‘zlar, bu maktab
g‘avg‘olari, uylaridagi ta’na-dashnomlar, ukasi bilan urush-janjal-
lari — hamma-hammasi bu torgina uydan tashqarida, degan xa-
yollarga borardi. Sanobar tag‘in doimgidek qo‘llarini pilta ustiga
cho‘zib o‘tga tutdi, so‘ng unga karab, kel, sen ham qo‘llaringni
isitib ol, dedi. U piltaga yaqinlashib qo‘llarini o‘tga tutdi, piltaning
harorati butun vujudiga yoyildi, so‘ng Sanobar uning qo‘llarini oz
hovuchiga olib ezdi, uni o°‘zi tomon tortib:

— Qani, bu yoqqa kel-chi, — dedi.

U har doimgi kabi palos ustiga tiz cho‘kdi, Sanobar uning
boshini o‘z siynalariga qattiq bosib, galin qora sochlarini siladi
va yuzidan o‘pdi. U darhol boshini tortib olib o‘rnidan turib ket-
di, chunki hamisha bunday paytlarda u negadir — negaligini o‘zi
ham bilmaydi — bo‘shashib ketar va yig‘lab yubormasaydim deb
cho‘chirdi.

Nimadir gap topish magsadida u, boya onang bilan uydan
chiqqan kishi kim edi, deb so‘radi. “Og‘a Husayn degan odam”,
dedi Sanobar. “Og‘a Husayn kim”, deb so‘radi u. Sanobar, “uzoq
garindoshimiz bo‘ladi”, dedi...

— Nima ish qiladi?

— Tramvay haydaydi.

— Sizlarnikiga nega keladi?

— Men qaydan bilay, — deya Sanobar yelkalarini qisdi. — bu
uchinchi marta kelishi.



U tag‘in nimanidir so‘ramoqchi bo‘ldi, lekin so‘ramadi —
Og‘a Husaynning nomi bu torgina xonadagi zaif elektr chirog‘i
bilan, bu piltaning hidi va harorati bilan, Sanobarning ushbu
bo‘tako‘zlari bilan qovushmay turar, begona eshitilar edi, shuning
uchun ham u bu nomni boshqa tilga olmadi; hozir esa u divanda,
Sanobarning yoniga o ‘tirishi, bir qo‘lini uning yelkasiga tashlab,
ikkinchi qo‘lini sekingina Sanobarning astari quyon terisidan
qgilingan yengsiz kamzuli ustidan gizning siynasiga qo‘yishi kerak
edi, u to turib ketgunga gadar ikkalasi ana shu alpozda o‘tirishardi.

U kamzulini yechib divanga o‘tirmoqchi bo‘ldi, biroq ki-
tob-daftarlarini kamariga qistirib olgani yodiga tushdi, boya Vo-
valarnikiga paltosini yechib kelganida bu kitob-daftarlarni ham
o‘sha yerda qoldirish esiga kelmagan ekan; endi bu yerda ularni
chiqgarib bo‘lmas.

Sanobar qo‘qqisdan “Geografiya” kitobini ko ‘rib qolishi mum-
kin edi. “Geografiya” kitobida sakkizinchi sinf uchun darslik deb
yozilgan, Sanobar esa uni to‘qqizinchida o‘qiydi deb o‘ylardi. As-
lida avvallari Sanobar uni o‘ninchi sinfda o‘qiydi deb bilardi.

Ular maktab hovlisida somsa olayotganda tanishib qolgan
edilar. Sanobar 132-ozarbayjoncha maktabda, u esa 154-ruscha
maktabda o‘qir edi. Maktablari yonma-yon bo‘lib, hovlisi ham
bitta edi. O‘shanda Sanobarning somsapazga berish uchun may-
da puli yo‘q, somsapazning ham Sanobarning bir manatiga be-
rish uchun qaytimi yo‘q ekan. U Sanobarga mayda pul bergan —
chunki ikkalasi ham somsa olayotgan edi. Sanobar ham uch-to‘rt
kundan so‘ng maktab hovlisida uni ko‘rib qolib, garzini qaytarib
bergan edi.

Sanobarni go‘zal deb bo‘lmas, doimo nimdoshgina kiyinib yu-
rardi. U o‘shanda bu somsa olgan qiz bir kuni kelib uning ilk mu-
habbati bo‘lishini xayoliga ham keltirmagan — endilikda u buning
ilk muhabbatligiga, ilk buyuk muhabbati ekanligiga ishonar edi.
To‘g‘ri, u bundan bir yarim yilcha avval bir qo‘shni ayolni sevib
golgan bo‘lib, 0‘zi uyda bo‘lsa ham, qulog‘i ayvonda edi: o‘sha
ayol ayvonga chiqib kir yoyayotganida dor ipini tortar, dorning
g‘ildiraklaridan g‘irchillagan ovoz chiqar, sevgilisi ayvonda ekan-
ligini bilib u shosha-pisha o‘zini ayvonga urar va ayolga tikilib
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o‘tirar edi; lekin bu parsa asta-sekin so‘nib ketdi — chunki bu ha-
qiqiy muhabbat emas edi — buni u keyinchalik anglab yetdi. Sa-
nobarlarnikiga kelgan ilk kunidan keyin. Avvallari ular shunchaki
salomlashib yurishdi, so‘ngra kunlardan bir kuni maktab hovlisi-
dan birgalikda chiqishdi, nima uchundir u Sanobarni uyigacha ku-
zatib qo'ydi, Sanobar ham, uyimizda hech kim yo‘q, deya uni 0‘z
uyiga taklif qildi, u ham ichkari kirdi, qanday kirib qolganini o‘zi
ham bilmaydi.

Bu xonani ilk bora ana o‘shanda ko‘rgan, bu piltaning hidi
va haroratini ham ana o‘shanda his etgan, Sanobarning bo‘tako‘z
ekanini ham ilk bora ana o‘shanda sezgan edi. O‘shanda Sanobar-
ga u o‘ninchi sinfda o‘gqiyman, o‘n sakkiz yoshdaman, degan edi.
Lekin keyinchalik Sanobar unipng o‘ninchi sinfda o‘qimasligini
tasodifan bilib qoldi, biroq uning sakkizinchi sinfda o‘qishini ham
bilmas, go‘yo u to‘qgizinchi sinfda o‘qiydi, o‘n yetti yoshga kir-
gan deb o‘ylar, uning o‘n olti yoshda ekanligidan xabari ham yo‘q
edi. Sanobarning o‘zi o‘n yetti yoshni to‘ldirgan bo‘lib, o‘ninchi
sinfda o‘qir edi.

U hamisha Sanobar hagida o‘ylaganida gunohkor kishi kabi
yuragi uvishib ketar: Sanobar ertami-kechmi o‘zining yoshi undan
katta ekanini, u o‘zidan ikki sinf quyida o‘qishi haqida bilib oli-
shini sezardi. To‘gri, ertami-kechmi Sanobar buni bilib goladi, le-
kin o‘shanda buning hech qanday farqi qolmaydi, chunki o‘shanda
ular turmush qurgan bo‘ladilar.

— Nega kamzulingni yechmayapsan?

Yechgim yo‘q, birozdan so‘ng ketaman, zarur ishim bor, dedi
u. Bu gap go‘qqgisdan uning og‘zidan chiqib ketdi, aslida kech-
qurun to‘qqgizgacha shu yerda qolmoqchi edi, tush payti uydan
chiqayotganida, bugun darsdan so‘ng Vova bilan kinoga tushmog-
chimiz, deya uydagilarni ogohlantirib ham qo‘ygan edi.

— Nima ishing bor, oying bilan mehmonga borasanmi? — Sa-
nobarning bo‘tako‘zlarida sho‘x tabassum paydo bo‘ldi.

U Sanobarning savoliga parvo ham gilmadi, chunki, aftidan,
Sanobarning tag‘in hazillashgisi, uni yerga urgisi kelar, u esa
negadir bu ogshom boshqa ogqshomlardan ham ko‘ra ko‘proq
yumshalib qolgan, asabiylashishni istamas, umuman, negadir bu
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ogshom unga boshga ogshomlardan ko‘ra juda aziz tuyular, nega
bunday ekanligini o‘zi ham bilmasdi.

U suhbat yo‘sinini o‘zgartirib:

— Og‘a Husayn nega sizlarnikiga keladi — deb so‘radi Og‘a
Husayn tag‘in nega esiga tushganini o‘zi ham bilmay.

— Men gaydan bilay? — Sanobar har doimgi kabi pastki la-
bini tishladi, go‘yo sovqotgan kabi junjikib ham qo‘ydi. — Onam
unga erga tegmoqchi, shekilli.

— Onang erga tegar ekanmi?

— Shunagqa, shekilli.

Sanobarning onasidan boshqga hech kimi yo‘q edi. Onasi
temiryo‘lda vagon kuzatuvchisi bo‘lib ishlar, goh ikki kun uyda,
uch kun safarda, goh uch kun uyda, ikki kun safarda bo‘lardi.
Bugun ham safarga ketgan bo‘lib, ertaga qaytishi kerak edi. Ikki
kundan so‘ng yana ketar edi. U hech qachon Sanobarning onasini
yaqgindan ko‘rmagan, u bilan bir og‘iz ham gaplashmagan bo‘Isa-
da, negadir uni yoqtirmas, nima uchun uni yoqtirmasligidan o‘zi
ham hayron edi.

— Nega endi erga tegar ekan?

— Nega deganing nimasi? Erga tegish nima ekanini bilmay-
sanmi?

U erga tegish nima ekanini bilardi, albatta, uning yuragida
pinhona bir qo‘rquv paydo bo‘ldi: Sanobarning onasi erga tegsa,
ularning uchrashuvlari nima bo‘ladi? Nahotki u shu yerda, shu tor-
gina xonada, ularning ushbu torgina xonasida qolsa?

— Qo‘rgma, o‘zining xarobasi bor, yangi binodan uy olgan. —
Sanobar hamisha uning ko‘nglidan kechganini o‘qiy olardi. U
hech gachon Sanobarga, sen menga yoqasan, seni yaxshi ko‘ra-
man, deb aytmagan, bunday so‘zlardan uyalar edi, ammo Sanobar
hamisha uning ko‘nglidan kechganini bilib turar, hamisha uning
xayolidan kechgan fikrlarni aytar, hamisha uning yuragidagi gap-
ni topa olar, u qanday suhbatni yoqtirmasligini, qanagangi xatti-
harakatni yaxshi ko‘rishini o‘sha zahotiyoq his etar, hatto ba’zan
shunaqasi bo‘lardiki, u biron-bir qo‘shigni xayolidan o‘tkazsa,
qo‘qgisdan Sanobar ham o‘sha qo‘shigni nozik ovozi bilan xirgoyi
qila boshlardi.



Sanobar, qo‘rgma, men bu xonadan hech qayoqqga ketmayman,
degandek tag‘in uning qalin sochlarini silay boshladi, so‘ng unga
xumor-xumor tikilib turdi-da, yana uning boshini o‘z siynasiga
bosib, yuzlaridan o‘pdi.

U bir umr mana shu tarzda o‘tirishga, uyiga ham, maktab-
ga ham bormay, o‘rtoglarini ham unutib, hech gayogqga ketmay,
hech narsa qilmay butun umr bo‘yi shu alpozda o‘tirishga rozi,
fagat mana shu barmoglar hamisha uning sochlarini tarasa, faqat
u hamisha mana shu mittigina yurakning dukullashlarini eshitib
tursa, fagat mana shu kerosin pilta hamisha mana shunday yonib
tursa bo‘ldi edi; lekin u tag‘in boshini ortga tortdi, tag‘in yig‘lab
yubormasaydim deb cho‘chidi, hamisha mana shunday o‘tirish-
ganda uning yuragi o ‘rtanib ketardi.

U qo‘lini Sanobarning yelkasiga tashladi. Sanobarning o‘zi
uning ikkinchi qo‘lidan ushlab astari quyon terisidan gilingan
yengsiz kamzuli ustidan siynasiga qo ‘ydi.

Hamisha qo‘li Sanobarning siynasiga teginishi bilanoq yuragi
dukullab ketar, yutinib qo‘yar, tomog‘i qurib golar, qo‘llari, butun
vujudi titrogqa tushar, Sanobar ham buni his etib jilmayib qo‘vyar,
Sanobarning bu tabassumini u muhabbat deb o‘ylardi.

So‘ngra Sanobarning o‘zi uning har ikki qo‘lini kamzuli us-
tidan oz siynalariga bosib bor kuchi bilan siqdi, keyin uning yuz-
larini o‘ziga qaratib, lablaridan o‘pmoqchi bo‘ldi. U Sanobarning
qo‘llari orasidan boshini tortib oldi — u ko‘pincha ana shunagangi
narsalardan qattiq uyalar edi.

— Xudo hagqi, bolasan, xuddi yosh bolaning o‘zisan, bil-
mayman sening nimangni yoqtirib qolganman? — Sanobarning
bo‘tako‘zlariga tabassum yoyildi. — Qaddi-qomatingni, jinnili-
gingni yoqtirib qolgandirman-da.

U hech narsa demay yuzini Sanobarning yelkasiga bosdi. U
hozir yuzlari lov-lov yonib ketayotganini bilar va buni Sanobar
ko‘rishini istamasdi. Birozdan so‘ng vujudidagi bu titroq o‘tib
ketishini, Sanobar yuragining bir maromidagi ohangi uni orzular
olamiga boshlab borishini yaxshi bilardi.

Bu orzular olami ushbu torgina xonadan — ularning xo-
nasidan, ushbu torgina xonadagi pilta hidi va haroratidan, bu pilta
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hidi va haroratini butun vujudi bilan his etadigan Sanobar va
uning o‘zidan iborat edi; bu juda kichkina bir olam bo‘lsa-da,
lekin shunchaki arzimas kichik olam emas, ularning kichkina
olami edi.

U Sanobar hagida boshga ayollar borasida o‘ylagani kabi xa-
yollarga borishni istamasdi. U hech qachon Sanobarni yalang‘och
holda ko ‘rish uchun jahd etmagan edi. U yalang‘och gizlar ko‘rsa-
tiladigan kinolarga uch-to‘rt marta tushgan bo‘lsa-da, Sanobarni
yalang‘och ko‘rishni istamasdi. Ba’zan kechalari tushida Sano-
barni yalang‘och holida ko‘rib golar, shunda darhol uyg‘onib
ketib, gizning yalang‘och vujudini tezda yodidan chigarish uchun
futbol haqgida, kelajakda yozmoqchi bo‘lgan ssenariylari, surat-
ga olmoqchi bo‘lgan filmlari hagida o‘ylay boshlar, shu tariqa
anchadan so‘ng gayta uyquga ketardi. Agar shunday bo‘lmasa,
Sanobar uning boshini o‘z to‘shlariga qattiq siqar ekan, yuragi
o‘rtanmay qo ‘yishini u savqi tabiiysi bilan his etar edi. To‘g‘ri, u
bunagangi o‘rtanishidan cho‘chir, Sanobar uning bu holini ko ‘rib:
“Xudo hagi, yosh bolaga o‘xshaysan!“ — deya kulishidan qo‘rqar,
biroq yuragining teran-teranliklaridan — shu qadar teranlikdanki,
buni oshkor etishga yuragi betlamasdi — bu garchi yosh bolalik
bo‘lsa-da, aslida ushbu o‘rtanish onlari uning uchun hayot ekani,
tiriklik ekanini his etardi. Sanobar ham buni yaxshi bilar va shu-
ning uchun ham ba’zan shaytoni qo‘ziganda uni jig‘ibiyron qilib
yuborardi.

— Bolasan hali, yosh bolaning o‘zginasisan! O‘n yetti yoshga
kirganing yolg‘on! Bu mumkin emas, gavdang katta bo‘lsa ham,
nari borsa o‘n to‘rt yoshdasan. Yuzimga tuk chigsin deb har kuni
yolg‘ondakamiga soqol olasan.

— Yo‘q, endigina o‘n ikkiga kirdim. — U o‘n yettiga kirgan-
ligi to‘g‘ri chigsin uchun hamisha shunaqa deb javob qilardi, bu
gal ham shunday dedi, lekin asta-sekin jahli chiga boshlaganini his
etdi. Jahli chiqishiga yana bir sabab Og‘a Husaynning nomi tag‘in
esiga tushib ketgani edi; u qo‘lini astari quyon terisidan qgilingan
yengsiz kamzuldan tortib oldi. — Endigina on birga kirdim.

— Bo‘pti, bo‘pti, doim jahling burningning uchida turadi. —
Sanobar uning burnidan tutib tortdi, shu gadar ishva bilan tortdiki,
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uning yuzidagi qizillik yo‘qolib, asli holiga qaytdi. — Chindan
ham otang katta odammi?

Qayerdandir Sanobarning miyasiga, uning otasi katta odam,
idorasiga ham mashinada kelib-ketadi, degan fikr o‘rnashib qol-
gan edi.

— Odamga o‘xshagan odam-da...— U har gancha urinsa ham
boshqacha javob topolmasdi; bir safar otasi hagida juda ta’sirli,
fojiali bir vogeani uydirmoqchi ham bo‘ldi, biroq aytmadi, chun-
ki Sanobarga o‘z yoshi va nechanchi sinfga o‘qgishidan boshqa
yolg‘on gap aytishni istamasdi; otasi teatrda rejissor bo‘lib ishlar-
di, ammo Sanobar otamning rejissor ekanini bilsa, bundan kuladi,
men ham uning nazaridan qolaman, deb o‘ylar, nega bunday deb
o‘ylashini o‘zi ham bilmasdi.

— Agar katta odam bo‘lsa, nega senga palto olib bermaydi?

U ko‘pincha ana shunaqangi so‘zlardan xafa bo‘lar, chunki
bunday so‘zlardan so‘ng u o‘zining bu torgina xonada haqiqiy
erkak kabi his eta olmas, hamisha bunday so‘zlarni eshitgach dar-
hol chiqib ketar, anchagacha o‘zini vaqtida tug‘ilmagan, vaqtida
hayotga kelmagan deb hisoblab yurar, hech kim meni tushunmay-
di, hamma menga begona degan xayollarga borar, o‘zini fojiali
bir tanholikda his etar, biroq vaqt o‘tib tag‘in shu piltaning hidi
dimog‘iga urilar, tag‘in shu pilta haroratini sog‘inardi. Tag‘in Sa-
nobarning bo‘tako‘zlariga tikilar, o‘z kafti ostida uning nozik qo-
vurg ‘alarini his etarkan, yaxshiki, dunyoda mana shu torgina xona
bor, yaxshiki, dunyoda man shu kerosin pilta bor, yaxshiki dunyo-
da Sanobar bor, uning bo‘tako‘zlari bor, deya chuqur xo‘rsinib
qo‘yardi.

— Men ketdim.

Sanobar divandan turib uning qo‘llariga yopishdi.

— Birpas o’tir. Yana jinday o‘tira qol.

U aytgan so‘zidan qaytmas, har holda, o‘zi o°zini shundoq deb
bilardi.

— Zarur ishim bor.

— Birpas o‘tirsang nima qipti Xudo haqi, boshga hech narsa
demayman. Tag‘in jinday o‘tira qol.
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U egilib palos ustiga sirg‘alib tushgan kattakon shol ro‘molni
olar ekan, chindan ham yana biroz o‘tirishi lozimligini his etdi,
chunki Sanobar xuddi yosh boladek yolvorib turardi; u juda hay-
ron goldi, chunki Sanobar hech gachon bunaqangi yosh boladek
yolvormagan edi, agar hozir chiqib ketsa, Sanobar ushbu torgina
xonada yetim qoladigandek tuyuldi unga.

U divanga o‘tirdi.

— Sen mening yolg‘izimsan, sendan boshga hech kimim yo‘q,
sen mening yakka-yu yagonamsan, — Sanobar uning yonida
cho‘kkalab o‘tirdi va pinjiga kirib bo‘ynidan quchdi.

— Bo‘pti, bas qil. — U tag‘in o‘zini haqiqiy erkak deb his et-
moqda edi.

Sanobar unga yanada qattiqroq sugqildi. Bugun negadir u bosh-
qacharoq, go‘yo kimsasiz, ojizona bir ahvolda edi. Qo‘qgisdan u
o‘zini xuddiki Sanobarning hayotdagi yagona ma’naviy tayanchi
kabi his etdi va uning sochlaridan o‘pdi. Qiz sochlarining hidi
hamisha uni mast etar, u ushbu hiddan o‘zini olib qochar, chun-
ki bunday dagigalarda u dunyoning eng ko‘ngilchan kishisiga
aylanib golar, buni o‘zi ham bilar, lekin qo‘lidan hech narsa kel-
masdi.

Cho‘ntagidagi sigaretlardan birini chiqarib pilta tomon egil-
ganicha tutatdi — bu xonada sigaretni doimo ana shunday tuta-
tardi. Aslida sigaret chekishni yoqtirmas, hech gachon bundoq
tuzukroq kashanda bo‘la olmasligini bilar, biroq bu torgina xonada
ba’zan shunday vaziyatlar yuzaga kelardiki, bunday paytlarda u
nima deyishini, nima qilishini bilmay qolar va ana shunda alamini
sigaretdan olardi.

Sanobar bugun chindan ham juda g‘alati bo‘lib qolgan, goho
undan nari surilib, uni ilk bor ko‘rib turgan kabi mo‘ltirab tiki-
lar, so‘ng tag‘in uning pinjiga suqilardi. U esa bu bogishlar ostida
go‘yo o‘zini Sanobarning vasiysi kabi his etar, qizga qandaydir
balandparvoz so‘zlar aytmoqchi bo‘lar, ammo nima deyishini bil-
masdi.

Sanobarning sochlaridan tag‘in o‘pib qo‘yar ekan:

— Turmush qurganimizdan so‘ng hamisha bu xonada birga
bo‘lamiz, — dedi.
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U chindanam shunday deb o‘ylar va bunga ishonar, hozirdanoq
o'z uylarida o‘zini mehmon deb hisoblay boshlagan edi. U bolalik
paytlaridanoq kinorejissor bo‘lishni orzu gilar, maktabni tugat-
gach Moskvaga borib kinematografiya institutiga kirmoqchi edi,
biroq endi maktabni tugatgandan so‘ng Moskvaga ketish fikridan
voz kechgan, Bokuda qolmoqchi, uydan chiqib ketib biror joyda
ishlamoqchi edi; balki shofyorlik qilar, chunki mashina haydashni
biladi, so‘ng uylanadi va mana shu xonada yashay boshlaydi. Av-
vallari faqat bir narsa — biz turmush qurganimizdan keyin Sano-
barning onasi qayerda yashaydi, degan fikr uni qattiq tashvishga
solardi. U ushbu xonada fagat ikkalovlari — Sanobar va o‘zi ya-
shashni istardi, boshqa hech kim. Sanobarning onasi ham ana shu
“boshqalar” sirasiga kirardi. Mana, endilikda Sanobarning onasi
o‘z uyidan o‘z oyog‘i bilan chiqib ketmoqda, Og‘a Husaynga erga
tegmoqda — mayli-da, har kim hushiga kelganini qiladi.

— Xonadagi hech narsaga tegmaymiz, hammasi ganday bo‘lsa
shundayligicha qgoladi.

Qo‘qqisdan Sanobar o‘zini ortga tashladi va u hech gachon gu-
vohi bo‘lmagan bir nafrat bilan qichqirib yubordi:

— Xudo ko‘tarsin bu xonani! Yomon ko‘raman bu xonani!
Bezib ketganman bu xonadan. Tupurdim har bir toshiga bu xona-
ning!

U hayrat bilan Sanobarga tikilar, Sanobar esa uning bu hayrati-
ga e’tibor ham bermasdi. U Sanobarning bu torgina xonadan —
ularning xonasidan — bu qadar nafratlanishini tasavvur ham qil-
magan edi. Axir, nega, nima uchun — u Sanobarga bag‘rini po-
ra-pora qilayotgan bu savolni berishni ep ko‘rmadi, negadir unga
rahmi keldi, sababini o‘zi ham bilmagan holda yana Sanobarning
sochlaridan o‘pmogqchi bo‘ldi, biroq Sanobar boshini ortga tash-
ladi:

— Tegma menga! Qo‘yib yubor meni — dedi. — Onam-
dan kamida o'n yosh kichik! Men nima qilay? Chigib ketishadi,
kayf-safo gilishadi. Xo‘sh, men nima qilay? Bu to‘rt devor ichida
qolib nima qilay?

Sanobar nima deyapti o°zi, bu xonada qolib nima gilay degani
nimasi, axir u bor-ku!
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U yuragining eng teran-teranliklarigacha o‘zining tahqir etil-
ganini, bunga chidash mumkin emasligini darhol his etdi; o‘rnidan
turib chiqib ketdi. Sanobar ustidan sovuq suv quyilgandek darhol
tinchlandi, uning ortidan otilganicha, “ketma, boshqa hech narsa
demayman, yolg‘on aytdim, shunchaki bilmasdan aytib yubordim,
ketma, men yolg‘iz golishni istamayman, istmayman bu yerda
tog-tanho golishni, ketma”, dedi.

U shosha-pisha dahlizdan o‘tib tashqari chiqdi-da, darhol
ortidan eshikni yopdi, tag‘in chiday olmay, yana bu yerda qolib
ketishidan qo‘rqdi; sigaretini uloqgtirib yuborib, zinapoyalardan
yugurgancha pastga tushdi.

Tashgarida ho‘l qor yog‘ardi. Uning tagcharmi kauchukli po-
yabzali gayroq yo‘lda toyilib ketib, qulab tushishiga bir baxya qol-
di, biroq chekkadagi yo‘lkaga chigishni xayoliga ham keltirmas —
bunday g‘azablangan paytlarida doimo qayroq to‘shalgan bu ko‘-
chaning qoq o‘rtasidan ketar, bu xuddi kinolarga o‘xshash bir
vaziyat bo‘lib, u 0‘zini go‘yo ekrandagi kabi his etardi.

Bu gal ham tag‘in hayotning bevafoligi hagida o‘y surib borar,
o‘zini hech kim tushunmagani uchun yurak-bag‘ri o‘t bo‘lib yon-
moqda edi.

Qo‘llarini shimining cho‘ntagiga tiggancha ko‘chaning o‘rta-
sidan bosh egib ketar ekan, tag‘in kerosin piltaning hidi va ha-
roratini his etdi, ammo bu tuyg‘u uni har doimgi kabi darhol o'z
domiga tortib ketmadi — u Sanobarning boyagi so‘zlaridan keyin
qattiq dovdirab golgan edi: “Men bu to‘rt devor ichida qolib nima
gilaman?” Xo‘sh, u-chi? Sanobarga u kifoya emasmi?

U tag‘in baxtsiz taqdiri hagida o‘ylay boshladi. Sovuq esa vu-
judini xanjar kabi tilar edi.

Ortidan bir mashina qattiq signal berdi, haydovchi derazadan
boshini chiqarib, “nega ko‘chaning o‘rtasiga tushib olding, joning-
dan to‘ydingmi”, deb baqirdi. U jon holatda yo‘lakka sakrab o‘tdi,
haydovchiga javob bergani ham majoli yo‘q edi — mashina o‘tib
ketdi va bu mashina go‘qqisdan uning badbin fikrlarini tarqatib
yubordi, u hozir tag‘in ortga qaytib, Sanobarnikiga borishdan, pil-
ta oldida cho‘kkalab o‘tirgan Sanobar tag‘in bo‘tako‘zlarini unga
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tikkanicha: “Ha, nima bo‘ldi, chiqib ketgan eding-ku?” deya ku-
lishidan qo‘rqdi.

U paltosini olish uchun Vovalarnikiga ketib borar, biroq palto-
sini olgisi kelmayotganini o‘zi ham his etib turar, chunki Sanobar
anavi torgina xonada yakka-yu yolg‘iz qolgan edi; u Sanobarni
hech gachon bu ahvolda ko‘rmagan, Sanobarning ushbu nozikki-
na jussasiga shu qadar nafrat sig‘a olishini hech gachon tasavvur
ham qgilmagan edi; nega, nima uchun axir u bu torgina xonadan —
ularning har ikkisining xonasidan — bu qadar nafratlanadi? De-
mak, mana shu o‘tgan besh oy mobaynida Sanobar undan pinhona
bu torgina xonadan — ularning xonasidan — nafratlanib kelgan
ekan-da... Hozir u kerosin pilta oldida yolg‘iz o‘tiribdi, har do-
imgi kabi divan ustiga cho‘k tushib olgan, tizzasining ustida shol
ro‘mol, ko‘zlarini piltaga tikkanicha ushbu shol ro‘molning so-
chiglarini o‘ynab o‘tiribdi; yuzi oqarib ketgan, g‘azabdan lablari
titrayapti, hammasiga mana shu torgina xona sabab — nega,
nega, axir?

U bir necha daqgigadan so‘ng yana Sanobarlarnikiga qaytib bo-
rishini angladi, Sanobarning, ojiz, kimsasiz bir ahvolda qolgan Sa-
nobarning kerosin pilta oldida bundoq tog-tanho o‘tirishiga chidab
bo‘Imasdi.

Vovalarning uyi karamel fabrikasining yonida bo‘lib, bu ma-
halladan hamisha qiyom hidi anqib turardi. Bu qiyom hidi negadir
uning yodiga fojiali filmlarni solib yuborar, bunday paytlarda u
o‘zini ich-ichdan boy, badavlat bir kishi deb his etar, chunki uning
hammadan yashirin torgina xonasi, bu xonada Sanobar, Sanobar-
ning goh kulib, goh ma’yus tortib goladigan bo‘tako‘zlari bor edi.

U hech qachon och qolmagan, hech bir tor-u tanglik chekma-
gan, hech qanday fojiaga uchramagan bo‘Isa-da, o‘zicha bularning
hammasini ko‘rgandek his etar, go‘yo ochlikni ham, fojialarni
ham boshidan o‘tkazgan, och-yalang‘och odamlarning ahvolini
juda yaxshi bilar — har holda, o‘zi shundoq deb hisoblar edi.
Goh-gohida o‘zini turli-tuman fojialarni ko‘rgan kishi sifatida
tasavvur etar va bunday paytlarda o‘zining yagona ma’naviy bosh-
panasi — hammadan pinhona bir torgina xonasi va bu xonada Sa-
nobar borligidan g‘ururlanib qo‘yardi.
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Tag‘in kaftlari ostida Sanobarning nozik qovurg‘alarini, uning
yurak urishlarini his etdi...

Eski masjid minorasidagi chiroq o‘chgan, aftidan, mo‘ylovli
kishi ham pastga tushgan, to‘rt g‘ildirakli aravachasini minib uyi-
ga ketgan, hozir bola-chaqgasi bilan tamaddi qilib o‘tirgan bo‘lsa
kerak. Balki uning bola-chaqasi yo‘qdir? Har holda, kimidir
bo‘Imasligi mumkin emas.

U barmoglarini bukib eshikni taqillatdi.

Ichkaridan Sanobarning tovushi eshtildi:

— Kiraver. Qulflaganim yo‘q.

U jinday gizarib oldi, chunki Sanobar uning qaytib kelishini
bilardi va chindan ham, mana, u gaytib keldi.

Sanobar hamon oyoglarini yig‘ishtirgancha divan chetida o‘ti-
rar, tag‘in tizzalari ustiga shol ro‘mol tashlab olgan, tag‘in kerosin
pilta divan qarshisidagi taxta kursi ustida yonib turar, tag‘in u
nozik barmogqlari bilan shol ro‘molning sochiglarini o‘ynar edi;
qiz ko‘zlarini ko‘tarib unga boqdi — endi butunlay boshqacha edi
bu ko‘zlar.

U eshik oldida tik gotib turar, nimadir demoqchi bo‘lar, biroq
hech narsa deya olmas va shuning uchun ham jahli chigmoqda edi.
Sanobar uni yoniga chagqirdi, shunday ohangda chaqirdiki, go‘yo
o‘zining ham togati toq bo‘lgandek edi. U Sanobarning bunaqan-
gi chaqirishini hech eshitmagan edi, bu ohang uning yuragiga
allaganday bir vahima soldi, gunohkor kishilardek divanga kelib
Sanobarning yoniga o‘tirdi, Sanobar ham darhol uni quchoglab
olib, boshini siynasiga bosdi, u o‘zini butunlay yo‘qotib qo‘ygan
bo‘lsa-da, Sanobarning hig-hiq yig‘layotganini sezdi. Avvaliga
nima qilishini bilmay goldi, so‘ng, nima bo‘ldi, deb so‘radi. Qan-
day qilib so‘raganini o‘zi bilmaydi. Sanobar chinqirib yig‘lab
yubordi. Qiz o‘ksinib-o°‘ksinib yig‘lar, butun vujudi dir-dir titrar
edi.

U o‘zini yo‘qotib qo‘ydi. Umrida hali hech kim uning ycnida
bunaga yig‘lamagan edi. U Sanobarning sochlaridan o‘pa bosh-
ladi; o‘zini tutib tura olmay, alamidan bo‘g‘ila-bo‘g‘ila: “nima
bo‘ldi senga, axir — deb so‘radi. — Nima bo‘ldi 0°zi?” Sanobar
hech narsa demay qo‘qqisdan uning yuzlarini qo‘llari orasiga olib,
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jinni kabi yuz-ko‘zlaridan o‘pa ketdi, sho‘r ta’mli ko‘z yoshlari
uning butun yuz-ko‘zlariga yoyildi, bu gal u chindan ham o‘zini
tuta olmay qoldi; Sanobar tag‘in uning boshlarini o‘z siynasiga
bosdi, galin sochlarini siladi, yuzlaridan o‘pdi; u har doimgi kabi
boshini Sanobarning siynasidan olmadi, chunki u o0‘z ko‘z yosh-
laridan uyalar edi.

— Mening sendan boshga hech kimim yo‘q! Hech kimim yo‘q
sendan boshga. Har kuni kelishing kerak mening yonimga. Bir
kunim ham sensiz o‘tmasligi kerak. Mening yakka-yu yagonamsan
sen — Sanobar qo‘qqgisdan uning boshini ko‘tarib, ko‘zlarining
ich-ichiga boqqancha dedi: — Hoziroq men seniki bo‘lishimni
xohlaysanmi?

U avvaliga bu so‘zlarning ma’nosiga tushunmadi, hoziroq se-
niki bo‘lishimni xohlaysanmi, degani nimasi, nima, shundoq ham
Sanobar uniki emasmi? So‘ngra yuragi uvishib ketdi, keyin esa
jahli chiqdi. Sanobarning tentakligidan jahli chiqdi.

— Xo‘sh, xohlaysanmi? — Sanobar yer yuzidagi barcha
azob-aziyatlarga ko ‘krak kerib turgandek bir ohangda so‘radi tak-
roran.

U boshini Sanobarning qo‘llari orasidan tortib olib o‘rnidan
turdi, nima qilishini bilmay deraza oldiga bordi, zo‘rg‘a majol
topib, “ahmoq bo‘libsan”, deya oldi, xolos. So‘ngra derazaning
qalin pardasini tortib ko‘chaning narigi tomonidagi masjidga bog-
di, unga go‘yo kimdir masjid devoriga suyanib bu derazaga tikilib
turgandek tuyuldi, so‘ng bu kishi uning o‘zi ekanligini angladi.

— Ahmoq bo‘libsan, — deya tag‘in takror etdi u va Sanobar
tomonga o‘girilib qaray olmasligini, uyalayotganini his etdi. —
Senga nima bo‘ldi 0‘zi?

Sanobar ortdan kelib uning yelkalarini quchdi:

— Hech narsa, hech narsa bo‘lgani yo‘q menga. Fagat sen
meniki bo‘lishingni xohlayman. Sen hamisha meniki bo ‘lishingni
istayman. Sen hech gachon meni yolg‘iz qo‘ymasligingni istay-
man. Yolg‘iz qolishdan qo‘rgaman. Qattiq qo‘rgaman yolg‘iz qo-
lishdan.

U ortga o‘grilib Sanobarni quchoglab oldi. Ular hech gqachon
bunaqangi oyoq ustida quchoglashmagan edilar. U o‘zlarining bu
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turishlarini chekkadan tasavvur qilib ko‘rdi: teatrda artistlarning
bir-birlarini quchoglashlariga o‘xshardi bu quchoqlashish, biroq
Sanobar juda kichik, juda ozg‘in bo‘lib, uning og ‘ushida qush kabi
potirlar, teatrda artistlar bir-birlarini quchoglaganda bunaqangi
potirlamas edilar.

— Nega yolg‘iz bo‘lar ekansan? Men-chi? Xo‘sh, men-chi?

Sanobar xuddi shu so‘zlarni kutib turgandek tag‘in jinni kabi
uning yuz-ko‘zlaridan o‘pa ketdi. Qiz hech gachon bu gadar ehti-
rosli, bu qadar parishon, bu gadar ojiz ahvolga tushmagan edi.

U Sanobarni hammadan, hamma narsadan himoya qilgandek
qattiq quchogladi, shu qadar gattiq quchdiki, uning beli sinib qgol-
masaydi, deya o‘zi ham qo‘rqib ketdi.

— Men-chi? Xo‘sh, men-chi? — u hadeb shu so‘zlarni takror
etar, chunki boshqga so‘z topa olmas edi.

— Sen hamisha meniki bo‘lib qolasanmi? — Sanobar uning
og‘ushidan qutulib chiqib, yoshdan yaltirab turgan ko‘zlarini uning
ko‘zlarining ich-ichiga qadadi.

— Albatta. — U tag‘in nimadir demoqchi, nega buni so‘rayap-
san, juda g‘alati ekansan-ku, boshgacha bo‘lishi ham mumkinmi,
axir, boshgacha bo‘lishi mumkin ham emas, deb aytmoqchi bo‘ldi,
biroq ayta olmadi.

— Sen bir umr meni yolg‘iz qoldirmaysan-a?

— Albatta.

— Sen har kuni mening yonimga kelasan! Men hamisha seni
kutib o‘tiraman.

U tag‘in hech narsa demadi, chunki Sanobarning bu so‘zlari
unga ma’nosiz bo‘lib tuyular, bu 0‘z-0‘zidan ayon gaplar bo‘lib,
bunday gap-so‘zlar ushbu torgina xonaga yarashmay turardi.

Sanobar uni divanga o‘tqazib, qo‘lidan tutgancha astari quyon
terisidan gilingan yengsiz kamzuli ustidan siynasiga bosdi, bu Sa-
nobarning unga tashakkuri, mukofoti, hadyasi ekanini tushundi.

Sanobarning rang-ro‘yi so‘lib qolgan, bu so‘lg‘inlik uning
jussasini ham Kichraytirib qo‘ygandek edi; qizning nozik iyagi os-
tidagi tomirlari ko ‘karib ketgan, bo‘tako‘zlari o‘z rangini yo‘qotib
go‘ygan, ular ganday rangda ekanini bilib bo‘lmas, yuragi esa
xuddi hozir to‘xtab goladigandek nihoyatda sokin tepmoqda edi.
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Qo‘qqisdan u, Sanobar o‘lib golishi mumkin, deb o‘yladi. Bu fav-
quledda fikrdan uni sovuq ter bosdi.

— Senga nima bo‘ldi? — Sanobar cho‘chingirab uning ko‘zla-
riga tikildi.

— Hech nima. — U qo‘lini Sanobarning siynasidan tortib olib
peshanasining terini artdi.

Sanobar ko‘zlarini undan uzmay turib:

— Sen fikrlaganda ruscha fikrlaysanmi? — deb so‘radi.

Sanobar goho shunaqangi savollarni o‘ylab topardiki...

— Ham ruscha, ham ozarbayjoncha.

— Yo'q, sen doimo ruscha fikrlaysan, men bilaman, ozarbay-
joncha gapirasan-u, lekin ruscha fikrlaysan.

Sanobar jilmayib uni quchoqgladi.

— Sen ruscha romanlarni o‘qishing kerak, bilasanmi qanaga
romanlar? Hind filmlariga o‘xshagan romanlarni, keyin menga
ozarbayjoncha qilib aytib berasan, bo‘ptimi?

— Juda g‘alati qizsan-da. — Uning kulgisi gistadi.

Sanobar har bir hindcha filmni uch-to‘rt martalab ko‘rar,
so‘ng hammasini unga hikoya qilib berar, hikoya gilayotganida
ko‘zlariga yosh to‘lib kelar, u ham tishini tishiga bosib eshitib
o‘tirardi.

— Aytib berasan-a?

— Ha. — U tag‘in kuldi.

Sanobar ko‘zlarini kerosin piltaga qadaganicha o‘yga toldi.
U hech gachon Sanobarning nima haqida o‘ylayotganini topa
olmas, qizning nima haqida fikrlashayotganidan fol ochib ko ‘rar,
biroq Sanobar butunlay boshga narsani o‘ylayotgan bo‘lib
chiqardi.

Qo‘qqgisdan Sanobar sakrab o‘rnidan turdi:

— Istasang, hozir senga ovqat pishirib beraman?

U uydan hech narsa yemay chigqan bo‘lib, fagat endigina juda
ochigqganini his etdi. Lekin Sanobarning bu so‘zlari uning uchun
g‘ayritabiiy bo‘lib eshitildi, chunki hozirgacha bunday so‘zlarni
fagat onasidan eshitib kelgan, “nima yesang pishirib beraman”, der
edi onasi, va hozir bu so‘zlarni eshitar ekan, tanishishlari davomi-
da Sanobarda o‘z onasining qiyofasini ko ‘rib kelganligini angladi,
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0‘zi buni bilmagan, albatta, lekin hamisha shunday bo‘lib kelgan.
Qo‘qqisdan xayoliga kelgan bu fikr uni sehrlab qo‘ygandek, go‘yo
Sanobarga ham gayta jon bitgandek bo‘ldi, chehrasidagi so‘lg‘in-
lik g‘oyib bo‘lib, ojizligi, yolg‘izlig‘i gaygadir chekindi, go‘yo bu
xira elektr chirogning shu’lasi xonani charog‘on qilib yuborgan-
dek, xona ham kengayib ketgandek edi, biroq baribir bu ularning,
u bilan Sanobarning o‘sha-o‘sha xonalari edi va o°‘sha-o‘shaligi-

cha qoldi.
— Hozir sen uchun ovqat pishiraman, so‘ngra o‘tirib birga
yeymiz. — Sanobar uning javobini kutib ham o‘tirmay dahlizga

chiqdi, dahlizda deraza tokchasi ostidagi karton qutidan olti-etti
dona kartoshka, bir-ikki dona piyoz olib kelib, birpasda archdi-da,
cho‘yan tovaga tashladi, dahlizdagi kichkina javondan bir shisha
kungaboqar yog‘i olib kelib tovaga soldi-da, so‘ng tovani kerosin
piltaning ustiga qo‘ydi, birozdan so‘ng xonani kungaboqar yog‘i-
ning hidi va jiz-bizi tutib ketdi.

U ikkinchi sigaretni ham chiqgarib taxta kursi tomon egildi va
tovaning ostidagi o‘tda tutatib oldi, so‘ng ichiga yutoqib bir tutun
tortgach, kungaboqar yog‘ida kartoshka qovurayotgan Sanobarga
qarab-qarab qo‘yar ekan, o‘zini dunyoning eng baxtiyor kishisi
deb his etdi; so‘ng o‘rnidan turib bu torgina xonada — Sanobar
bilan ikkovlarining xonalarida u yogdan bu yogqga borib kela
boshladi, keyin kerosin pilta yonida to‘xtab, lablarini Sanobarning
sochlariga bosdi. Sanobar unga yuzlanib:

— Hozir tayyor bo‘ladi, — dedi, bu so‘zlarni shunagangi na-
vozish bilan aytib, shunagangi boqdiki, u o‘zini tutib tura olmay
tag‘in lablarini Sanobarning sochlariga bosdi.

U to‘shagida qo‘llarini ensasiga chambarak qilganicha cho*-
zilib yotar, qo‘shni xonadan otasining xurragi eshitilib turardi.
Onasi ham, ukasi ham, buvisi ham uxlab qolgan, ammo uning
uyqusi kelmasdi. Aslida u uxlashni istamas, ko‘zlarini yumgan
zahoti qarshisida Sanobarning chehrasi namoyon bo‘lar, Sanobar
kungaboqar yog‘ida kartoshka qovurar ekan, ahyon-ahyonda unga
qarab-qarab go‘yar, u ham lablarini Sanobarning sochlariga bosar,
bu sochlarning atrini his etar, shuning uchun ham uxlagisi kelmas-
di, chunki bu sochlar ifori uni kelajakka boshlab ketar, bu kelajak-
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da dunyoning ikki nafar eng baxtiyor insonlari umrguzaronlik qi-
lishar, bu ikki inson o‘zlarining torgina xonalarida o‘tirganlaricha
kungaboqar yog‘ida qovurilgan kartoshka yer va hamisha bir-bir-
larini sevar edilar.

Ularning necha oylardan beri davom etib kelayotgan uchra-
shuvlari bugungidek shirin bo‘lmagan edi. U hozir Sanobar ham
0z tungi ko‘ylagida divanda cho‘zilib, guldor ko ‘rpasiga burkan-
ganicha u haqda xayollar surib yotganini his qilib turardi.

Ular hech gachon kelgusi hayotlari hagida suhbatlashmasdilar,
ba’zan u divan ustiga o‘tirib Sanobarning sochlaridan o‘payotga-
nida — yuragi orziqib ketganida — shu haqda so‘z ochib qolar,
biroq har safar Sanobar uning ustidan kular, u ham darhol gapni
boshqa yoqqa burardi. Bugun esa Sanobarning o‘zi shu haqda
gap ochib qoldi: kelajakda ikkovlari birga yashashlaridan, unga
nimadir pishirib berishidan, u ishdan qaytganida qanday kutib
olishlaridan, kechqurunlari piltada suv isitib uning boshini yuvish-
laridan, kasallanib golsa, uning beliga ganday qilib banka qo ‘yish-
laridan...

U ganday uxlab qolganini o‘zi ham bilmadi va butun tun bo‘yi
tushida o‘zini samolyotda uchib yurgan kabi his etdi — ko‘kda
parvoz qilib yurgan emish, goh yuksalib ketar, goh pastga enar
emish, uxlab yotgan bo‘lsa-da, buning tush ekanini, o‘z uyida
chorpoyada cho‘zilib yotganini bilar, ammo qalbi yuksak-yuksak-
larda uchib yurardi.

Ertasi kuni maktabda bolalar, “kecha birinchi darsda Isroil So-
lomonovich sizlarni — seni ham, Vovani ham ko‘ribdi, darsdan
qochganingizni sezib qolibdi”, deyishdi. Qo‘rquvdan Vovaning
rangi oqarib ketdi, u esa bu xabarga parvo ham qilmadi, chunki
endilikda u dunyoning eng mustaqil kishisi bo‘lib, hech narsadan
tap tortmas, hech narsadan qo‘rgmas, faqat oradan ikki kun tezroq
o‘tib ketishini, Sanobarning onasi tag‘in safarga yo‘l olishini, u
tag‘in Sanobarlarnikiga borishini, yana o‘zlarining torgina xo-
nalaridagi divan ustiga, kerosin pilta qarshisida o‘tirishlarini, yana
qo‘lini astari quyon terisidan gilingan yengsiz kamzul ustidan
Sanobarning siynasiga qo‘yishni, yana kechagi kabi suhbatlar qu-
rishni, yana kelajakda birgalikda kechiradigan kunlarini, torgina
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xonada birgalikdagi hayotlarini oynadagidek tomosha qilishlarini,
bir-birlarini sevishlarini kutmoqda edi.

Kechqurun onasi, senga nima bo‘ldi, ko‘zimga boshqacharoq
ko‘rinyapsan, deb so‘radi. U ham onasiga qarab:

— Nima bo‘lishi mumkin, hech narsa bo‘lgani yo‘q! — deb ja-
vob berdi nega bunaqangi tajang bo‘layotganini o‘zi ham bilmay.

Vaqt shu gadar sekin o‘tmoqgda ediki, nima qgilishini ham bil-
masdi, u hech gachon Sanobarlarning maktabiga bormas, zarur
bo‘lib golganda uni hovlida kutib turar va gapini aytib nari ketardi.
Ular hech qachon birgalikda sayrga chigmagan, birgalikda kinoga
tushmagan edilar. Bir gal Sanobar bo‘tako‘zlarini gisib: “Bilaman,
sen mendan uyalasan, boshgalarning ko‘ziga men bilan ko‘rinish-
dan or gilasan, men senga munosib emasman”, — degan edi. U bu
gapidan qip-qgizarib ketgan edi. Keyinchalik Sanobarni bir necha
marta sayrga taklif etgan, biroq Sanobar avval kulib yuborgan,
so‘ng esa, yo‘q, shu uychamizda o‘tirishimizdan yaxshisi yo‘q,
degan edi.

Bugun tush payti maktab hovlisida Sanobarni rosa kutsa ham,
uni ko ‘ra olmadi, aftidan, u bugun darsga kelmagan edi.

Ikkinchi kuni Isroil Solomonovichning darsi bor edi va sinfga
kirib kelishi bilanoqg uni o‘rnidan turg‘azib, shishasi galin ko‘zoy-
nagi ostidan jahl bilan tikilganicha, “o‘tgan kuni qayerda eding”,
deb so‘radi.

— Darsdan qochgan edim.

Sinfga shunday bir sukunat cho‘kdiki, pashsha uchmasdi. Isroil
Solomonovich taajjublagancha unga ancha tikilib turdi, biroq hech
narsa demadi, u 0‘z o‘rniga borib o‘tirdi.

Sanobarning onasi eshikdan chigqach, u tag‘in masjid devo-
ridan panalab borib, muyulishga yetganda to‘xtadi.

Qo‘qgisdan mo‘ylovli kishi minoradan boshini chigarib baqi-
rib qoldi:

— Ha, yana keldingmi?

U boshini yuqori ko‘tardi. Mo‘ylovli kishi har doimgi kabi
unga ko‘z olaytirib qaradi. U o‘zi ham bilmagan holda bu gal
gap talashish o‘rniga yuqoriga garata salom bergandek qo‘l silkib
qo‘ydi. Mo‘ylovli kishi avvaliga hech narsani tushunmadi, so‘ngra
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bosh tebratgancha jilmayib qo‘ydi-da, minora ichida ko‘zdan
g oyib bo‘ldi.

Sanobarning onasi ham ketib bo‘ldi.

U muyulishdan burilib, qayroq yotqizilgan ko‘chani kesib
o‘tdi va Sanobarning ko‘cha eshigidan ichkari kirib, ko‘z ochib
yumgunicha yo‘lakdagi zinapoyalardan yuqori ko‘tarildi-da, bar-
mog ‘ini bukib eshikni taqillatdi.

Ichkaridan Sanobarning tovushi eshtildi:

— Kiraver, eshik ochiq, qulflaganim yo‘q.

U eshikni ochib ichkari kirdi, eshikning lo‘kidonini o‘tkazib,
torgina dahlizdan xonaga kirdi, kirdi-yu turgan yerida toshday
qotib qoldi.

Sanobar xonaning o‘rtasida tik turar, egniga u hech gachon
ko‘rmagan yashil ko‘ylak kiyib olgan edi. Bu yashil ko‘ylak go‘yo
hozir o‘t olib yonadigandek par-par tovlanardi. Sanabarning bu-
tun chehrasi — ko‘zlari ham, yuzlari ham kulib turar edi. Sanobar
ushbu yashil ko‘ylagi bilan bu xonaning ichini to‘ldirgan bir bax-
tiyorlik og‘ushida edi, yashil ko‘ylagining etaklarini silab-silab
qo‘yar ekan, go‘yo o‘z qomatidan o‘zi ham lazzatlanayotgandek
edi. Divan oldida na taxta kursi bor edi, na kerosin piltasi. Bu
xona ularning xonasi emas, supurib tozalangan butunlay boshqa
bir xona edi, endigina yuvilgan taxta polning hidi kelar edi bu
xonadan.

— Ikki kundan beri qayerlarga yo‘qolib ketding? — Sanobar
ko‘zlarini yashil ko‘ylagidan uzib unga tikildi.

Uning yuragi orqaga tortib ketdi. Qandaydir favqulodda bir
hodisa ro‘y berganini, bu hodisa uning hayoti bilan bog‘liq ekanini
va bu yomon bir hodisa ekanini his etdi; aslida u eshikni ochib
dahlizga oyoq bosishi bilanoq nimadir avvalgiday emasligini, ni-
madir — kerosin piltasining hidimi yoki boshga bir narsami —
yetishmayotganini sezgan edi.

Sanobar yashil ko‘ylagining etaklaridan tutib, xonaning o ‘rtasi-
da xandon tashlab kulganicha gir-gir aylandi va aylanib turib dedi:

— Men erga tegyapman!.. Og‘a Husayn biznikiga meni deb
kelar ekan... Yaqinda unashtirilamiz, yozda men maktabni bitir-
ganimdan keyin to‘yimiz bo‘ladi!
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U hozir yugurib borib Og‘a Husaynni o‘ldirish lozimligini his
etdi, biroq yuragining teran-teranliklarida hamma narsa tugaga-
nini, hammasi tamom bo ‘lganini, uning hech kimi va hech narsasi
golmaganini angladi.

— Xo‘sh... xo‘sh, sen bundan xursandmisan? — Bu savol-
ni ganday berganini o‘zi ham bilmaydi, ovozi butunlay begona
odamning ovoziga o‘xshab chiqdi.

— Erga tegyapman, hoy jinni, — Sanobar tag‘in yashil ko‘y-
lagining etagidan tutgancha kula-kula xona o‘rtasida gir-gir aylan-
di. — Kecha kinoga tushdik... Bilasanmi, ganaqangi ajoyib kino
ekan, yigit mashina ostida qoladi. Ikkala oyog‘ini ham kesib tash-
lashadi. Sevgilisi avval buni bilmaydi. Yigitim menga bevafolik
qildi, deb o‘ylaydi, keyin...

U Sanobarning nimalar deyayotganini eshitmas, fagat hozir
Sanobarnikida ekanini, Sanobar kecha ko‘rgan kinosini gapirib
berayotganini bilar, biroq nimalar deyayotganini eshitmas edi.

U hech narsa hagida o‘ylamas, hech narsani anglamas, faqat
shunchaki xona eshigi oldida turgancha Sanobarga tikilar, aslida
Sanobarni ham ko‘rmas, hamma tomonni qoplab olgan yam-yashil
rangni ko ‘rardi, xolos, butun atrof par-par yonayotgan yashillik
og ‘ushida edi.

— Birpasdan keyin tag‘in keladi, bugun teatrga boramiz. Endi
men yolg‘iz qolmayman bu yerda. Men qachon istasam sayr qil-
gani chigamiz, ertaga borib uning uyini ko‘rib kelamiz. Uning uyi
yangi binoda — tramvay parkining ishchilari uchun qurgan emish-
lar. Ichida hammomi ham bor ekan...

U hamon hech narsani eshitmas, hamon ter bosgan shisha
ortida faqat yashil ranglarni ko ‘rar, shishani rosa ter bosgan, ya-
shil shu’lalar tomchilarga aylanib ketgan edi, bunday bo‘lmasligi
kerakligini, bunday serrayib turish, bunday tikilib turish mum-
kin emasligini his etib turar, biroq hech nima qila olmas, faqgat
shunchaki xona eshigi oldida qotib qolgan edi.

— I-ye... Senga nima bo‘ldi... Yig‘layapsanmi?.. — Sanobar
yagin kelib unga tikildi, so‘ngra qo‘lidan tutdi.

U endilikda o‘zini tuta olmay ikkinchi qo‘li bilan ko‘zlarini
bekitib oldi. Bunday bo‘lishi mumkin emasligini, bu sharmandali
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bir hol ekanini uning o‘zi ham bilib turar, ammo qo‘lidan hech
narsa kelmas edi.

— Bo‘ldi... O‘zing mening jonimsan-ku, bo‘ldi endi... Xuddi
yosh bolaga o‘xshaysan-ey... Men seni hech bunaqa deb o‘ylama-

gan edim, yosh bolaning o‘zisan-ey... — Sanobar uning qo‘llarini
siga-siqa gapirgandan-gapirar, gapirganda ham chin yurakdan
gapirmoqda edi. — Bas gil-da endi... Istasang yana o‘paman

seni. Yetar-da endi... Hali yana uchrashamiz... Sen hali o‘qgiysan,
maktabni tugatasan, keyin institutga kirasan, so‘ng institutni ham
bitirasan, o‘shanda sen bilan yana uchrashamiz... O‘n yildan so‘ng
yana uchrashamiz sen bilan... Ko‘rasan hali, men rost aytyapman...
Yana uchrashamiz sen bilan... O‘n yildan so‘ng sen kattakon erkak
bo‘lib golasan...

U Sanobarning yuzlariga qaray olmay ortga burildi, oyoqlari
chalkasha-chalkasha dahlizdan o‘tib, titrab turgan barmoqlari bilan
lo‘kidonni ochdi-da, qop-qorong‘i yo‘lakka chigdi. Eshik ortidan
bekildi.

Taxta zinapoyalardan pastga tushib, birpas yo‘lakda turib
goldi. Hozir u hammadan ko‘proq o‘zidan uyalar, shuning
uchun ham qorong‘ilikda turishni istardi. So‘ng cho‘ntagidagi
uchta sigaretdan birini olib tutatdi va yutoqib so‘rdi, birpasda
ko‘z oldi qorong ‘ilashib, boshi yengilgina aylana boshladi, siga-
retni yerga uloqtirib, oyoqlari bilan ezg‘ilab o‘chirdi va ko‘cha-
ga chiqdi.

Qo‘llarini cho‘ntagiga tiggancha yo‘lakdan bosh egib keta
boshladi. Qo‘qgisdan osmon-u falakdan mo‘ylovli kishining ovozi
eshtildi:

— Ha, ketyapsanmi?

U o‘girilib masjidning minorasi tomonga garadi: mo‘ylovli
kishi tag‘in boshini minoraning qalin derazasidan chiqarib unga
tikilib turardi. Mo ‘ylovli kishi jilmayib, yaxshi bor, degandek bosh
silkib qo‘ydi. U ham mo‘ylovli kishiga garab qo‘l silkidi va nega-
dir ancha yengil tortgandek bo‘ldi.

O‘n yildan keyin... U o‘n yildan so‘ng chindan ham Sanobar
bilan uchrashishi mumkinligini tushunar, biroq savqi tabiiysi bilan
his etardiki, u paytda na bu ko‘cha bunaqangi bo‘ladi, na torgina
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xonalarini bunagangi seva oladi, na kerosin pilta bunagangi yonib
turadi.

U o‘n yildan keyin bugungi kabi bu dunyoda kimsasiz qol-
masligini his etar, biroq o‘shanda faqat va fagat yakka-yu yolg‘iz
Sanobari bo‘lmasdi, u esa hamisha yakka-yu yolg‘iz Sanobari bo*-
lishini istardi.

U savqi tabiiy bilan o‘n yildan keyin lablarini Sanobarning
sochlariga bosganida yuragi o‘rtanib ketmasligini bilar va hozir-
danoq ana o‘sha o‘rtanishlarni deb gqayg‘urmoqda edi.

U o‘n yildan keyin Sanobar bilan mana bunaqangi uchrashuv-
lar bo‘Imasligini, shunchaki ko‘cha-ko‘yda uchrashib golishlarini,
yo salomlashib, yo salomlashmay o‘tib ketishlarini, u o‘shanda
bu kunlarni kulib yodga olishini, bu kunlarga tepadan turib nazar
tashlashini his etardi. Biroq u hozirdanoq o‘n yildan keyin bu kun-
larning ustidan kulishni, bu kunlarga tepadan turib nazar tashlash-
ni istamas edi.

So‘ngra qo‘qgisdan u o‘zini o‘n yilga kattarib qolgandek, endi
avvalgi yosh bola emasdek his etdi.

Uning xayoliga tag‘in boshqa turli-tuman fikrlar quyilib
kelmoqda edi, ana shularning hammasini bir boshdan o‘ylab
olish uchun dengiz qirg‘og‘iga borib kursilardan biriga yolg‘iz
o‘tirmoqchi bo‘ldi, lekin ertaga Isroil Solomonovichning darsi
borligi, bu darsga yaxshilab hozirlik ko‘rishi lozimligini ang-
ladi, chunki hazillashib bo‘lmas edi Isroil Solomonovich bilan.
Cho‘ntagidagi sigaretlarni chiqarib bir chekkaga uloqtirdi — ke-
chalari onasi uning cho‘ntaklarini titib ko‘rar edi — va paltosini
olib 0z uylariga ketish uchun Vovalarnikiga yo‘l oldi.



BO‘RILAR

“Dunyodagi barcha jonzotlar ichida
eng zaifi — inson...”
Ilyos Afandiyev

...So‘ngra Bo‘z bo‘ri boshini quyi solganicha yo‘lda davom
etdi. Qovjiragan butalardagi shox-shabbalar uning suvsizlikdan
qurugshab, yorilib ketgan lablarini tirnardi. Oldinda o‘zi, orqa-
da ona bo‘ri ketayotgandi. Ona bo‘ri vagt-vaqti bilan o‘rtalari-
da lo‘killab borayotgan bolalariga gqarab-qarab qo‘yib, ularning
quloglari, dumlarining yengilgina gimirlab qo‘yishini ham eshitib
ketayotgan bo‘lsa-da, fikri-zikri Bo‘zda edi. Bo‘z to‘xtaganda u
ham taqqa to‘xtar, dumining sezilar-sezilmas titrog‘i, yag ‘rinidagi,
kuraklaridagi tuklarining tikka bo‘lishi unga nimadandir xabar be-
rar, nimagadir ishora qilar, 0‘z jonivor qalbining tub-tubigacha his
qilganlari ko‘z garashlarida namoyon edi.

Shu yerdan gachonlardir o‘tgan yosh bo‘rining hidini sezgan
Bo‘z qurigan butaning ildiziga burnini suqib, yerni iskab ko ‘rdi
va beixtiyor unda xuddi shu yerda o‘z belgisini qoldirish istagi
uyg‘ondi. Buta tomon o‘girildi, orqa oyog‘ini ko‘tarib harchand
kuchanmasin, loaqal bir tomchi ham tommadi. Qornida sanchigmi,
yoki boshqa bir og ‘rigmi uning tanasini jizillatib o‘tdi. Bo‘z alam-
li irillab boshini ko‘tardi, havoni hidladi, so‘ng yana boshini quyi
solib, sharq tomonga yurishda davom etdi.

Ona bo‘ri Bo‘z bilan bir vaqtda to‘xtadi. Kirtaygan ko‘zlari
bilan uning barcha harakatlarini nazardan qochirmay kuzatib turdi,
keyin yana Bo‘zning ketidan intilib keta boshladi. Qurib qolgan
buta yonidan o‘tar ekan, u ham yosh bo‘rining hidini sezdi. Ammo
parvo ham qilmadi, butun fikri hali ham Bo‘zda edi.

O‘sha paytlar Bo‘z kuchukcha davridan o‘tib, yosh va baquv-
vat bo‘riga aylanganida, va bu navgiron, kuchli jonivor o‘z uyasi
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va oilasini qurish istagida tug‘ilib o‘sgan uyasini, galasini umrbod
tark etgan vagtda, tabiat uni yosh urg‘ochi bo‘ri bilan birlashtir-
ganda, o‘shanda o‘ziga makon qilgan va hozirda doimiy nazorati-
da bo‘lgan yer bo‘rilarning yashashi uchun, endigina oyoqqa tur-
gan oilasi, tug‘ilib, ulg‘ayib, galadan tarqalayotgan avlodi uchun
dunyodagi eng qulay yer bo‘lgandir balki. Unumdor tuproq, tez-
tez yog‘adigan hayotbaxsh yomg‘irlar, o‘rmonlar, yil bo‘yi qorli
tog‘lar bag‘ridan otilib keladigan daryolar bu zaminni turli-tuman
jonivorlar — jayronlar-u quyonlar uchun sevimli go‘shaga ay-
lantirdi. Uddaburon ovchi, bu joylarning dahshatli va qgat’iyatli
hokimi bo‘lgan Bo‘z necha yillardan buyon o°‘zing hayot yo‘ldos-
hi bilan o‘ziga o‘xshagan sog‘lom va kuchli bo‘rilarni tarbiyalar,
ularni tabiatning cheksiz olamiga kuzatardi.

Bunday mudhish qurg‘oqchilikka biror bir ishora, gandaydir
bir belgi yo‘q edi. Hoynahoy Bo‘z ham, ona bo‘ri ham (hamda bu
yerda doimiy makon topgan jonzotlar ham) qurg‘oqchilik nimali-
gini bilmasdilar. O‘zog* yili tug‘ilgan bo‘richalar mustaqil ya-
shashga tayyor bo‘lsalar-da, uyada qolib, yangi tug‘ilgan kuchuk-
chalarga onalari bilan birgalikda ko‘z-quloq bo‘ldilar. Kuchukcha-
lar biroz katta bo‘lgach, kuzning boshlarida yosh bo‘rilar uyani
umrbod tark etdilar.

Aynan o‘sha paytlarda qurg‘oqchilik boshlandi. Kunlar o‘tar,
jazirama issiq hech tugay demasdi. Bo‘zning yerlarida o‘t-o‘lan,
dov-daraxt qolmadi, daryolardagi suv quridi, qaqragan yer yo-
rilib-yorilib ketdi, ochlik tuyoqli jonivorlarni Sharqqa, suv tomon-
ga haydadi. Ular ortidan gadrdon makonini tashlab, yo‘lga tushgan
Bo‘z va ona bo‘ri kuchukchalar sababli biroz kechikishdi. Podalar
ancha uzoglashib ketgan, hatto hidi ham kelmasdi.

Necha kunki Bo‘z o‘zining ochlik va tashnalikdan holdan
toygan oilasi — ona bo‘ri va ikki kuchukchasi bilan yalang‘och
daraxt va butalar oralab Sharq tomonga ketib borardi. Qurigan
daryolar o‘zanida qolgan nam balchigni yalab tashnalikni bir
amallab qondirsalar-da, yegulik umuman yo‘q edi, ochlik ularning
tinkasini quritayotgan, asta-sekin o‘ldirayotgan edi.

Gohida Bo‘z to‘xtab, qoziq tishlari bilan butalar ildizpoyala-
rini g‘ajib sug‘urardi. Agar butunlay qurib qolmagan bo‘lsa, ularni
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bolalari va ona bo‘ri tarafga tashlardi. Kuchukchalar avval odatda-
gl yeguliklariga o‘xshamagan o‘ljaga ochko‘zlik bilan tashlanar,
biroq iskab ko‘rib, umidsizlik bilan hatto jirkangandek o‘zlarini
chetga olishardi.

Shunda ona bo‘ri ildizpoyalarni hafsala bilan uzoq chaynar va
hosil bo‘lgan suyuq bo‘tqani yerga tupurardi.

Kuchukchalar bu atalaga otilishar, yana hidlab ko‘rib, nari ke-
tishardi. Ba’zan Bo‘zning o‘zi ham sug‘urib olingan ildizpoyalarni
g ajir, bu lahzalarda xuddi ashaddiy yirtgich uchun nomunosib
yemakni chaynayotganini ona bo‘ri va kuchukchalar ko ‘rishlarini
istamagandek ularga teskari o‘girilib, dumini orqa oyogqlari orasiga
tushirib olardi.

Ochlikdan tinkasi qurigan kuchukchalar Bo‘z va ona bo‘ri-
ning o‘rtasida ko‘zlarini yumib yotishar, bo‘m-bo‘sh qorinlaridagi
yupqa terilari nafaslariga monand ko‘tarilib tushar, uyquda hol-
siz ingrab qo‘yishar, nimadandir cho‘chib uyg‘onib ketishardi.
Ona bo‘ri yonboshlab olgancha bu azobli qochqinlikdan char-
chagan, umidsizlik to‘la ko‘zlarini Bo‘zdan uzmasdi. U bo‘lsa
digqat va xavotir bilan uzoqlarga, qovjiragan chakalakzor tomon
tikilardi. U yerda, changalzorning shitirlayotgan ga’rida nimadir
zo‘rg‘a ko‘ringan soyadek yashirinib olgan edi. U soya butun
vaqt mobaynida ular bilan izma-iz kelayotgan och shoqol ekanini
Bo‘z yaxshi bilardi. Hamda o‘sha och va yolg‘iz shogol Bo‘zning
oilasidan birining o‘limini kutayotganini, hamma tiriklar ketgach,
o‘limtik bilan qornini to‘yg‘azish dardida ekanligini u instinktiv
ravishda sezardi.

Ammo bo‘rilar olamining 0z qonunlari bor.

Bu gonunlarni na dahshatli qurg‘oqchilik, na ularni olg‘a un-
dayotgan ochlik buza olardi... Bo‘rining sillasi qurigan, avvalgidek
chaqqgonlik bilan changalzorga otilib, u yerda pisib yotgan sho-
golning bo‘g‘ziga tishlarini botirgancha sudrab olib chiqib, yangi
go‘sht bilan ona bo‘rini, bolalarini to‘yg‘aza olmasligini o‘ylab,
changalzorda lipillayotgan soyadan nigohini olib qochib, g‘amgin
ko‘zlari bilan ona bo‘riga garadi. Ona bo‘rining shu paytgacha
beparvo boqayotgan ko‘zlari bir zumda o‘zgardi, bu oniy ifodani
fagatgina Bo‘z tushunardi.
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Yana sabot bilan Sharq tomon qochish davom etdi... Quyosh
chigib-botar, ochlik va tashnalik vasvasasida mashaqqat bilan
harakat gilayotgan to‘da yo‘lining oxiri ko‘rinmasdi... Oldinda
ketayotgan Bo‘z qo‘qgisdan to‘xtadi, sezgirlik bilan quloglarini
dikkaytirdi. Uning bezovtaligi ona bo‘ri va bolalariga ham o‘tib,
ular ham turgan joylarida qotib goldilar. Sal o‘tmay odamlar ovozi
elas-elas eshitila boshladi.

Bo‘z yerga yotib oldi, ona bo‘ri orqa oyoqlariga o‘tirib, dumi
bilan bolalarini o‘ziga yaqginroq surdi. Odamlarning g‘o‘ng‘ir-
g‘o‘ng‘iri yanada aniq eshitildi, nihoyat butalar orasidan bir necha
odamning sharpasi ko‘zga chalindi.

Ularning yo‘li qarama-qarshi tarafga — Shimolga yo‘nal-
gan edi.

Bu odamlar geologlar edi. Tabiiyki, buni Bo‘z ham, ona bo‘ri
ham bilmasdilar. Ularga faqgat bir narsa aniq va ravshan edi — bu
odamlardan porox hidi kelmayotgandi.

Bo‘z ham, ona bo‘ri ham porox hidini darhol sezishar, bu
hid gon hidi bilan birga kelar, Bo‘z va u bilan ovga chiqgan ona
bo‘ri bekinib olib, porox hidli odamlarni kuzatishardi. Har doim
0‘q ovozini eshitganda ikkalasi ham digqat bilan kutgancha dong
qotar va sal o‘tmay uzoglardan birdaniga esgan yengil shabada
olib kelgandek taralayotgan o‘sha yurakni junbushga keltiruvchi
hidni his gilar, zo‘r berib ovozlar va shitirlashlarga quloq tutar-
dilar.

Gap shundaki, ovchilar orasida no‘noqlari ham oz bo‘lmas,
tajribasiz, havaskorlar hamisha topilar, ular ko‘pincha jonivorni
yaralar edilar.

Ba’zan yegerlar — asl kasbi ovchilik bo‘lganlarda ham bun-
day xatoliklar uchrab turardi. Har safar Bo‘z va ona bo‘ri yarador
jonivor qoniga bo‘yalib, oson o‘lja xabarini tarqatib chopayot-
ganini ko‘rganda ovchilarni unutib, holdan toygan o‘ljani — jay-
ron, ohu yoki qobonni ta’qib gilishga otilishar, unga tashlanib,
bo‘g‘zini g‘ajib tashlashardi.

Ana shunday qismat o‘q ovozidan cho‘chib, tog‘ning tik jar-
liklariga qulaganda oyoqlari, umurtga suyaklarini sindirgan tog*
echkilarini ham chetlab o‘tmasdi va yana Bo‘z, ona bo‘ri, ularning
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kuchuklariga osongina erishilgan, qon sizib turgan yangi go‘sht
nasib etardi.

Ammo bu gal Shimolga ketayotgan odamlardan porox hidi
kelmayotgandi. Lekin bu is kelganida ham odamlar iziga tushib,
ular yaralagan va ularning ta’qibidan qutilishga urinayotgan o‘lja-
ga yetib olishga Bo‘zning kuchi yetmasdi. Aftidan Bo‘zning o‘zi
ham buni anglar edi, chunki uning Shimolga ketayotgan odamlar-
ga tikilgan ko‘zlarida tamomiy logaydlik ifodasi ko‘rinib turardi
va albatta, bu ifodani ona bo‘ri sezmay qolmasdi.

L

Biroq bu tinka-madorni qurituvchi og‘ir yo‘lning adog‘i ko"-
rinay demasdi... Bo‘z bexosdan to‘xtab, yerga burnini tiradi,
so‘ngra o‘sha joyni oldingi panjalari bilan tatalashga boshladi.
Ona bo‘ri ham bolalari bilan to‘xtadi. Bunday shoshilib yer kov-
lash albatta yegulik bilan bog‘liq ekanligi sezgan ona bo‘rining
ko‘zlarida ochlik yangi kuch bilan yarq etdi, hammasi umid bilan
ozg'in, qovurg‘alari turtib turgan kattakon bo‘ri — Bo‘zga qarab
turishardi.

Axiyri Bo‘z yerdan yirik qo‘ng‘izni sug‘urib oldi (bu ayanchli
qurg‘oqchilikda ro‘y bergan g‘aroyib mo‘jiza edi) va boshining
keskin harakati bilan uni sabrsizlik bilan gqanaga bo‘lsa ham ovqat
kutayotgan kuchuklar tomon otib yubordi. Viz-viz qilib yerga
urilgan qo‘ng‘izning hali gimirlashga majoli yetardi, u narirog-
ga o‘rmalab qochmoqchi bo‘ldi. Ammo ochlik avvaliga g‘alati
o'ljani ko‘rib, dovdirab qolgan kuchuklarni darhol o‘ziga keltirdi.
Ulardan biri oldinga otilib, tishlari bilan qo‘rgqanidan gangib qol-
gan, o'ta sassiq bo‘y chigarayotgan, qutilish uchun jon-jahdi bilan
harakat qilayotgan qo‘ng‘izni tishlab olib, shu zahoti karsillatib
ezdi va yutib yubordi.

Ikkinchi kuchuk akasiga tashlandi, kechiksa-da uning og‘zi-
dagini yulib olmoqchi bo‘ldi. Lekin urinishlari behuda ekanini
sezdi, alam bilan g‘ingshidi va onasining oyoglariga yopishdi.

Ular yana azob-uqubatli yo‘lda davom etdilar... Sharqqa
yurishning eng qiyin vaqti choshgoh edi. U kirishi bilan Bo‘z yer-
ga, biror bir so‘lg‘in buta soyasiga yotib olardi; ona bo‘ri ham,



kuchuklar ham dam olishni istasalar-da, ochlik hissi bir necha
barobar kuchli edi. Ochlik uyqu bermas va bu — holsiz mudroq
bilan och vogelik orasidagi vaqt ular uchun o‘lja va hayotga inti-
lishlaridagi eng og‘ir sinov pallasi edi.

Bo‘z bu safar yong‘oq daraxtining kichikkina soyasiga uzanib,
kelgan tomonlariga nazar tashladi; izma-iz kelayotgan shoqol-
ning sharpasi ko ‘rinmadi. Asosiysi Bo‘z shogolning hidini sez-
madi, bundan biroz xotirjam bo‘ldi. Uning ko‘zlari chagnadi, bu
chagnash bir soniyalik edi xolos, lekin bolalari yonida uzala tushib
yotgan ona bo‘ri buni paygadi va ichida g‘ayriixtiyoriy umidvor-
lik tug‘ildi shekilli, tumshug‘ini ko‘tardi. Biroq umid Bo‘zning
ko‘zlaridagi chagnash kabi shu zahoti so‘ndi. Ona bo‘ri zaif
g‘uldirashga o‘xshagan ovoz chiqardi, uning avvalgidek irillash,
tishlarini irjaytirishga holi golmagan edi. Bu ovozda chorasizlik,
ojizlikni his gilgan kuchuklar qo‘rqqanlaridan onalariga yopishib,
emmogqchi bo‘ldilar.

Bo‘z kuchuklarga qarab qo‘ydi. Uning sinovchan nigohi ku-
chuklar ganchalar charchaganini, darmonsizlanganini tekshirayot-
gandek va ichida nimalarnidir reja gilayotgandek tuyulardi... O‘z
navbatida ona bo‘ri ham Bo‘zga ana shunday sinovchan boqdi.
Uning xavotirda ekanligi tanasining sezilar-sezilmas titrab turishi-
dan aniq ko ‘rinib turardi.

Bo‘z kuchuklardan yuzini chetga burdi.

ECE

Quyosh asta-sekin botayotgandi. Hademay qosh gorayadi, tun
boshlanadi. Bo‘z ko‘zlarini gisgancha yonboshlab yotar ekan, qu-
yoshning xiralashayotgan nurlariga garadi. Ona bo‘ri ham nafasni
gaytaradigan jim-jit ogshomda o‘ziga yopishib olgan kuchuklarni
isitmogchidek boshini qorniga bosib yotib oldi.

Navbatdagi avlodlar tug‘ilganidan so‘ng quyosh ufq orgasiga
yashiringan paytda tungi ovchi — Bo‘zda odatda o‘zgacha bir
tuyg‘u uyg ‘onardi.

U ungurda aylanar, tashqariga chiqar, quloglarini dikkaytirib,
dumini likillatgancha atrofni ko‘zdan kechirar, bir muddat churq
etmasdan qotib turar, keyin ohista yurib ketar, qalin o‘rmon ich-
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karisida g‘oyib bo‘lardi; yarim kechada yoki erta saharda uni
kutayotgan va kelayotganini payqagan, hatto o‘ljaning — yangi
go‘sht hidini — o‘zi ovlagan, hali sovib ulgurmagan jayronlar,
yosh qobonlar, quyonlar hidini sezgan ona bo‘ri va kuchuklarga
ovqat keltirish uchun g‘oyib bo‘lardi. Bularning hammasi tunning
saxiyliga bog‘liq edi.

Ko‘pincha choshgohda to‘yib, xotirjam uxlagan ona bo‘ri va
kuchuklar yana ochlikni seza boshlashardi. Bunday paytlarda
kuchuklar bir-birlarini turtib, onasiga yopishib olib, ema boshlar-
dilar. Lekin kundan kunga o‘sib kelayotgan kuchuklarga ona suti
yetmasdi, ularda borgan sari yangi go‘shtga ishtiyoq uyg‘onar,
Bo‘z tun ga’rida g‘oyib bo‘lganida ona bo‘ri ham, kuchuklar ham
quloglarini gimirlatib, havoni iskab, sabrsizlik bilan uning gayti-
shini kutishardi.

O‘sha davrlarda goho ularga ma’qul bo‘lgan yerlar birdaniga
bo‘shab qolgandek bo‘lardi, ba’zida esa shunday vagqtlar bo‘lardi-
ki, Bo‘z soatlab izlab topgan o‘lja chap berib, qochib ketardi,
bunaqa paytlarda Bo‘z g‘azablangan va xafa holda quruq gaytar
edi. Ammo yegulik yo‘qligi uzoqga cho‘zilmasdi, ko ‘pincha kela-
si tunning o‘zidayoq Bo‘z navbatdagi ovlangan jonivor tanasini
sudragancha qaytardi.

Kuchuklar tug‘ilguncha ona bo‘ri ham Bo‘z bilan ovga chiqar-
di. Ko'p vyillik birgalikdagi hayot tarzi ular orasida shunday ham-
jihatlikni yuzaga keltirgandiki, bir-birlarini oniy bir nigoh, salgina
gimirlashdan tushunishar, his etishardi. Bunday inoqlik xususan,
ovda ko'‘rinardi: qanday, gachon va nima qilishni juda yaxshi bili-
shardi. Lekin ona bo‘ri kuchuklarni dunyoga keltirgach, Bo‘z ovga
yolg‘iz chigadigan bo‘ldi. Ona bo‘ri esa kuchuklar bilan uyada
golardi.

Avvallar shunday edi...

Sharqgqa olib boradigan yo‘Ining esa oxiri ko‘rinmasdi... o‘sha
ogshom, navbatdagi tun arafasida Bo‘z yonboshlab, xiralasha-
yotgan osmonga qiya ochiq ko‘zlarini tikarkan, bo‘rining qalbida
logaydlikdan boshqa hech narsa vujudga kelmaganligi ko ‘rinib
turardi.
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Tanasidagi har bir hujayrani ochlik hissi gamrab olgan edi. U
botayotgan quyoshdan ko‘zini uzib, yana kuchuklarga qaradi.

Oxirgi paytlarda u kuchuklariga tez-tez ana shunday qa-
rab qo‘yardi... Dahshatli qurg‘oqchilik boshlariga tushgan, jon
saglash umidida Bo‘z va ona bo‘ri ortidan tentirab ketayotgan
kuchuklar hoynahoy ona bo‘rining dunyoga keltirgan va mustaqil
hayot boshlashlaridan oldin Bo‘z bo‘ri bilan birgalikda voyaga
yetkazish istagida bo‘lgan so‘nggi avlodi bo‘lsa kerak, chunki har
ikkisi tabiat in’om gilgan umrning katta gismini yashab bo‘lgan
edilar.

Nihoyat, Bo‘z kuchuklardan ko‘z uzib, ona bo ‘riga boqdi.

Ona bo‘ri shu ondayoq Bo‘zning nigohini his qildi va ko‘zla-
rini ochib Bo‘z tarafga tumshug‘ini cho‘zdi, bo‘rilar bir muddat
bir-birlariga tikilib qoldilar...

Bo‘z ona bo‘ridan ko‘zini olmay o‘rnidan qo‘zg‘alib, orqa
oyoqlariga o‘tirdi.

Xuddi xavfni his gilgandayek ona bo‘ri irg‘ib o‘rnidan turdi va
onadagi bu nogahon paydo bo‘lgan hayajon kuchuklarni hurkitib
yubordi. Ular ham titrab-qaqgshab, bir-birlarining pinjiga qirib,
orga oyoqlariga o‘tirib oldilar.

Ona bo‘rining quloqlari xavotirli dikkaydi. Qovurg‘alari
yaqggol ko‘rinib turgan, ozib-tuzib ketgan tanasiga dumi urilardi.
Og‘zini sal ochib, borgan sari kuchayayotgan tashvish va hayajon
bilan irillab yubordi. Botayotgan quyosh shu’lalarida uning irjay-
gan tishlari, aynigsa qoziq tishlari yana ham oq bo‘lib ko ‘rindi.

Bo‘z ona bo‘rining kayfiyatini go‘yo sezmagandek, uning
ogohlantiruvchi irillashini eshitmagandek undan horg‘in, qiya
ochilgan ko‘zlarini uzmas edi. So‘ng birdaniga, balki oxirgi ku-
chini to‘plabmi, avvalgi vaqtdagidek chaqqonlik bilan sakrab
o‘rnidan turdi, tumshug‘ini kunbotar tomonga ko ‘tarib, baland
ovozda uvillab yubordi; keyin ufq orqgasiga o‘tayotgan quyoshga
orga o‘girib, boyagidek cho‘zib-cho‘zib uvillaganicha boshini goh
o‘ng, goh chap tomonga bura boshladi. Qosh qorayayotgan bu
pallada uning uvillashi yon-atrofga taralayotgan edi.

Ona bo‘ri esa tor gafasga qamalgandek hayoti so‘ngan yerlar-
ning cheksiz kengliklarida joy topolmay, Bo‘zning orgasida o‘zini
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u yogdan bu yoqga otar edi. Kutilmaganda Bo‘zning uvillashi,
bolalarini tamomila unutib, bo‘ri atrofida gir aylanayotgan, o‘zini
har tarafga otayotgan onasining holi kuchuklarni shunchalik
qo‘rqitib yubordiki, ular nima qilishlarini bilmay, sarosimada
bir-birlariga battar yopishib, ota-onasi tomon qo‘rqa-pisa garab-
qarab qo‘yishardi. Ochlik kuchuklarning sillasini quritib, ezib
tashlagan, bu lahzada boshidan kechirgan vahimasini kuchaytir-
gan, jajji badanlarini titrashga majbur etgan edi.

Bo‘z balki o‘zining uzun hayoti davomida hech gqachon
bunchalik — butun vujudi bilan uvillamagandi. Uning jazira-
madan kuyib ado bo‘lgan biyobonlar uzra cho‘kkan jimjitlikdagi
uzun-uzun uv tortishi yolg‘iz bo‘rining oddiy ulishi emas, judo-
liklar, o‘limlar va uni iskanjaga olgan umidsizlik dahshatining u
uddasidan chiqga olgan ifodasi edi.

Bo‘zning kuragidagi va yag‘rinidagi juni tippa-tik bo‘ldi,
tumshug ‘idagi muskullari taranglashdi, dumi tepaga qayrildi, va
birdan, ganday bexosdan boshlagan bo‘lsa, shunday jimib qoldi,
qat’iyat va epchillik bilan ona bo‘ri tomon yurib, uning oyoqlari
ostiga o°zini tashladi.

Ona bo‘ri yanada ortgan alam va g‘azab bilan Bo‘zning atro-
fida aylanishni davom ettiraverdi, lekin go‘yo uni ko‘rmayotgan-
dek edi. Uning soqqasidan chiqib ketayozgan dumaloq ko‘zlari
qorong‘ilikda yaltirar, bo‘g‘zidan gahrli na’ra kelardi; kuchuklar
ko‘zlarini uzmay onalariga tikilishardi.

Bu hol abadiy davom etdimi yoki bir lahzami... Birdan Bo‘z
ko‘zlarini katta ochdi, boshini orqaga tashlab, allaganday ichki
kuch bilan olovdek lovullagan nigohini ona bo‘riga qadadi, og‘zini
katta ochib, unga vahshiyona irilladi. Bu onlarda Bo‘z avvalgi
yosh, baquvvat va hukmron bo‘riga aylandi. Uning darg‘azab iril-
lashi, shubhasiz, buyruq kabi yangrardi.

— Qani, meni tilka-pera gilinglar, yenglar! — deya haygqirardi
Bo‘z. Bu nihoyatda qo‘rginchli buyrugqa bo‘ysunmay iloj yo‘q
edi.

Bo‘rilar olamining o‘z qonunlari bor... Ehtimol, ona bo‘ri qu-
yosh nurlari so‘ngani sayin Bo‘zning yarim ochiq ko‘zlaridan
shunday buyruq bo‘lishini ugib olgan, his gilgandir, ammo u o‘zini
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holdan toydirgan ochlikni yengib, alam bilan tishlarini g‘ijirlatib,
asabiy irillab, butun vujudi bilan garshilik ko ‘rsatar, noroziligini
bildirar, Bo‘z o‘zini mahkum qilayotgan qarorni gabul gila olmas,
ayni damda uning qarshiligida chorasizlik va asrlar davomida tar-
biyalangan itoatkorlik yashiringan edi.

Va ona bo‘ri sustkashlik gilmay hamla qildi... Bir zumda qoziq
tishlarini Bo‘zning bo‘g‘ziga sanchdi, tajribali ovchi chagqonligi
bilan yorib tashlangan tomog‘idan hiqildog‘ini yulib oldi, tishlari
gonga belangan jag‘ini ochib, kuchuklarga irillab qo‘ydi. Ona-
sining irillashi, yangi qon hidi qo‘rquvdar dir-dir titrayotgan ku-
chuklarni o‘ziga keltirdi. Ko‘z ochib-yumguncha ular ham yiqilib
yotgan Bo‘zga tashlanishdi va ochke‘zlik bilan uning tomog‘idan
oqgayotgan gonni yalashga tushishdi.

Bo‘z titrar, xirillar, lekin ona bo‘ri bunga e’tibor gilmay (balki
tezroq bu jarayonni tugatish uchunmi), jag‘idagi higildogni tu-
purdi va bir siltashda qoziq tishlari bilan qornining yupgalashib
ketgan terisini yirtib yubordi. Chatnagan yerga bo‘sh qorindan
ichak-chavoglar to‘kildi. Ona bo‘ri tumshug‘ini ichkariroq sugib,
yuragini sug ‘urib olmaguncha Bo‘z hali tirik, yirtilgan tomog ‘i bi-
lan nafas olayotgan edi.

Keyin hammasi tugadi... Ona bo‘ri yulingan yurakni og‘zidan
tushirib yubordi, va ehtimol, ilk marotaba bolalariga munosabati
jihatidan o‘ziga mos bo‘lmagan holda alamli va zolimona tikildi.
Bir-birini turtishib, chiyillab, Bo‘zning qonini yalayotgan ku-
chuklar onaning nigohidan qo‘rqib ketib, dong qotishdi va shu
zahoti bu qarashdan boshqa bir ishorani payqab, yerda yotgan
ilig go‘sht bo‘lagini — yurakni tilkalashga tushishdi. So‘ngra
o‘ljani yutib bo‘lib, o‘lik bo‘rining qorniga tumshuqchalarini
suqdilar.

Ona bo‘ri ancha bo‘shashgandek edi. G‘azabi biroz tinchib,
sabrsizlik bilan chapillatib, bo‘rining ichak-chavog‘ini parchala-
yotgan kuchuklariga qaradi, erinchoqlik bilan ulardan ko‘zini
uzib, o‘lik Bo‘zning kallasiga boqdi, keyin yana shunday erinib-
gina kuchuklarga, bo‘ri qoldiglariga orgasini o‘girdi, orga oyoqla-
riga cho‘kib, tumshug‘ini tungi osmonga ko‘tardi va asta-sekin
kuchayib borayotgan ovoz bilan uvillay boshladi.

e 6



Ikkala kuchuk ham Bo‘zning qornidan qonga bo‘yalgan tum-
shuqchalarini chiqardilar, ular o‘z hayotlarida onalarining bunday
uv tortishini ilk marotaba eshitayotgan edilar; ona ovozidagi mud-
hish ohanglar ulardagi ochlik tug‘dirgan ochko‘zlikni yenggan
edi. Ular xuddi qoqib qo‘ygandek bir muddat qotib turib qolishdi.
Agar ular Sharq tomon bunday uzoq, chorasiz qochishdan omon
qolish baxtiga muyassar bo‘lsalar, onalarining ulishi bir umrga
xotiralarida qolsa kerak.

Tez orada ochlik oz kuchini ko‘rsatib, kuchuklar yana Bo‘z-
ning qgon hidi kelib turgan iliq qorniga bosh suqdilar.

Tong otmoqda edi.

Kuchuklar miriqib to‘yib, balki butun yo‘l davomida birinchi
marta tinch uyquga ketgandilar. Ona bo‘ri boshini oldingi pan-
jalariga gqo‘ygancha, bo‘ri qoldiglariga orga o‘girib yotardi. Uning
sal gisilgan ko‘zlari uzoq-uzoglarga tikilgan edi. Tong yorishgani
sayin ona bo ‘rining nigohi, uning terisi osilib qolgan, qovurg ‘alari
turtib turgan ozg‘in tanasi, bo‘ynidagi, kuraklaridagi, dumidagi
jonsiz yungi jonivorning o‘lar darajada charchaganini borgan sari
kuchliroq bildirayotgandi.

Ona bo‘ri qo‘zg‘alib, uxlab yotgan kuchuklarni aylanib o‘tdi
va Bo‘zning tilkalangan jasadiga yaqinlashdi. Lekin unga qaramay
to‘xtadi. Kuchuklar Bo‘zning eng mazali joylarini — o‘pkasini,
goratalog‘ini yeb, ozib ketgan sonlarini g‘ajib tashlagan edilar.
Hatto ba’zi joylarda suyaklarga ham borib yetgandilar; otayotgan
tong nurida bo‘rining suyaklari yirik qoziq tishlar misoli oqarib
turardi.

Ona bo‘ri, hali ham g‘ajilgan qgoldiglarga garamay, ular atrofida
bir necha marta aylandi, yana to‘xtadi. Xuddi navbatdagi o‘ljaning
bo‘g‘izini mo‘ljallab Bo‘z bilan birga ta’qib qilib, uzoq quvgandan
keyingi damlardagidek tez-tez nafas ola boshladi. Uning nafasiga
monand qoziq tishlari orasidan yopishqoq so‘lak oqardi.

Bu hol uzoq davom etmadi. Nihoyat, u ehtiyotkorlik bilan bir-
bir bosib jasadga yaginlashdi. Suyaklarni yalay boshladi. Keyin
shoshilmay, kuchuklarning mayda tishi yeta olmagan joylardagi
go‘shtni qirib yedi. Son suyaklarni top-toza qilib kemirdi, umurtqa
suyagini g‘ajib tashladi va to‘xtadi. Bo‘rining orqasi batamom
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yeyilgandi. Ona bo‘ri to‘ymagani aniq bo‘lsa-da, son terisini bi-
roz chaynadi xolos, keyin tananing yuqori gismini ajratib olib,
uxlayotgan kuchuklar tepasiga sudrab olib bordi. Orgaga qaytib,
Bo‘zning oyoq suyaklarini g‘ajib, iliklarini so‘rishga boshladi.

L

Ona bo‘ri Bo‘zdan qolgan qoldiglarni tishlagancha oldinda,
uning ortidan kuchuklar Sharq tomon ketib borardilar; to‘ygunlari-
cha go‘sht yegan kuchuklar avvalgi farovon paytlardagidek te-
tik, uch kun ichida sezilarli o‘sganligi ko‘zga tashlanar, buning
sababi faqat to‘lishib qolganliklari emas, balki qarashlaridagi
jonlanish, xulg-atvorlarining, quloglari va dumlari harakatining
o‘zgarishi edi.

Ularning sezilarli darajada ulg‘ayganligi ona bo‘ri mehribonli-
gi va g‘amxo ‘rligining kamayishiga olib kelganga o‘xshardi.

Bo‘z halok bo‘lgandan keyingi uch kun ichida ona bo‘ri
kuchuklariga munosabatda ancha dag‘al va gat’iyatli bo‘lib
qolgan edi. Tez-tez asabiy irillar, tishlarini g‘ijirlatar, panjalari
bilan tarsaki tushirar, boshi bilan chetga turtar edi. Lekin bu
kunlarning kutilmagan tasodifi shundan iborat ediki, kuchga
to‘lib qolgan kuchuklar onalariga xuddi shunday tishlarini ir-
jaytirib, irillashardi.

Sharqqa ketadigan yo‘l esa hech tugamasdi... Ular kechalari
yo‘l yurishar, ertalab ona bo‘ri kuchuklarga qolgan go‘shtdan ye-
yishga ijozat berar, kuchuklar o‘zgacha ochko‘zlik bilan, o‘zaro
gijillashib, sal-pal hidlangan va shu sababli yumshagan go‘shtni
yerdilar. Ona bo‘ri biroz narida ularni digqgat bilan kuzatar, va
ma’lum bir vaqtdan so‘ng ularni ovgatdan haydar edi.

To‘ymagan kuchuklar alam bilan irillab, gancha urinishsa ham,
onalarining panjalari orasidagi yegulikka yeta olmasdilar. Char-
chab uxlab golgan kuchuklar yoniga yotib, panjalari bilan ularni
bag‘riga bosgancha ona bo‘ri ham mudrardi. Kechqurun yana
yo‘lga tushishar, lekin ona bo‘ri hali ham namlik hidini sezmayot-
gan edi.

Namlik o‘lja, ya’ni hayot degani edi.
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Ona bo‘ri hech narsa yemas edi, fagatgina kuchuklarning kuchi
yetmagan suyaklarni qarsillatib sindirar, iligini so‘rardi.

Endi kuchuklar onalarining yara bosib ketgan bag‘riga emish
uchun suqgilmasdilar.

w0k %

Bo‘zning jasadida bosh vo‘q edi. Ona bo‘rining qoziq tish-
laridan oldingi panjalar terisi osilib turar, kuchuklar qovurg‘alar
orasidagi go‘shtni yeb bo‘lishgan, lekin bo‘yinda, panjalarda hid-
langan ozroq go‘sht qolgan edi; qurg‘oqchilik esa avjida, Sharqga
olib boruvchi yo‘l davomida hayot deb atalgan hamma narsani
kuydirib tamom qilgan, chiriyotgan go‘sht hidiga na zog", na
qirg‘iy kelar, atrofda bir dona ham pashsha yoki boshqa hasharot
ko‘rinmas edi. '

Ona bo‘rining to‘xtaganini ko ‘rgan kuchuklar ovgat payti kei-
ganligini anglashdi. Ona qarshisiga turib olib, so‘laklarini oqizib,
sabrsizlikni yaqqol ifoda qilgan holda bu vaqtni kutardilar. Bu sa-
far ona bo‘ri shoshilmadi, nihoyat Bo‘zdan qolgan oxirgi goldigni
ular oldiga tashlab, o‘zi nari ketdi. Kuchuklar ovgatga tashlanish-
di. Hovligib, bo‘laklarni yulib olishar, deyarli chaynamay yutib
yubirishardi.

Yerga cho‘kkalab, kuchuklarni kuzatgan ona bo‘rining horg‘in
ko‘zlarida dard namoyon edi: go‘sht tugadi, hozirgi ovqatlanish
oxirgisi edi. Buni ona bo‘ri tushunib turardi.

U boshini ko‘tarib, sezgirlik bilan havoni iskadi, hayotbaxsh
hidni payqagisi kelgan ko ‘rinardi.

Kuchuklarga esa bularning barchasi baribir edi. Bir-biriga
irillab, qolgan yegulikni talashib-tortishib yeyishardi.

So‘ngra ona bo‘ri boshini ko‘tarib, uzoglarga — Sharqqa —
najot kutayotgan tarafga tikildi, sekin ko‘zlarini yumdi.

Shu onda ona bo‘ri nimalarni his qildi ekan, nimalar ko‘ngli-
dan kechdi ekan?

Bo‘zdan faqat suyaklar, g‘ajilgan teri qolgandi. Qorni to‘yma-
gan kuchuklar qoq-quruq suyaklar va teridan nari ketolmay qo-
lishgandi, axiyri yegulik biror bir narsa qolmaganini tushunib,
bir-birlariga jahl bilan irillashdi. Aftidan, bu irillash uyg‘onib, yu-



zaga chigishga boshlayotgan bo‘riga oid shafqatsizlik edi. Keyin
yarim och bo‘richalar quturib, tishlash, tirnash uchun bir-birlariga
tashlanishdi.

Ona bo‘ri o‘rnidan qo‘zg‘alib, kuchuklarga yaqinlashdi. Pan-
jalari bilan urib, ularni ajratdi, jahl bilan irilladi. Endi u kuchuk-
larga qaramasdi, yerga tikilardi, uning irillashi fagatgini kuchuklar
uchun emas, ularni o‘rab turgan butun borliqqa qgaratilgan edi.

U Bo‘zning qoldiglariga yaqinlashdi va yana achchiqglanib
g‘udrandi, terining ichki tarafini yalay boshladi, keyin o‘tirib,
kuchi yetgancha suyaklarni garsilatdi. Kuchuklar onasining yoniga
yugurib kelib, orqa yoqlarida turib, bir-birlarini turtkilab, sal qolsa
ona jag ‘iga kirib ketay deyishardi.

Ulardan chetga burilib, og‘zidagi maydalangan suyaklarni tu-
purdi. Kuchuklar ona so‘lagi va ilik bilan birga maydalangan su-
yaklarni shoshilib yutishar, yuta olmaganlarini yutoqib yalashardi.

* %k %

Ona bo‘ri oldinda, uning ketidan kuchuklar yo‘lda davom
etishardi. Endi ular uchun kun va tunning farqgi qolmagan, imkon
bo‘lganda yurishar, kuchlari tugaganda yerga yotib, g‘alati yarim-
mudroq holga tushishardi.

Bo‘zning terisi, ona bo‘ri maydalay olmagan suyaklari uzoq-
larda qolib ketgandi.

Namlik isi sezilmasdi... Bo‘zni yeb tugatgandan so‘ng ku-
chuklarning ishtahasi kuchaygandek edi, lekin hech qanday ye-
gulik yo‘q edi va ular yana ozib ketishdi. Ona ortidan sudralib
ketaverish kuchuklar uchun chidab bo‘lmas azobga aylandi. Ona
bo‘ri ham sillasi qurib, sekin yura boshladi, ammo hatto shunday
yurishda ham kuchuklar unga yetib olishga ulgurolmay qolishardi.
Shunda ona bo‘ri orqaga qaytib, tumshug‘i bilan ularni turtib-tur-
tib, olg‘a yurishga undardi.

Bunday paytlarda kuchuklar g‘ingshib akillar, zaiflashgan ovoz
bilan chiyillashardi. Ular ovozida mung, hasrat bilan birga yol-
vorish ohanglari eshitilardi. Bu esa umidsizlangan ona bo‘rining
g‘ashiga tegar, u tishlarini irjaytirib, qoziq tishlarini qisib, kuchuk-
larga irillar, biroq buning ularga hech ganday ta’siri yo‘q edi: ku-
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chuklar g‘amgin ingillashar, yana sut umidida onasining qoraqo‘tir
yarali bag‘riga intilishardi.

Nihoyat kuchuklar umuman yurishga holi golmagan kun ham
keldi.

Ona bo‘ri o‘girildi: bolalari undan bir necha odim narida tu-
rishardi. Onaning ularni chaqirib, norozi irillashlari zarracha ham
ta’sir gilmagan kuchuklar joylaridan siljimadilar. Ona bo‘ri qay-
tib ularni panjalari bilan turtib, oldinga yurishga undadi. Ammo
yo‘lda davom etish o‘rniga kuchuklar yerga yigildilar, giynalib
o‘rinlaridan qo‘zg‘alib, titroq oyoqlarida turar ekanlar, yana yol-
voruvchi ohangda ingillab yubordilar.

Ona bo‘ri, hoynahoy, hammasi nihoyasiga yetganini tushundi,
kuchuklarni boshqa undamadi, ular atrofida aylana boshladi. Shu
payt yengil shabada orziqgib kutilgan namlik isini keltirgandek
bo‘ldi; ona bo‘ri turgan yerida toshdek qotdi, boshini ko‘tarib
Sharq tomonga qaradi, va chamasi, bir necha lahzadan so‘ng suv
hidini yanada aniqroq his gila boshladi. U sergak tortib, qulogla-
rini dikkaytirdi, kuragidagi, yag ‘rinidagi yunglari hurpaydi, dumi
taranglashdi. Ona bo‘ri birpas qimirlamay turdi, so‘ngra kuchuk-
larga yaqinlashib, ularning yuz-ko‘zini yalay boshladi.

Kuchuklar tilini osiltirib, onasi yalagan joylarni yalashga ha-
rakat qilar, aftidan, onasining so‘lagi bilan to‘ymogqchi bo‘lishar,
ammo onaning og‘zi quruq edi.

Endi kuchuklar ingillamay qo‘yishgandi, ona bo‘ri ehtiyotkor-
lik bilan ularni yurishga undamoqchi bo‘ldi. Kuchuklar zaif chiyil-
lashdi, onasi biroz qattiqqo‘llik bilan harakat gila boshlaganda esa
yana yerga yiqilishdi.

Onaning barcha urinishlari zoye ketdi.

Ochlik kuchuklarni adoyi tamom qilgan edi.

Ona ularni turib, olg‘a yurishga endi chorlamay qo‘ydi. Chet-
roqga borib, o‘tirib oldi. Sharqdan kelayotgan namlik hidi tobora
yaqqol sezilar, ona bo‘riga azobli yurishlari tugaganidan darak be-
rardi. Biroz o‘sha tarafga qarab turgan ona bo‘ri g‘udrana-g‘udrana
kuchuklariga garadi. Onasining vaysashlaridan gandaydir muhim
ma’no uqgqan kuchuklar jimib qolishdi, titroq oyoglarida zo‘rg‘a
turgancha, o‘sib borayotgan sarosimalik bilan onasiga tikilishdi.



Ona bo‘ri dumini gqimirlatib, kuchuklarga sinchkovlik bilan garadi.
Bu lahzalarda faqat o‘zi emas, kuchuklarning ajdodlardan qolgan
xotirasi ham uning nima demoqchi bo‘lganini tushuntirardi.

Birdan ona bo‘ri xuddi Bo‘zga o‘xshab o‘zini kuchuklar oyog‘i
ostiga otdi. Dovdirab qolgan kuchuklar orgaga tislandilar. Keyin
nimadir ularga kuch bergandek oldinga otilishdi, va ikkisi ham
onasining bo‘g‘ziga yopishishdi. Lekin shuncha urinsalar ham,
uning terisini yorib tashlashga kuchlari yetmadi, va bu ojizlik ona
bo‘rining g‘azabini gaynatib yubordi.

Ochlik hissi uning o‘zida shunchalar kuchli ediki, ona og‘rig-
ni umuman sezmasdi, to‘g‘rirog‘i, ochlik va og‘riq bir-biri bilan
gorishib ketgandi. Ona g‘ayri ixtiyoriy holda hammasi tezroq tu-
gashini istardi. Lekin tajribasizlik, kuchsizlik va hali ularni tark
etmagan tug‘ma bog‘liglik kuchuklarga ona bo‘g‘zini g‘ajib tash-
lashga, uni o‘ldirishga yo‘l bermayotgan edi.

Onaning bo‘ynidan gon siza boshladi, yangi qon ta’mi kuchuk-
larda vahshiylik, ochko‘zlik hissini uyg‘otdi. Tobora kuchayib
borayotgan g‘ayrat bilan ona bo‘g‘ziga tishlarini botirishdi. Lekin
higildog‘iga yetish ular uchun mushul bo‘layotgandi.

Ona itoatkorlik bilan jimgina ko‘zlarini yumib yotardi. Birdan
u tomog‘idan chigayotgan o‘z qoni hidini tuydi. Bu his ochlik
uqubatlari bilan bog‘liq his bo‘lib va u ona bo‘rining jig‘iga te-
gar, jalb qilar, uning bo‘rilik mohiyatini, jonzotlik mohiyatini
uyg ‘otayotgan edi.

Onaning ko‘zlari ochildi. U beixtiyor sof, ko‘m-ko‘k samoga
tikildi. So‘ngra go‘yo ana shu soflikda Sharqdan kelayotgan nam
nafasni yanada anigroq his qilgandek, uning ko‘zlari holsiz yumil-
di. Bu hid uning bo‘ynidan chigayotgan qon hidi bilan aralashib
ketdi va bu hayot islarining qovushishi bilan ona bo‘ri yangidan
kuchga kirgandek g‘azab bilan irilladi. So‘ng boshini bir silkib,
kuchuklar tishidan bo‘ynini ozod qilgach, nariroqqa borib, ku-
chuklarga gornini o‘nglab yotib oldi.

U instinktiv ravishda kuchuklarga yordam berishni istardi.

Ona bo‘ynini kuchuklar tishidan ozod qgilganida ular avval
onasini tushunmay, dovdirab golishdi. Keyin ikkilanishlari qayoq-
qadir g‘oyib bo‘lib, ana shu damlarda ham ona bo‘ridan kelayot-
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gan mebhr, iliglik, tug‘ishganlik hissi xiralashgandek bo‘ldi. Oxirgi
marta g‘azab bilan irillagan ona bo‘ri bolalarining tishlariga qor-
nini o‘nglar ekan, onalarining nima demoqchi bo‘lganini, so‘nggi
onlarida nima talab qilganini, nima tilaganini kuchuklar darhol
tushundilar. Siyrak junli, yumshoq terini osonlik bilan yorib tash-
lab, ona qorniga tumshuqlarini suqdilar. Jigarini parchalab, ichki
suyuqlik, qonga belangan holda yulingan bo‘laklarni shoshilib
yuta boshladilar.

Ona hech ganday og‘rigni sezmay yotardi. Ehtimol, hislari
ham tomirlari kabi to‘silib, miyasi endi hech nimani gabul qila ol-
mayotgandi.

Jigarini parchalayotgan kuchuklarining chiyillashi ona bu
hayotda eshitgan oxirgi tovushlar edi. Keyin unga bolalari ema-
yotgandek tuyuldi, xuddi ularning tilini, so‘laklarini his qilgandek
bo‘ldi, va bu hayotni tark etdi.

L

Qorni to‘yib biroz kuchga kirgan kuchuklar dadillik va sabot
bilan bir-birlarining ketidan ketishardi... Instinkt ularni Sharqdan
kelayotgan namlik isi tomon boshlab borayotgan edi.



NUSHOBA ASAD MAMMADLI

IMTIHON

Qaniydi, yomg‘ir yog‘sa, salgin tushsa, u ham xuddi bolalik
paytlaridagidek yomg‘ir tagida oyoqyalang chopqillab yursa...
Qulog‘ining ostida otasining ovozi jaranglasa:

— Ulvi, bu yogga kel, yomg‘irning tagida shamollab qolasan!

Xuddi shu onda Ulvi orgasiga o‘girildi. Oyog‘i sirpanib, ko‘l-
makka yiqildi.

“Ulvi, qo‘rgma, tur o‘rningdan, yigildingmi, darhol turish-
ga harakat gil” — otasining ovozi bu gal shundoggina yaqgindan
eshitdi. O‘rnidan turdi. Yuz-ko‘zlari, tizzalari loyga botgandi. Ota-
si uni ko ‘tarib, vannaxonaga olib kirdi. Iliq suvda yuvintirdi...

Ulvining issigda tomog‘i qaqrab ketgandi. Uyqusizlikdan
ko‘zlari gizargandi. Poyezdning ichi xuddi tandirdek gizigan. Ke-
chasi bilan uxlolmay, endigina ko‘zi ilingan ekan... Tog‘asinikida
uch-to‘rt soat uxlab olishni, keyin turib yuvinib, tamaddi qilib, im-
tihonga borishni me‘ljal gilgandi. Lekin bunday bo‘Imadi.

Vokzalning kutish zali gavjum. U arang bo‘sh o‘rindiq topib
joylashdi. Imtihon boshlanguncha shu yerda bo‘lib turadi. Hali
soat besh yarim. Shuning uchun hali suv ichishga ham borma-
di. Qaytib kelgunicha joyini birov egallab olishi mumkin. Hech
bo‘lmasa shu o‘rindigda yonboshlab, bir-ikki soat mizg‘ib olishi
mumkin.

Onasi u bilan Bokuga kelmadi.

— Ortiqcha xarajatning nima keragi bor? Ertaga non puli ham
golmadi. Bokuga borsang, tog‘ang besh-to‘rt manat berar, fagat
tejab ishlat.

Bokuga chiptani ammasi olib berdi. U Ulvi bilan birga otasi-
ning qabrini ziyorat gilgani bordi. Ammasi mozor boshida ancha
ko‘z-yosh qildi. Bir paytlar, otasining jasadini Jojuq Marjonlidan
Ganjaga olib kelishganida ham ammasi dod solib yig‘lagandi. Le-
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kin bu gal ammasi boshqgacha yig‘ladi. Xuddi tirik odamning ol-
dida diydiyo gilayotgandek edi:

— Aka, ko‘ryapsizmi? Atrofga garang, Vatanni, yurtni sotgan-
lar izzatda, Vatan deb yonib-kuyib yurganlar xor-u zor. Sizga zaril
kelganmidi? Juvonmarg bo‘lib nima topdingiz? Loaqgal shu bolani
o‘ylamadingizmi?

Ulvi ich-ichidan xo‘rligi kelib yig‘ladi. Kechqurun uni ammasi
kuzatib goldi.

— Jiyan oxirgi uzugimni Mudofaa vazirligiga bermaganimda,
men ham sen bilan borgan bo‘lardim, endi shuni amallarsan, —
deb jiyaniga yigirma manat (taxminan 120 ming so‘m — tarj.)
tutqazdi. Ulvi pulning yarmini onasiga tashlab ketmogqchi edi.
Onasi olmadi. Ulvining ko‘ngli g‘alati bo‘lib ketdi. Axir uyda non
puli ham golmagan... ’

Uch oydan beri onasi ishlayotgan kutubxonadan oylik be-
rishgani yo‘q. Otasining nafaqasini ham berishmayapti. Shu vaqt
ichida onasi qarz-havol qilib ro‘zg‘orni tebratib turgandi. Ikki
kundan beri uyda kartoshka ham, non ham ham qolmadi. Sovut-
kichda bir stakan gatig, uch to‘g‘ram non qolgandi, xolos. Ona-
si shu qatiq bilan nonni o‘g‘liga uvvalo yedirishga urindi. Ulvi
“o‘rtog‘imnikidan do‘lma yedim” deb onasini aldadi. Onasi ham
“ishxonada gizlar bilan ovqatlandim” deb uni aldashga tirishardi.
Aslida ikki kundan beri ona-bolaning ichiga issiq kirmagandi. Ik-
kovi ham suv ichib ochlikni yengishdi...

Ulvi kutish zalini ko‘zdan kechirdi. Hayot ham xuddi shu
vokzalga o‘xsharkan. Odamlar kelib ketaverarkan. Imtihondan
oldin shu yerda tunab qolishini xayoliga ham keltirmagandi. Oz
tog‘asining uyida ham unga joy topilmadi. Tog‘asi Bokuda katta
lavozimda ishlaydi. Uning Antaliyada, Italiyada muhtasham vil-
lalari, xizmatkorlari, tansoqchilari bor. Tog‘asi tez-tez televizorga
ham chiqib turadi. Ulvi har gal tog‘asining so‘zlarini televizordan
eshitib, xijolat chekadi. Chunki uning gapi boshqalarnikidan farg-
lanmaydi. Televizorda asosan maosh bilan arang kun ko‘radigan-
lar, olimlar, muallimlar, talabalar, qochoqlar gapirardi. Ularning
uyida bir chaksa unlari yo‘q, ammo, butun hayotlarini kimlar
uchun qurbon qilishga tayyor.
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Ulvininig lablari qurugshab borardi. Ochlik va uyqusizlikdan
ko‘z oldi qorong‘ilashdi. Besh manat pulini ishlatsa, bitta do‘ner,
bir stakan choy olishi mumkin. Qolgan puli bilan bir amallab, av-
tobusda Ganjaga yetib oladi.

U tog‘asining o‘g‘li uni vokzalda kutib olishini, mashinasida
uyga borib, mehmon qilishini kutgandi. Lekin bunday bo‘Imadi.
Hechqisi yo‘q. Yaxshiyam bu dunyoda vokzallar, vokzallarda esa
kutish zallari bor.

Kechagidek esida: urushdan ilgari tog‘asi perionit tufayli ope-
ratsiya stoliga yotqgizilganda unga shoshilinch qon kerak bo‘lib
goldi. Tog‘asi o‘lim to‘shagida yotardi. O‘sha paytda otasi Ulvi
bilan birga Bokuga, do‘stining uyiga kelgandi. O ‘shanda Sog‘ligni
saglash vazirligida ishlaydigan qaynisinikiga telefon gilgan otasi-
ning rangi o‘zgardi:

—Qaysi kasalxonaga?

U taksi tutib, Ulvi bilan gaynisi yotgan kasalxonaga yetib bor-
di. Uning yonidagi karavotga yotib, o‘z qonini unga berdi. Tog asi
tirik qoldi. Kasalxonadagilar tog‘asining atrofida parvona edilar.
Otasi Ulvining go‘lidan tutib, zinapoyalardan tushayotib, munkib
ketdi.

Ulvi “otamga yordam bering” deb qichqirdi. Bolaning ovo-
zini eshitib yugurib kelgan hamshiralar otasiga ukol gilishdi. “Tez
yordam” mashinasida uni Ahmadlida yashaydigan do‘stinikiga
jo‘natishdi. Otasi mashinada ketayotib, o‘g‘liga garab jilmayishga
urindi, ammo uddasidan chigolmdi.

Otasining do‘sti ham xuddi u kabi oddiy ishchi edi. Bir mak-
tabda o‘gishgandi. Yaxshi odam edi. “Do‘xtirlar otangdan juda
ko‘p gon olib yuborishibdi” degandi o‘shanda. Ikki kun o‘tib, Ulvi
otasi bilan Ganjaga gaytdi. Ikki oy o‘tib, ko‘ngillilar gatori urush-
ga ketdi. Jojuq Marjonlini armanlardan ozod qilish vaqtida shahid
ketdi.

Ayni damda Ulvi o‘sha tog‘asiga umid bog‘lagandi. U poyezd-
dan tushishi bilan otasiga telefon gildi. Telefonni yangasi oldi.

— Ha, Ulvi, yaxshimisan? Onang qalay? Tog‘angmi? Tog‘ang
uxlayapti. Uyimizda odam ko‘p, garindoshlarimiz bolalarini
o‘gishga olib kelgan... Sen gayerga hujjat topshirding?

—TF



— Huquqqa.

— Chakki gipsan, hozir bilim bilan o‘qishga kirib bo‘larkan-
mi? Otangni do‘stining uyida turibsanmi?

—Men... haligi...

— Bo'pti, mayli omad...

Ayol shunday deb go‘shakni ilib qo‘ydi. Ulvini sovuq ter bos-
di. Daf’atan o‘zini olomon orasida qanchalik yolg‘iz ekanini his
etdi. Telefon-avtomat yonida Qorabog* urushi gatnashchisi harbiy
guvohnomasini odamlarga ko‘z-ko‘z qilib, tilanib o‘tirardi.

Birdaniga otasining ham nogiron ahvolda tilanib o‘tirishini
tasavvur qilib, yuragi uvushdi.

Oxirgi bor otasi urushga ketayotganida ko‘rgandi. Otasi bag ‘ri-
ga bosdi. Keyin orqasiga o‘girilmasdan ketdi.

Oyog‘dan mador ketganini his gildi. Agar hozir tamaddi qilsa,
imtihon boshlanguniga qadar yana qorni ochqaydi. Keyin imtihon-
ga och-nahor kirishiga to‘g‘ri keladi. Demak, chidaydi. Imtihon-
gacha suv ichib gornini aldasa bo‘ladi.

Ulvi vo‘lga chigishdan avval o‘sha yerda bir piyola choy ichib,
chiptani oldida, xayrlashdi. Besh-olti gadam yurmay orqasidan
ammasining ovozini eshitdi:

— Bolam, to‘xtab tur.

Ulvi to“xtadi. Ammasi uning cho‘ntagiga pul solib, yig‘ladi.
Ulvining ham tomog‘iga nimadir tiqildi. Yonidan har dagiqada bir
chet el mashinasi shitob bilan o‘tib ketardi. Darvozalarning aksari-
yati “uy sotiladi” degan jumlalar bitilgandi. Ulvi orqasiga garadi.
Ammasi ogsoqlana-ogsoqglana uyi tarafga ketib borardi. Gaz, chi-
roqdan mahrum shahar xuddi bu yurt uchun o‘gay hududga aylan-
gandi.

Ulvi ham o‘zini tangrining o‘gay bandasidek his qildi.

U ketib borardi. Shamol uning ko‘zlariga qum ufurardi. Ko‘z-
lari achishdi. Ko‘zlari achisha-achisha otasining kulib turgan cheh-
rasini xotirladi. Otasi urushga ketishidan avval uning ko‘zlariga
tikilib shunday degandi: “Bolam erkak kishi yig‘lamaydi. Erkak
kuchli bo‘lishi kerak!”

Ulvi ayni damda kutish zalida yig‘lamoqgdan beri bo‘lib turga-
nida otasining so‘zlarini esladi.
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U arang joylashib olgan chog‘ida yonida o‘tirgan semiz odam
o‘rnidan turib ketdi. Uning o‘rnini ikkita chelak ko‘tarib olgan
o‘rta yoshli ayol egalladi. Ayol qattiq charchagani uning horg‘in
yuzlaridan ko ‘rinib turardi.

— Senga yo‘l bo‘lsin, yigitcha?

— Men... boya keldim.

— Bu yerda nima qilib o‘tiribsan?

— Boradigan joyim yo‘q.

Otasining Ahmadlida turadigan do‘stini esladi. U uch yil avval
Rossiyaga ko‘chib ketgandi. Ulvining javobidan keyin ayol ancha
payt jim goldi. Keyin uning ismini so‘radi.

— Meniki esa Saritel... imtihon topshirgani keldingmi?

— Ha.

— Yaxshi tayyorlandingmi?

— O‘qituvchilarim yaxshi deyishdi-ku...

— Qayerga hujjat topshirding?

— Huqugshunoslikka.

Ayol kulib go‘ydi va “niyatingga yet” dedi.

— Meniyam ko ‘rib turibsan, meva sotyapman. Uch yetimchani
boqishim kerak. Erim aprel urushida shahid ketdi.

Shu gaplarni eshitgach, negadir Ulvi qadrdon odamini topgan-
dek ichi yorishdi.

— Maosh bilan yashash qiyin bo‘lib goldi, — xo‘rsindi ayol.

— Ishlaysizmi?

— Ha, men o‘qituvchiman. Universitetni imtiyozli diplom
bilan tamomlaganman. Keyin akademiyada aspiranturada o°‘qi-
dim. — dedi u bo‘sh chelaklarga mahzun tikilib qolarkan. — Bu
yurtda aqlli, or-nomusli odamlarga joy yo‘q ekan.

Saritel Ulvini so‘roqqga tutdi. Tarix, geografiya, adabiyot, ingliz
tili bo‘yicha maslahatlar berdi, tushishi mumkin bo‘lgan ayrim sa-
vollarning javobini yozdirdi...



KOMIL AFSARO‘G LI

QON HIDI

Qon hidi daydi itlarni o‘ziga tez jalb etardi. Ular och va tash-
na ko‘zlarini qon to‘la o‘raga tikkancha qimir etmay turishar,
dam-badam so‘laklarini oqizib, tillarini osiltirishardi.

Chamasi, bu xaroba, badbo‘y kushxonada hammasiga Shami
balogardon edi. Bolaligidan ota-onasining yugur-yugurlari, ilm-u
amallariga qaramay, sho‘rlik Shamining aqli noqisligicha qoldi.
Aslida Shami bo‘lmagani bilan bu yerda jonivorlarni so‘yish ish-
lari to‘xtab qolmasdi.

Shami anchadan beri bu kushxonaning egasi Homiddinga
ko‘maklashib keladi. Yaratgan uni agldan gisgan bo‘lsa-da, kuch-
quvvatdan siylagan. Bir o‘zi uch kishi amallab yiqitishi mumkin
bo‘lgan bugalarni bir musht bilan ag‘dara olardi. Shu bois, u gish-
logda “Shami ho‘kiz” degan lagab ham orttirgan.

Kushxonaga yangi olib kelingan semizgina bugacha Homid-
dinning qontalash ko‘zlariga befarq qaragancha kavsh qaytarar, bu
paytda Homiddin egovni topolmay xunobi chigayozgandi.

Nihoyat g‘udrana-g‘udrana egovni ham, o‘tkir pichog‘ini
ham, go‘sht maydalaydigan boltasini ham topdi. Qassob pichoqg-
ni chaqqonlik bilan charxlarkan, chirogning xira yorug‘ida ham
uning o‘tkir tig‘i yaraglab ko‘zni olar, egovga ishqalanayotgan
pichoq odamning g‘ashini keltiruvchi g‘alati ovoz chiqarardi.
Ishga kirishishdan oldin Homiddin osmonga qarab, nimalarnidir
pichirladi, chamasi mol so‘yishda o‘giladigan duo bo‘lsa kerak.

Bugacha esa hamon beparvolik bilan kavshar, yelpig‘ichsimon
dumi bilan sag‘risiga qo‘nayotgan pashshalarni haydar, qarshisida-
gi bu beshafqgat kimsa uning qoniga tashna ekanidan bexabar edi.
Bugachaning shoxlari o‘tkir, peshonasidagi uchburchak gashqasi-
ni aytmasa, yaxshi bogilgani uchunmi, tanasidagi bilgillama et va
yog‘ mumdek qop-qora yaltiroq terisini yorib yuboraman derdi.
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Uning shu ko‘rinishi hamon pichoq charxlash bilan mashg‘ul
qassob Homiddinning ham zavqini keltirdi shekilli, egovni tash-
lab, sag‘risiga shapatilab qo‘ydi:

— Vah-vah, manavini buqa desa bo‘ladi! Go‘shtiyam ipakning
0‘zi bo‘lsa kerak, yegan odamning badani yayraydi-da!

Shami kushxonaning dim havosida terlagan peshonasini kir
yengi bilan artarkan, bugachadan ko‘z uzmay g‘o‘ldiradi:

— Homiddin, qara, juda chiroyli bugacha ekanmi?

— Naq suvratning o‘zginasi deysan, — o‘zi bilmagan holda
uning gapini ma’qulladi Homiddin.

Shami kushxona eshigi oldida o‘sgan o‘tlardan bir tutam yulib,
jonivorning tumshug‘iga tutdi. Bugacha Shamining kaftidagi may-
salarni tili bilan chagqon ilib olarkan, unga minnatdor termilgan-
cha yana kavshanishga tushdi.

— Yuraging tosh sening, Shami, tosh, — to‘ng‘illadi qassob. —
Bechorani nimaga aldaysan? Unga bergan yemishing oshqozoniga
tushmay turib, men uning ishini bitiraman.

— Homiddin, nahot shunaqa chiroyli bugachani o‘ldirishga
ko‘zing qiysa? Unga rahming kelsin, o‘ldirmay qo‘ya qol! —
yalindi Shami.

— Hazillashyapsanmi, — ermakladi qassob. — Odamlar och,
ularga go‘sht kerak. Sen bo‘lsang, qayerdagi bir molga rahming
kelsa? Gapni ko‘paytirmay ishga kirish.

Qassob gon va najas yugli peshbandini bog‘lab, molga qisilib
keldi. Yaginlashayotganini ko‘rgan jonivor bir noxushlik hidini
sezdimi, betoqatlanib, arqonni uzishga chog‘landi. Ammo, bu ha-
rakati zoye ketgach, norozilik bilan mo‘lab qo‘ydi.

— O‘chir ovozingni, — o‘shqirdi gassob, negadir sun’iy da-
g‘allik bilan. — Gapini qara-ya! Bilasanmi, Shami, u nimalar de-
yapti?

— Sen bularning tilini tushunasanmi? — soddalik bilan so‘radi
Shami. — Nima deyapti?

— Tushunganda gqandoq? Aytishga til bormaydi. Yaramas,
hayvon! Men-ku, mayli, yoshimni yashab bo‘ldim. Ammo, manavi
sho‘ring qurg‘ur notavon bolani nimaga qarg‘aysan? Uni shundoq
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ham Xudo qarg‘agan bo‘lsa? Butun avlod-u ajdodi bilan go‘shib
qarg‘aysanmi?

Homiddinning hiylasi ish bergandi. Shamining rangi oqarib,
keyin ko‘zlari g‘azabdan qisilib ketdi. Qo‘llari musht bo‘lib
tugildi.

— Voy, yaramas, voy ho ‘kizdan tarqagan. Hali meni ota-onam-
niyam o ‘shib qarg‘adingmi? Ular senga nima yomonlik giluvdi?
Hozir senga ko‘rsatib go‘yaman.

U bor kuchini to‘plab, ho‘kizning gardaniga musht tushirdi.
Bugacha shataloq otsa-da, yiqilib tushmadi. Bundan battar g‘azabi
qo‘zigan Shami jonivorning manglayiga, yag‘riniga ayamay musht
yog ‘dira ketdi. Bugacha og‘rigdan noligandek cho‘zib mo‘ladi.

— Voy hayvon, Shamini jinni deyapsanmi? — battar gitmirligi
tutdi Homiddinning. — E, chidab turibsanmi? Darrov moyagidan
burab tort, yigiladi.

Qassobning o‘zi ham chetda turishni istamadi, jonivorning
burun kataklariga qo‘lini tiqib, omburdek gisa boshladi. Ikki
nozik yeridagi ayovsiz og‘rigqga dosh berolmagan jonivor nihoyat
gursillab yerga quladi. Sho‘rlik buga bo‘g‘ziga tig‘ qadalgan
chog‘da jonini xalos qilmogqa urinib, ovozi boricha bo‘kirdi.

Jonivorning bo‘g‘zidan otilayotgan qon favvorasi pasayib,
jon talvasasidagi harakatlari zaiflashgani sari Shamining ham
qahri so‘na boshladi. Nihoyat, o‘spirin uning oqarib golgan jon-
siz. ko‘zlariga tikilarkan, badaniga titroq yugurdi. Xuddi bugacha
“meni sen bo‘g‘izlading” deganday unga ta’nali boqib turardi.

Qon o‘rani to‘ldirib, torgina irmoqcha orqali kushxona eshigi
oldidan oqib o‘tuvchi ariqqa qo‘shila boshladi. Daydi itlarning biri
arigning qondan gizara boshlagan jildiroq suvini yutoqib chalpil-
latishga tushdi. Ammo, bundan uncha qonigmadimi, yana junlari
to‘kilgan yarg‘oq dumini likillatgancha orgaga chekindi. Uning
sheriklari esa oz ulushlarini kutib, kushxona eshigiga umidvor
boqib turishardi.

— Ey, Xudobexabar-a, qara, ho‘kizning kallasi gibladan og‘ib-
di. O‘girib qo'y, gunohiga qolma tag‘in!

Homiddin uchun molni qay tariga so‘yish baribir bo‘lsa-da,
vijdonini sal bo‘lsa ham poklab olish uchun shunday degandi.
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Shami itoatgo‘ylik bilan buganing dumidan sudragancha boshini
aytilgan tarafga o‘ngladi.

Qassobning qo‘llari jonivorning yangi, issiq qoniga obdan be-
langandi.

— Vah, buning qonini gara-ya! Qo‘lni kuydiraman deydi-ya!
Bu gonni xuddi gqimizdek ichsa ham bo‘ladi. Ming dardga davo.

— Men ham ichsam, tuzalamanmi? — ma’sum, umidvor
ko‘zlarini xojasiga tikdi Shami.

Homiddin bunaga savolni kutmagani uchun shoshib qoldi.
Nazarida chindan ham ana shu qonni ichsa, Shami tuzalib ketadi-
gandek edi. Bordi-yu, u tuzalgudek bo‘lsa, ikki dunyoda ham bu
sassiq kushxonaga, Homiddinning yoniga gaytib kelmasligi anigq.
Shuning uchun tezroq bu qonni itlarga berib tugatish kerak.

— E, Shami, gap-da buyam, — tishlarini g‘ijirlatgancha ga-
pirishga tushdi Homiddin. — Hozir shundog‘am aqgllilar ko‘payib
ketgan, kesak otsang, dononing boshiga tushadi. Aslida jinnilar
dunyodagi eng baxtiyor odamlardir, agar bilsang. Jinnilar bilan
hatto davlatning ham ishi yo‘q. Qanday johillik qilsang ham, birov
seni oborib gamamaydi. Ba’zan sening o‘rningda bo‘lib qolgim
keladi, Shami!

Shami esa, uning gapini eshitmayotgandek edi:

— Qanday chiroyli ho‘kizcha edi, peshonasida gashqasiyam
boriydi, — beozor ming‘irladi. Homiddinga qarab qo‘ydi-da, yana
0°‘z ishi bilan mashg‘ul bo‘Idi.

“U nega bunchalar muloyimlashib qoldi? Endi bu yerga bosh-
ga kelmay qo‘ysa-ya! Unda men tekin, beminnat yordamchini qa-
yerdan topaman? Uni bu yo‘ldan qaytarish kerak”.

Shamining bu yerda giladigan boshqa ishi golmagandi. U inda-
may ortiga burilib ketayotganida, Homiddin to‘xtatdi.

— Shami, buganing kallasi seniki. Olib bor. Onang ham su-
yunib goladi. — Homiddinning bo‘g‘iq, jur’atsiz ovozi uning bu
himmati o‘ziga qimmatga tushganini anglatib turardi.

Shami iltifotsizlik bilan xo‘rsindi-da, buganing boshini shoxi-
dan tutib, yelkasiga ortmoqlagancha kushxonani tark etdi. Uning
ortidan xuddi munchogdek qonli izlar golar, bu qon tomchilar bu-
ganing boshidan emas, baayni uning yuragidan tomayotgandi.
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Shamining butun kiyimlari, a’zoyi badani qonga belangan,
ko‘z yoshlari esa yuzlarini ivitib borardi:

— Shunday chiroyli bugachani so‘ygan qo‘llaring akashak
bo‘lsin, iloyim, Homiddin, — deya ming‘irlardi o‘ziga o‘zi. —
Senga o‘ldirma, degandim, bari bir so‘yding-a? Endi kushxonang-
ga qaytib kelmayman. Endi hech qachon sen so‘yadigan mollarni
yigitmayman. Sening yordamching bo‘lmayman endi.

Uning qadam tovushlari itlarni sergak torttirdi. Butun a’zoyi
badanidan qon hidi anqib ketayotgan yigitning orqasidan bir gala
it ergashdi. Ko‘p o‘tmay butun dara et va qon talashayotgan itlar-
ning vahshiyona shovqiniga to‘ldi.

" OQLOV

Xom g‘ishtdan tiklangan bir qavatli kommunal turar joy binosi
qasabaga kiraverishda tiklangan edi. Uzoqdan garaganda, stansi-
yaning ehtiyot yo‘lagiga kiritib qo‘yilgancha esdan chiqarilgan
vagonni eslatardi bu uy. Eshigi ensiz dahlizga qarab ochiladigan
torgina pastqam xonalar vagon kupelaridan farglanmasdi. Bu oshi-
yonlarda umrguzaronlik gilayotganlar baayni g‘am-qayg‘udan yi-
roqdek ko‘rinar, har ganday qiyinchilik va mashaqqatga sabr qilib
kelishar, bir-biriga aka-uka, opa-singildek mehribon edilar.

“Jildom” deya nom olgan bu miskin garorgoh ahli ertangi kun-
ga gandaydir umid bilan boqar, go‘yo bir kun kelib bu unutilgan
“vagon-uy“ni chor tarafga pishqirib chopayotgan poyezdlar yorgin
kelajak sari olib ketadiganga o‘xshardi.

Abutolib amaki ham urushdan qaytganidan beri shu yerda,
“jildom” xonalarining birida tanholikda kun kechirardi. Bir eshik-
dan kirib chigadigan qo‘shnimiz edi u kishi.

Azondan, parovoz pishqirig‘ini eslatuvchi bir ovoz meni
uyqudan uyg‘otardi. Derazadan mo ‘ralaganimda, Abutolib amaki
qo‘nji uzun etigini cho‘tka bilan ishqgalab tozalayotgan bo‘lardi.
Etigi yarqgirab turgani uchun bir necha yeriga solingan yamogni
ham payqash qiyin edi. Shu tarzda har kuni ertalab Abutolib ama-
kining ortidan termilgancha ishga kuzatardim. Tosh pillapoyalar
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osha pastlab tusharkan, avval qo‘nji uzun etiklari, to‘pponcha
qistirilgan enli kamari, yelkalaridagi qizil pogoni, oxirida harbiy-
cha qora telpagi ko‘rinmay ketar, xuddi yerga botib ketayotganga
o‘xshardi. Shundan keyingina hovli bola-bagraning baqir-chaqi-
riga, shovqin-suroniga to‘lib toshardi. Gohida bolalarcha gizigish
bilan deraza osha Abutolib amakining xonasiga bo‘ylanardim.
Surp parda tutilgan, nim qorong‘i, torgina xona menga xuddi ayiq
yashaydigan ungurdek vahimali, shuningdek, allaganday sirli va
sehrli ko ‘rinardi.

Enkavede — mahallamizda kattalar kasbi-koriga ko‘ra unga
ana shunday lagab qo‘yishgandi. Biz bolalar orqavarotdan uni
Enkavede amaki deb atardik. Bu lagabning ma’nosini tushun-
masak-da, eshitganimizda nechukdir vahimaga tushardik.

— Kelyapti, Enkavede amaki kelyapti.

Klubga olib chiquvchi tosh zinapoyaning boshida turgan “soq-
chi”ning xitobi o‘yin bilan mashg‘ul bolalarnigina emas, qari
tutning tagida gap sotib o‘tirgan xotin-xalajni ham in-iniga kiritib
yuborardi.

Zinapoya ortidan avval Abutolib amakining qizil yulduz qadal-
gan qorako‘l telpagi, keyin tund basharasi, uzunasiga qirmizi tas-
ma o‘tgan pogonlari, enli kamari, oxirida yargirab turgan qo‘njli
etiklari ko‘rinar, go‘yo yerdan o‘sib chiqayotganga o‘xshardi.

Qosh-govoqli, yuzlari cho‘tir bu odam paydo bo‘lishi bilan
mahallamizdagi ob-havo tamomila o‘zgarardi. Jimlik cho‘kardi. U
tengi kattalarning ham undan o‘zini olib qochishi bizning yuragi-
mizdagi tahlikani yanada orttirardi. Murg‘ak tasavvurimizdan bu
odam uch boshli ajdar timsolida joy olgandi. U uyiga kirishi bilan
bolalarning ovozi tamomila o‘chardi. O‘ynayotgan o‘yinlarimiz
ham chala qolib ketardi. Kattalar kechasi uxlamay xarxasha qila-
yotgan bolakaylarni Abutolib amakining oti bilan qo‘rqitishardi.

— Uxla, bo‘lmasa, Enkavedega aytaman, seni opketadi.

Nazarimizda, u chindan bolalarni o‘zining — uch boshli ajdar
makoniga olib ketishga qodir edi. Hatto... bir gal olib ketdi ham.
Kimni deysizmi? Zobuta xolaning o‘g‘li Farmon bezorini. Xabar
mahallaga tezda yoyildi. Xotinlar chekka-chekkada o‘zlaricha
pichirlashardi:
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— Bechora mujarradgina bola edi. Endi uni nima qilisharkin?

— Enkavedega ham boggan balo bordir.

— Yo'g'-e, u bechorayam nima qilsin. Ushla degan bo‘lsa,
ushlab ketgandir-da!

Abutolib amakini oqlab gapirishganini ilk marta o‘shanda
eshitganman. Farmon bir otliq chegarachining charm xurjunini
o‘g'irlab, undan o‘ziga etik tiktirgan ekan. Yana bir-ikki nojo‘ya
ishlari bo‘lgan ekan, hozir aniq esimda yo‘q.

O‘sha kuni qari tutning tagida fagat Zobuta xola qolgandi.
Abutolib amaki zinapoya boshida paydo bo‘lishi bilan Zobuta
xolaning bombadek portlab, giyomat ko‘tarishi bir paytga to‘g‘ri
keldi.

— Sen bir yetimni qagshatgan bo‘lsang, seni Xudoyim qag-
shatsin! Otasi frontda dushmanga .qarshi urushib, jon bergan. Sen
ham o‘shanga o‘xshab mard, oriyatli bo‘lganingda gaytmasding.
O‘sha yerda o‘zingni panaga olib yurgansan (Biz u paytda Abu-
tolib amakining badani dushman o‘qidan ilma-teshik bo‘lganini
bilmasdik).

Zobuta xola bisotidagi bor garg‘ishlarini to‘kib-sochardi.
Abutolib ayolning diydiyosiga quloq solmay, bee’tibor o‘tib ke-
tolmadi.

— Zobuta, tushunsang-chi, o‘g‘lingdayam ayb bor-da! Mak-
tabni bitirganiga ikki yil bo‘ldi, bir ishning boshini tutgani yo‘q.
O‘g’irlik, bezorilikdan boshqasini bilmasa. Uyam boshqalarga
o‘xshab...

Zobuta xola uning og‘zidagisini yoqasiga yopishtirdi:

— O"v, menga qara. Enkavedemisan, go‘rmisan, yermisan!
Sen farzand nimaligini qayerdan bilarding? Na oilang, na bo-
la-chagang bor, Xudo garg‘agan bepusht zormandasan!

Abutolib amaki ham undan bunchalik andishasizlikni kutma-
gandi, chamamda. U bir chayqalib, hatto yiqilib tushishiga ham oz
goldi. Ammo, hech narsa demay, og‘ir gadamlar bilan uyiga kirib
ketdi.

Bir kuni yon qo‘shnimiz Murod akaning eshigi tagillab qoldi.
Bu ovoz birgina meni uyg‘otib yubormagandi. Ammo, birov yurak
yutib chirogni ham yoqmadi, tashqariga ham chigmadi. Murod
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akaning eshigini tagillatgan Abutolib amaki edi. Yonida qurollan-
gan bir mirshab ham bor edi. Derazaga yaqin turishgani uchun
ularning ovozini bemalol eshitish mumkin edi.

— Murod, tez kiyinib chiq, seni chaqirishyapti. Biz bilan ke-
tishing kerak.

— Yarim kechasi-ya, tinchlikmi starshina?

Savolni bemavrid, noo‘rin hisoblagani uchunmi, Abutolib
amaki indamadi. Birozdan so‘ng asta gap qotdi:

— Ustingdan chaquv bo‘lganga o‘xshaydi, oshna.

— Nimalar deyapsan, qanaqa chaquv? — Murod akaning
ovozi titrab ketdi. Kimdir gugurt chaqgib papiros tutatdi. Chamasi,
Abutolib amaki bo‘lsa kerak, bir ikki marta ojiz yo‘talgani ham
eshitildi.

— Zamon yomon, oshna, — afsusnamo ovozini eshitdim. —
O‘zing bilasan-ku. Tushungan odamsan? Balki tilingga ehtiyot
bo‘lmagandirsan? Og‘zingdan biror nojo‘ya gap chiqib ketgandir?
Yo bo‘lmasa...

— Abutolib, urushda birga xizmat gilganmiz. Meni yaxshi bi-
lasan-ku! Aldam-qgaldam ishlarga aralashmasligimni ham bilasan,
axir.

— Bilaman, oshna, bilaman. Hammasi esimda. Okopda bit-
ta shinelga o‘ranib tong ottirganimiz ham esimda, harbiy gism
orqaga chekinayotganda bitta o‘zing fashistlarning yo‘lini kesib
chigganingni ham unutganim yo‘q. O‘limdan ham qo‘rgmagansan
o‘shanda.

Keyin jimlik cho‘kdi. Sukutni yana Abutolib amaki buzdi.

— Xuddi oradan besh yil emas, besh kun o‘tganga o‘xshaydi.
Payti kelib, shunaga paytda eshigingga kelishimni qayerdan bilay?
Xizmatchilik-da, o‘zing bilasan-ku, meni kechir, oshna... Bopti,
biz boraveramiz. Ertalab narsalaringni yig‘ishtirib, o‘zing borar-
san. Issiqroq kiyimlaringni olishni unutma.

O‘sha kuni tong ham boshqacharoq otdi. Kattalar u yer-bu
yerda to‘plangancha pichirlashib nimalarnidir muhokama qili-
shar, ovozlarini chigarishga ham qo‘rqishardi. Mahalla ahlining bu
tushkun kayfiyati bizga — bolalarga ham ta’sirini o‘tkazgan edi.
IFagat Zobuta xolaning shovqgini olamni buzardi:
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— Oz ko‘zlarim bilan ko ‘rdim-a, tusingni yel olgur Enkavede,
to‘rtta qurollangan mirshab bilan keldi. Murod bechoraning qo‘lla-
rini orqasiga qayirib, chakkasiga miltiq tirab olib ketishdi-ya,
uying kuygurlar. Hammasi o‘sha baloga uchragur Enkavedening
ishi. Hali bu ketishda butun mahallani sotib, avaxtaga tigadi bu
odamfurush shipiyon.

— Yolg‘on, yolg‘on bu, unagamas, Murod akaning qo‘lini
qayirib ketishmadi. Ertalab o‘zing borasan, deyishdi. Katta odam-
lar ham aldar ekan-da, — o‘zimni tutib turolmadim... Ammo,
mening gapimga kim ham quloq solardi? Bir-ikkitasi turtkilab tan-
beh bergan bo‘ldi:

— Tek o‘tirsang-chi, zumrasha, kattalarning gapiga aralashma.

Keyin bir o‘zim bolalarni yig‘ib, kecha tunda eshitganlarimni
ularga gapirib berdim. O‘sha vaqtfarda ko‘p narsaga aqglimiz yet-
masa-da, shuni bilardikki, Abutolib amaki yomon odam emas,
odamlarni ushlab kelishni buyuradigan, avaxtaga soladigan kat-
talar bor. Hammasiga aybdor ana o‘shalar. Bora-bora quvlashma-
choq, bekinmachoq, urush-urush o‘ynayotganimizda klub binosiga
olib chigadigan zinapoya boshida soqchi qo‘ymaydigan bo‘ldik.

Bir kuni futbol o‘ynayotganimizda men tepgan koptok to‘ppa-
to‘g‘ri Abutolib amakining derazasiga urildi-yu, chilparchin qil-
di. Uyida ekan, bilmabmiz. Bolalar tum-taraqay bo‘lishdi. Men
esa turgan yerimda toshdek qotgandim. Borliq o‘lik sukunatga
cho‘mgandi. Nazarimda hozir Abutolib amaki qo‘lida to‘pponcha
bilan chiqib keladigandek, kinodagi kabi qo‘limni qayirib olib ke-
tadigandek edi. Ko‘zlarim jigga yoshga to‘lgan, ammo kipriklarim
orasidan quyi oqishga ulgurmagandi.

Eshik ochilib, Abutolib amaki ko‘rindi. Qo‘lida derazani
sindirib kirgan koptok. Ohista menga yaqinlashdi va koptokni
tutqazib, ortiga qaytdi. Keyin egilgancha yo‘lda sochilgan shisha
siniglarini terishga tushdi. Ko‘z yoshlarim yuzlarimni yuvib,
go‘limdagi koptokni ham ivita boshlaganini keyinroq sezdim.
Men sassiz, entika-entika yig‘ladim, ammo bu yig‘i aslo qo‘rquv
nishonasi emasdi.

Navro‘zdan uch-to‘rt kun avval shahardan usti yopiq, kumush-
rang, uzun avtodo ‘kon kelardi. Uni mahalladagi katta-yu kichik in-
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tizorlik bilan kutardi. Qishlog‘imizga bayramni ham o‘sha mashi-
na boshlab kelardi, go‘yoki. Mashina kelib to‘xtashi bilan uning
oldida Chinorqudugqga gadar uzundan uzoq navbat paydo bo‘lardi.
Mashinada yog°, un, gand, guruch, turli matolar sotilardi. Aslida
bu mollar o‘zimizning do‘konlarda ham bor edi. Ammo, kattalar-
ning aytishicha, avtodo‘konda keladigan xonguruchdan damla-
nadigan palovning mazasi, hidi boshqacha bo‘larmish. O‘sha kuni
Murod akaning oilasidagilardan boshga hamma do‘kondan ul-bul
xarid qildi.

Shu kuni butun mahallamiz bo‘ylab xonguruch palovining
xushboy hidi taraldi.

Bu yilgi Navro‘z mahallamizda avvalgidek fayzli, farahli
emas, allaganday so‘nik, sokin kechdi. Yer tagsimoti idorasida
ishlaydigan Shomil otaning o°‘g‘li Orif hovlida chordana qurib, tor
chertib go‘shiq aytmadi, buni hech kim undan iltimos ham gilma-
di. Biz bolalar turli bayram o‘yinlarini ham o‘ynamadik.

Hamma bayramni oz uyida o‘zicha nishonladi. Biz ham oila-
miz bilan dasturxon boshida yaxshi niyatlar qilib Yilboshini qgarshi
olayotgan edik.

Shu chog* deraza tagidan ikkita sharpa o‘tib ketdi. Ko‘p o‘t-
may, eshigimiz ohista ochilib, xonamizga ikkita qalpoq kelib tush-
di. Onam kulimsiragancha galpoglarga shirinlik, qgizilga bo‘yalgan
tuxum solib, egalariga qaytardi. Murod akaning kichkina o‘g‘li
ichkari kirib, hovliggancha gapira ketdi.

— Dilora xola, otamni qo‘yvorishibdi. Boyagina uyimizga ki-
rib keldi.

Bolaning quvonchi ichiga sig‘masdi. Bu xabarni eshitib, biz
ham sevindik, albatta.

Garchi Murod akaning gaytganini butun mahalla eshitgan
bo‘lsa-da, kech tushgani, hamma bayramni nishonlayotgani uchun
“Karvon ko‘rdi”ni ertaga qoldirishgan edi.

O‘sha ogshom butun mahalla ahli bir umid chirog‘i yog‘dusida
uyquga ketdi.

Zulmatga burkangan sukunat pardasini yarim tundagi gichqiriq
yorib o‘tdi. Murod akaning eshigi oldida qurollangan mirshablar
turishardi. Xotini, bolalarining yalinib-yolvorishiga hech kim qu-
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loq solmadi. Bechorani ensasiga miltiq tirab opketishdi. Bu safar
Zobuta xola aytgandek, qo‘lini orgasiga qayirib olishgandi.

O‘sha kechasi Abutolib amaki ishda edi. Odatda navbatchi-
likdan tong saharda qaytib kelardi. Negadir o‘sha kuni gaytmadi.
Uning yo‘qligini hazm qilolmayotgandim. O‘yinga kirishib ketgan
bo‘lsak-da, ora-sirada zinapoya tarafga qarab qo‘yardim. Xuddi
zinapoya ortidan Abutolib amakining yulduzli telpagi ko ‘rinib qo-
ladigandek edi. Kun bo‘yi uning yo‘lidan ko‘z uzmadim.

Kattalarning gaplariga quloq solib eshitdimki, Navro‘z kuni
kechqurun Abutolib amaki avaxtaning eshigini ochib, Murod aka-
ni chiqarib yuboribdi. Ertasi kuni mahbuslarni “etap“ga qo‘shib
jo‘natishmoqchi ekan. Bechora oxirgi kun, ya’ni bayramni oila-
si bag‘rida o‘tkazsin, degandir-da! Fagat shuning uchunmikan?
Yo‘q, albatta. U Murod akani yaxshi tanirdi. Aybi yo‘gliginiyam
bilardi. Biz bolalar o‘zimizcha bir narsaga oydinlik kiritgan edik:
agar hamma avaxtaxonalarning kaliti Abutolib amakining qo‘lida
bo‘lganda, u begunoh mahbuslarning hammasini uylariga qo‘yib
yuborgan bo‘lardi...

O‘shandan beri Murod akani ham, Abutolib amakini ham hech
kim ko‘rgani yo‘q. Faqat, Stalin o‘lganidan keyin oradan bir necha
yil o‘tib, Murod akaning uyiga pochtadan bir parcha qog‘oz keldi.
“Ishida jinoyat tarkibi bo‘lmagani sababli Murod Kozim o‘g‘li
Murodov oqlansin (o‘limidan keyin)”.

Agar Abutolib amakining ham oilasi, biror yagin odami bo‘l-
ganida, unga ham ana shunday bir parcha qog‘oz jo‘natishardi,
albatta. Faqgat bitta narsadan tasalli topardik: biz bolalar Murod
aka va Abutolib amakining ustidan ancha yil avval oglov hukmini
o‘qib bo‘lgandik...



FIRUZ MUSTAFO

0Q RAQS

Yaver muallim daraxtga suyangancha o‘ynayotganlarni ku-
zatardi. Ragqs maydonchasi yosh-yalanglar bilan liq to‘lgandi.
To‘g‘ri, atrofda yoshi kattaroglar ham oz emasdi. Hozirgina ular
ham yosblar bilan birgalikda ragsga tushdilar. Ammo cholg‘uchi-
lar musiqga sur’atini o‘zgartirgach, quvnoq kuy yangray boshladi.
Ohanglar jadalroq harakatni talab etar, bunga kattalarning yuragi
dov bermayotgan edi. Ragsga tushayotganlar esa hech narsaga
parvo gilmasdan, musigaga uyg‘un tarzda g‘alati ovozlar chiqa-
rishar, beton maydonchada depsinib, sakrashardi. Qizlarning bari
yigitlardek shim kiyib olgan, ilk boqgishda gizni yigitdan farqlash
ham mushkuldek edi. Hammasining sochi yuziga yoyilib tush-
gan, ko‘zlari mudroq bosgan odamdek yumuq edi. Ammo Yaver
muallim o‘n kundan beri dam olish uyida bunday manzarani
ko‘raverib ko‘zi pishgan, yigitlar qizlardan oriq va balandroq
ekanligi uning uchun kundek ravshan edi. Ha, albatta, mustasno
holatlar ham uchrab turardi. Masalan, tunov kuni Yaver muallimni
ragsga taklif etgan qiz tashqi ko‘rinishidan boshqalarga umuman
o‘xshamas edi. Novchagina, uzunoyoq bu qiz tushmagur chuno-
nam gaqgaygan ediki, naq xoda yutgan, deysiz. U odamlar orasi-
da o‘z qad-qomati bilan nihoyatda ajralib turardi. Aslida, Yaver
muallimning bo‘yi basti ham, ko‘z tegmasin, bu mallasochdan
hech goladigan emasdi. Sal oldinga egilibroq yurishini aytmasak,
u ham o‘yinchi-yu tomoshabinlar orasida baland bo‘yi bilan
ko‘zga tashlanardi.

Bu ziyoli ko‘rinishli kishi hafsala bilan dazmollangan, chin-
nidek oppoq ko‘ylagi va kulrang shimi, girov bosgan sochlari,
qora gardishli ko‘zoynagi bilan e’tiborni tortardi. Hoynahoy, ana
shu giyofasi sabab daroz qiz ham tap tortmay uni raqgsga taklif qil-
gan bo‘lsa kerak. Yaver muallim gizdan uzr so‘rab, rags tushishni
eplolmasligini aytdi va so‘zining so‘ngida yengilgina ta’zim ham
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qilib qo“ydi. Qiz biroz noqulay ahvolda qolsa-da, o°zini yo‘qotma-
di. Vaziyatni hazilga burib, o‘zimga munosib odamni topdim de-
ganimda, shu ham buyurmadi, deya kulimsiradi. Bugun giz yana
raqs maydonchasida edi. Endi uning yonida bo‘yi bo‘yiga mos bir
necha yigitni ko‘rish mumkin edi. Ular yangi kelganlardan bo‘lsa
kerak, ko‘rinishlaridan boltigbo‘yilik odamlarga o‘xshardilar. Bu
ogshom qiz o‘sha oqg-sarigdan kelgan yigitlardan birini bo‘ynidan
quchgancha, nozlanib, eshilib ragsga tushardi.

Yaver muallim kecha gizga yolg‘on so‘zladi. U raqsga tu-
shishni yaxshi bilar, hamda yoqtirardi. Biroq shu paytgacha biror
marta rags maydonchasiga chigmagandi. Ba’zan ogshom chog‘lari
bor jasoratini yig‘ib, to‘planganlardan birini ragsga taklif etishga
jazm gilmoqchi ham bo‘lardi. Lekin nimagadir hech botinolmas-
di. Bir tarafdan kechagi mallasoch gizdek so‘zi yerda qolib, o‘sal
bo‘lishdan cho‘chirdi, bir tarafdan esa uyalardi. Kimdan? Uyda
uni kutib o‘tirgan rafiqasidanmi, o‘g‘il-qizidanmi, nabiralaridan-
mi? Yo‘q. Unda kimdan? Balki, o‘zining oq sochlaridan, yoshidan
uyalardimi? Yo‘q, Yaver muallim qoloq odam emasdi. U gap-
so‘zdan qo‘rqadiganlar toifasidan ham emas edi. Qarindosh-urug®,
yor-u birodarlar orasida Yaver muallimning namunali oila boshlig"i
sifatida hurmati baland edi. To‘g‘ri, umr yo‘ldoshi avvallar uni
juda qizg‘anardi. Ammo endi bular uzoq xotiraga aylangan edi.
Ehtimol, insonning qalbi, xotirasi bilan bog‘liq bo‘lgan hazin taas-
surotlar hamisha yoshligicha qolar — odamning yoshi o‘tganda
ham xotiralar o‘zining dastlabki sofligini saglasa kerak. Endi rashk
muammolari, oiladagi tortishuvlar orqada qoldi. Rafiqasi Yaver
muallimning dam olish tadorigini ko‘rar ekan, men endi garidim,
sizga xizmat qilishga holim qolmadi, qaytishda o‘zingiz bilan
yoshroq ayol olib keling, deb hazillashgandi. Yaver muallim ham
tabiatan quvnoq va hozirjavob odam bo‘lgani uchun, mehribonim-
dan o‘rgilay, ishonaver, topib kelaman, deya hazil bilan javob ber-
gandi... Yaver muallim nagadar nekbin inson bo‘Isa-da, kelganidan
beri tuzukkina istirohat gila olmasdi. Avval bolalaridan xavotir oldi.
Uyga ikki-uch marta qo‘ng‘iroq qilgandan keyin xotirjam bo‘ldi.
So‘ngra unga qon bosimi tushib-chigayotgandek tuyuldi. Shifokor-
ga borib, o‘zini tekshirtirdi. Salomatligi ham joyida edi.
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Dam olish uyida kunduzlari osoyishtalik hukm surardi. Dam
oluvchilarning aksariyati ko‘l bo‘yiga, o‘rmonga sayrga chiqardi.
Nisbatan yoshi kattalar, betoblar, tanholikni sevguchi romantiklar
esa golardi. Shundaylardan biri Yaver muallim edi. U juda ham ze-
rikkani tufayli hech qayerga ketmasdi. Ko‘pincha odam zerikkan-
da shovqin-suronli joylarga intiladi, ammo Yaver muallim boshqa-
lardan farqgli o‘laroq, yolg‘izlikni xushlardi. O‘zi o‘ziga hamsuhbat
bo‘lib, nimalarnidir asta pichirlab so‘zlash uning yoqtirgan odati
edi. Uyda ham dili xufton bo‘lgan paytlarda xonaning bir burchiga
o‘tirib olib, soatlab churq etmasdi. Bu ishda, olimlar deganlaridek,
kasbiy odatning ham muhim ahamiyati bor edi. Chunki Yaver
muallim olim, ilmiy-tadgiqot institutlarining birida bo‘lim mudiri
edi. Ishda ham uni nihoyatda hurmatlashardi. Hazilkashliga, ochiq
ko‘ngilligi uchun bo‘lsa kerak, hamkasblari tez-tez uning atrofiga
yig‘ilishardi. Bu hol Yaver muallimning ishlaydigan joyga xos
bo‘lmasa-da, chindan ham shunday edi. Chunki ish joyi odamlarni
ko‘rinmas bir golipga solib, hammaga o‘zining yurish-turish tar-
zini singdirgandi: u yerda ishlaydiganlarining g‘alati takabburli-
gi, deyarli hammasining ayni fe’l-atvori, ayni olami, hatto Yaver
muallimning ta’kidlashicha, ayni zohiriy alomatlari bor edi. Bu
holatning qay darajada yaxshi yoki yomonligini tadqiqotchilarga
go‘ya qolaylik. Biroq Yaver muallimning tabiati bu “inkubator”
avzoyidan keskin farq gilar, balki ana shu farq uni turli-tuman
soha sohiblari bilan yaginlashirgandi. U hamma bilan til topishib
keta oladigan odamoxun inson edi.

Yaver muallim dam olishga kelganining ertasi kuni hovliga
chiqib, ancha kezib yurdi. Havoni atirgulning muattar isi tutgandi.
Samo ham ham pushti rangda edi. Yaqin-atrofdagi tog‘lar ham
pushti rangli nafis darparda orgasidan mo‘ralayotgan bulutlarga
o‘xshar, go‘yo bu “bulutlar” sal o‘tmay gayoqqadir g‘oyib bo‘la-
digandek edi... Dam olish uyi yonidagi maysazorda yonboshlagan-
cha oftobda toblanayotganlar, gazeta, kitob mutolaa gilayotganlar
ham diqgatni jalb etardi. Yaver muallim ham shu maysazorga kel-
di-da, hozirgina matbuot do‘konchasidan olgan yangi gazetalarni
ko‘zdan kechira boshladi. Ro‘parasidagi rang-barang rasmli xorijiy
jurnallarni varaglayotgan o‘rta yoshli, sport kiyimidagi ayol boshi-
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ni ko‘tarib, “gazetalar bugungimi”, deya qiziqdi. Yaver muallim
indamaygina ayolga gazetalarni uzatdi va uning jurnallariga nazar
solish uchun ijozat so‘radi. Ayol mayin tabassum bilan, “marha-
mat”, — deya javob berdi. Jurnallar gaysi tilda ekanligini Yaver
muallim bilolmadi, sahifalarni naridan beri ko‘rib chiqib, o‘rnidan
qo‘zg‘aldi. Nimadandir ko‘ngli xijil edi. O‘z xonasiga borib orom
olishni istardi. Ayol uning bezovtaligini his etdi va tezgina gazeta-
larni qaytardi. Yaver muallim olmadi, “bemalol o‘qiyvering, keyin
qaytararsiz”, — dedi. Ayol minnatdorchilik bildirdi. Ogshom
kechki taomga ketayotganida ayol unga eshikning yonginasida
yetib olib, gazetalarni unga tutqizdi. Yaver muallim biroz xijolat
bo‘ldi. Bir nimalar deb g‘udranib ham qo‘ydi, lekin og‘zidan
chigqanni burni eshitdi xolos. Agar ayol unga gazetalarni berish
uchun o‘zi yaginlashmasa edi, turgan gapki, Yaver muallim uni
tanimasdi. Ayol kunduzgi ko‘rinishda, ya’ni sport kiyimida emas,
zangori rangli ko‘ylakda edi. Ko‘ksida esa kapalak shaklidagi be-
jirim to‘g ‘nog‘ich vyiltirar, qo‘ng‘ir sochlari orqaga taralib, chiroyli
turmaklangandi. Oppoq, nozik amirkon tuflisi nafis tovlanardi.
Ayol go‘zallik sohibasi edi. Yaver muallim xijolatlikdan, tushunib
bo‘lmas g‘udranishidan yer yorilmadiki, kirib ketsa. Oshxonadan
chigganda ayolga yaginlashib bir-ikki kalima xush so‘z aytmoqchi
bo‘ldi-yu, ammo darhol fikridan qaytdi — buni yengiltaklik deb
hisobladi. So‘ngra ayolning qo‘shni xonaga joylashganligi ma’lum
bo‘ldi. O‘sha ogshom raqs maydonchasidagilar tarqalishgandan
so‘ng Yaver muallim zinadan o‘z xonasiga ko ‘tarilayotgan paytda
kimdir uni orqadan chaqirdi. Ismini aytishmasa-da, murojaat o‘zi-
ga qaratilganini his etgan Yaver muallim o‘girildi. Chaqirgan o‘sha
ayol edi. Ayol unga yetib oldi va mabodo o‘gishga o‘zingiz bilan
biror bir kitob olmaganmidingiz, — deb so‘radi. Mutolaa Yaver
muallimning sevimli mashg‘uloti bo‘lib, xususan tarixiy asarlar
juda qiziqtirardi. Vaqti yetgancha o‘qish niyatida yo‘l sumkasiga
ham uch-to’rt tarixiy roman solib qo‘ygan edi. Hozir ayolga shu
kitoblarning nomini aytdi. Ayol hayratdan qoshlarini kerib, an-
chadan beri bu kitoblarni axtarayotganini aytdi va hech bo‘lmasa
birini o‘gishga berib turishini iltimos qildi. Kitobni bir-ikki kunda
qaytarishga so‘z berdi. Yaver muallim odob yuzasidan ayolni o‘z
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xonasiga taklif gildi. Ayol rozi bo‘ldi. Xonaning eshigi ochiq edi.
Hamxonasi ragsdan gaytgandi. U pastbo‘yli, ko‘kko‘z, dumaloq
yuzli va bir garashda vazmin, kamtar odamdek ko ‘ringan bir yigit
edi. Har holda Yaver muallimga shunday tuyulgandi. Yigit aspiran-
turada tahsil olardi. Qo ‘shnisining ilmiy-tadqiqot institutida bo‘lim
boshlig‘i ekanligini eshitganidan beri unga nihoyatda iltifotli edi.
Ayol xonaga gadam bosmasdan avval Yaver muallimning yigit ha-
gidagi fikri ijobiy edi. Ammo ayol kitobni olgan zahoti tashakkur
aytib, chiqib ketishi bilanoq uning bu ko‘kko‘z aspirantga bo‘lgan
munosabati tamomila o‘zgardi... Chunki bu onda yigitning yuziga
ayyorona iljayish yoyildi, ko‘zlarining rangi ham quyuqglashgan-
dek bo‘ldi va u Yaver muallimga g‘alati bir imo-ishora qildiki,
Yaver muallimning aft-angori o‘zgarib ketdi, g‘azabdan yurak
urishi ham tezlashdi. Keyin yigit Yaver muallimning ayol bilan
munosabatiga shama qilib, gapni aylantira-aylantira agar lozim
bo‘lib qolsa, xonani tark etib, ularning yolg‘iz qolishiga imkon
yarata olishini bildirdi. Yaver muallimning do‘st-tanishlari orasida
yoshlar oz emasdi, hamda bo‘limda ishlaydiganlaring aksariyati
ham yosh yigit-gizlar edi. Biroq u, kattalar va kichiklar o‘rtasidagi
chegaraga rioya qilishni asosiy shart, deb hisoblardi va o‘rinsiz
so‘zlarga hech vaqt yo‘l qo‘ymasdi.

Hali og‘zidan ona suti ketmagan bu bolaning surbetligi Yaver
muallimga xuddi tarsakidek tegdi. Qoni gaynagan Yaver muallim dam
olish uyi ma’muriyatiga murojaat qilib, hamxonam kechalari gattiq xur-
rak otarkan, deb bahona gildi va bir kishilik xonaga ko‘chib o‘tdi.

Ikki kun o‘tgach, ayol kitobni qaytarganda Yaver muallim u
bilan biroz yaginroq tanishdi. Suhbatlari ham ko‘ngilli o‘ta bosh-
ladi. Ayol musiga muallimasi edi, o‘z kasbi haqgida hayajon bilan,
bolalardek quvona-quvona so‘zlardi. Ba’zan Yaver muallim ham
o‘z ishi, kasbi, qo‘l ostidagi xodimlar, oilasi hagida suhbat ochar,
ayolning kutilmaganda hazil aralash bergan savollariga tutila-tuti-
la javob izlar, har zamonda unga qo‘shilishib kulardi. Ayol Yaver
muallimning choy damlash qobiliyatiga qoyil qolgandi. Oppoq
piyolalardan choy ho‘plab, choyxo‘rlik qilishganda damlashning
gonun-goidalari hagida maroglanar va ayni vaqtda o‘zining kulgili
lugmalaridan qolay demasdi.
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Yaver muallim ayoldan besh-o‘n yosh katta bo‘lsa ham uning
yonida o‘zini xuddi bolalardek soddadil tutar, ha desa qizarib,
izza bo‘laverardi... Keyingi kunlar dam olish uyining klubida
birgalashib kino ko‘rishar, uncha uzoq bo‘lmagan o‘rmonga
sayrga ketishardi. Gohida, xususan o‘rmondagi yuqorilab ketgan
tik so‘gmoq yo‘lga yetganda ayol astagina Yaver muallimning
qo‘lini ushlab olardi. Bunday vaqtlarda kishining yuragini ajib
hislar chulg‘ab olar, go‘yo gqachonlardan beri qalbida zaif mil-
tirab turgan cho‘g* bu onlarda yarq etib o‘t olar, lovullab yona
boshlardi. Uning nuri Yaver muallimning ko‘nglini ich-ichidan
yoritar, bu yog‘du ummonining to‘lqinlarida u o‘zini boshqa
bir olamga tushib qolgandek his gilardi. Xuddi oyoqlari yerga
tegmayotgandek yengil gadam tashlar, o‘rmonning narigi chek-
kasiga bir zumda yetib olish uchun kuchiga kuch go‘shilganini
sezardi. Aslida bunday holatning, havasning sababi birgina ayol-
da emas edi. Asosiysi ayolning diqqati, va balki eng muhimi,
so‘nggi yillar so‘na boshlagan o‘ziga ishonch hisining ayol bilan
birga qaytadan yuragiga qgaytishi edi. Yaver muallim yosh degan-
lari odamlar o‘ylab topgan uydirmadan boshqa narsa emasligini
endi anglay boshladi. Yosh bir kishan bo‘lib, uni ma’lum muddat
o‘tgach, inson o‘z istagiga bog‘liq bo‘lmagan holda majburlab
tutqizilgan arzon narxli hadyadek gabul qilishga mahkumdir,
degan fikr kechardi xayolidan. Ayol uning qo‘lidan tutgan onda
Yaver muallim bolakaylardek entikib dam olish uyining ro‘par-
asidagi daraxtga chiqib olgisi yoki atlas ganotli kapalaklarning
ortidan quvib ketgisi kelar, lekin o‘zini zo‘rg‘a tiyib turardi. At-
rofdagilarning masxaraomuz nazarlari, istehzoli kulishlari bo‘l-
maganda edi, ayolni dast ko‘tarib, kol tarafga yugurib ketardi.
Ammo ko‘pdan bo‘yniga olgani — keksalik degan g‘ov unga
to‘sqin edi.

Ayol o°z ishlari borasida so‘zlashni yaxshi ko‘rsa-da, oilasi ha-
gida lom-mim demasdi. Qiziq, uning hayot yo ‘ldoshi, bolalari bor-
mikin? Bu savollar bir-ikki marta Yaver muallimning tiliga kelay
degan, ammo bo‘g‘izida qolgandi... Ayolning qaddi-qomati g‘oyat
jozibali edi. Ammo bu jozibaning naq markazi uning ko‘zlari edi,
katta-katta ko‘zlarining quyugq kipriklari orasidan ma’noli boqi-
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shi ayol chehrasiga sehrli bir ko‘rk baxsh etardi. Charos ko‘zlar
qizigsinib, go‘dak ma’sumligi bilan uzoqlarga tikilganda Yaver
muallim berishga og‘iz juftlagan savollar andishasi bilan hayajon-
lanar, va har daf’a bu savollarni berolmagani uchun o°‘zini oqlardi.
Chunki bunday paytlar — ayol nigohi bolalardek soflikdan xabar
berganda, Yaver muallim, balki u hech gachon turmushga ham
chigmagandir, degan fikrga tolardi. Biroq bu fikr ham ayolning
oilasi bor yoki yo‘qligi hagidagi taraddudlantiruvchi tushunchala-
rini bir yoqlik gila olmasdi...

Hozir Yaver muallim jo‘ka daraxtiga suyanib, raqsga tusha-
yotganlarni tomosha gilgancha ayolni kutardi. Aslida u ayol bilan
uchrashuv vagqtini belgilamagandi. Umuman olganda, ular bu kunlar
davomida hech bir kelishuvsiz qay vaqt, qayerda ko‘rishishlarini
yaxshi bilardilar. Kundalik uchrashuvlari ragsdan keyingi sayr bilan
tugardi. Sayrdan so‘ng har biri 0‘z xonalariga kirib ketishardi. Yaver
muallim o‘z xonasida iliq dush gabul gilib, biroz kitob o‘qigandan
so‘ng uyquga ketardi. Ayolning chirog‘i esa allamahalgacha yonib
turardi. Hoynahoy, u kechalari mutolaa bilan mashg‘ul bo‘lar, juda
kech yotardi. Kech yotsa-da, tonglari ayol chehrasida horg‘inlikning
asar-alomati ko‘rinmasdi, ko‘zlari hamisha yonib turar, bolalarcha
soddalik bilan olislarga termulardi...

... Ayol bu tunda jo‘nab ketishi kerak edi. Kecha Yaver mual-
limga bu haqda o‘zi aytgandi. Dam olish uyidan elektr poyezdida
shaharga, keyin taksida aeroportga yetib olmoqchi edi. Albatta,
bundan ham Yaver muallimni o°‘zi xabardor gilgandi. Kecha bu
so‘zlarni eshitarkan, Yaver muallim kadarlansa-da, bu kadardan
tez orada qutulishiga amin edi. To‘g risini aytganda, buni ka-
dar deb ham bo‘lmasdi, chunki bu dunyoda har bir inson yo‘l-
yo‘lakay tanish bo‘lib qolgan, nihoyatda gisqa muddat bo‘lsa ham
so‘z-suhbati qovushgan odamlar bilan ayrilishganda ana shunday
tuyg‘ularni boshidan kechiradi. Va tabiiyki, bu hissiyotlar Yaver
muallimga ham begona emas edi. Ha, hozir ayol keladi, ular kech-
ki sayrga chigishadi, birpas yonma-yon kezib, keyin o‘z xonalari-
ga qaytishadi. So‘ngra u biroz dam oladi, kech soat ikkida poyezd-
da shaharga yo‘lga tushadi, u yerdan esa aeroportga. Uchish vaqti
saharga yaqin, soat beshda.
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Bu qanday reys ekan, tavba, shunaqa vaqtga ham uchishni bel-
gilaydimi? Yaver muallim reys vaqtini belgilaganlarning sha’niga
allanarsalarni ming‘irladi. Ayol ketishi kerak. Vassalom... Yaver
muallimning yana o‘n-o‘n ikki kuni bor hali. Ularni bir amallab
o‘tkazib oladi, Xudo xohlasa. Yana birov bilan tanishishni esa xa-
yoliga ham keltirmasdi. Chunki galbiga issiglik bera olgan odam-
dan ayrilmoq qiyin ish. Yo‘q, albatta, masala hech ham bugun
ayrilishi kerak bo‘lgan insonning ayol bo‘lganida emas edi. Yaver
muallimning bu ayol bilan jiddiy munosabat bog‘lash niyati ham
yo‘q edi. Gap shunda ediki, Yaver muallim o‘z fe’l-atvorini yaxshi
bilardi, odamlar bilan tanishib, do‘stlashmoq, keyinchalik butun-
lay ayrilish unga juda og‘ir edi.

Xususan, o‘tkinchi tanishuvdan keyingi ayriligdan cho‘chirdi:
x0‘sh, bu ganday, so‘zi so‘zingga uyg‘un kelgan odamligini sezib
turasan, amma bir necha soatdan keyin uni bir umrga yo‘qoti-
shingni va boshga hech qachon ko‘rmasligingni ham bilasan?
Mayli... Ayol ketadi, Yaver muallim bir-ikki kun siqilib, sog‘inadi,
so‘ngra hayot yana o°z iziga tushib ketadi.

Ayol keldi. O‘zi bilan chinnigul atri olib keldi. Maydonchada esa
dunyo yangidan ostin-ustin bo‘layotgandi. Yoshlar yana irg‘ishlab,
sapchishda biri biridan o‘tardi. Musiqaning jarangi olamni zirillatar,
bu shovqgin-suronda rags etayotganlarning jazavasi tutgandan tutar-
di. Cholg‘uchilar mikrofonlar ovozini eng yuqori darajaga chiqarib
qo‘ygandilar. Buning sababi bor edi, albatta. Dam oluvchilarning
ko‘pchiligi bugun ketish arafasida bo‘lib, musiqada ham, odam-
laring yuz-ko‘zida ham, hatto raqsda ham jo‘shqinlik bilan birga
qandaydir dard bor edi. Qizig, nima uchun bunday edi? Ayol ham
aynan shu bugun, aniqrog‘i bir necha soatdan keyin ketishi kerak
edi. Yaver muallim buni yaxshi bilsa ham, o‘zini ular kabi tutmasdi.
Ayol ohista gadamlar bilan unga yaqinlashib, qo‘lidan tutdi.

Egniga yoqasi chiroyli o‘yilgan, kalta yengli, moviy rangda-
gi ko‘ylak kiygandi. Ayolning yuziga kapalak misoli mayin bir
tabassum qo‘ngandi, lekin ko‘zlarining tub-tubiga sovuq qayg‘u
cho‘kkandiki, uni fagat yurak bilan tuymoq mumkin edi va Yaver
muallim bu qayg‘uni yurak ko‘zlari bilan ko‘rib turardi. Har ikkisi
bir muddat sukut saqgladi.
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Yaver muallim rags maydonchasidan uzoglashmoqchi bo‘ldi.
Endigina bir gqadam tashlashga ulgurgan ediki, ayol to‘xtang de-
gandek uning tirsagini asta siqdi. Yaver muallim yelkasini qisib,
to‘xtadi, ayolning istagini tushunolmay taajjub-la unga qaradi.
Axir ayol shuncha kundan buyon agalli bir marta bo‘Isa ham raqgs-
ga tushmagandi.

Go‘yo bugun o‘tgan kunlarning ham hissasini chigarishni
istayotgandek ko‘rinardi. Shu payt yangi musiqa e’lon qilindi:
“Oq rags”. Ayollar erkaklarni taklif qila boshladilar. Ayol Yaver
muallimning garshisida turib, yengil ta’zim qildi va nigohi bilan
uni raqsga taklif etdi. Yaver muallim avvaliga o‘zini yo‘qotib
go‘ydi va taklifni rad etmogqchi bo‘ldi, lekin ko‘zi ayolning tilni
lol etguvchi nazari bilan to‘qnashganda, o‘jarligidan butkul voz
kechishdan boshqa iloji golmadi...

Yoshlar turgan joylarida dong qotdilar. Ulardan yoshi ulug®
bo‘lgan bu juftlikning davrada charx urishi ularni asir etgan edi.
Cholg‘uchilarning ham havasi yanada ortgan edi. Yaver muallim
o‘zini havoda suzayotgandek his gilardi. Chinnigul atri esa uning
ixtiyorini olgandi...

Rags tugadi. Hamma olgishlab, garsak chaldi. Yaver muallimni
ranjitgan ko‘kko‘z, orsiz aspirant odamlar orasidan otilib chiqib,
uning yuzi va qo‘lidan o‘pdi. Ayol bu salgin ogshomning o‘zidek
dardli va g‘amgin edi...

Ayol tungi soat ikkida yo‘lga tushdi. Yaver muallim uning joma-
donini ko‘tarishib, poyezd bekatigacha kuzatib qo‘ydi. So‘ngra qo‘l
siqishib, xayrlashdilar. Endi hammasi orqada golgandi: “oq rags”,
olgishlar, xayrlashuv onlari, hazin vido so‘zlari. Yaver muallim qay-
tib, 0‘z xonasida yotib oldi. Uyqusi tamom qochgandi. Yuragi tepa-
likka chiggan odamning yuragidek tez urardi. Nimadandir ko‘ngli
g‘ash, qalbining tubiga cheksiz bo‘shliq cho‘kkandi. Anchagacha
goh u, goh bu tarafga ag‘darildi. Uyqu kelmadi.

Keyin qanday qilib o‘rnidan turdi, qanday kiyindi, qanday
qilib ko‘chaga chiqib qoldi, hech biri yodida yo‘q.

Yomg ‘ir maydalab yog‘ayotgan edi...

Yaver muallim yonidan g‘izillab o‘tayorgan mashinalarga
qo‘l ko‘tardi. Aksiga mashinalar to‘xtamas, allagaylarga shoshili-
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shardi. Nihoyat, taksilardin biri to‘xtadi. Yaver muallim haydov-
chiga aeroportga olib borishni iltimos qildi. Haydovchi yo‘Ining
juda uzoqligini, kamida bir soatda yetib olishlarini aytdi. Yaver
muallim haydovchini ko‘ndirarkan, xarajatni ortig‘i bilan to‘lash-
ga so‘z berdi...

Haydovchi rozi bo‘ldi.

Mashina tezlikni oshirdi.

Mashina aeroportga yetganda samolyotga chiqish e’lon qi-
lingandi. Oftob chiqib, kun ham yorishgan edi. Ayol birovni
axtargandek atrofga boqqancha zinapoyadan ko‘tarilib borardi.
Kuzatuvchilar chekkada turib, ketayotganlarga qo‘l silkishardi.
Ayol ham bir to‘xtab, atrofga nazar solganda Yaver muallim ham
unga qo‘l silkidi... Ayol kulimsiradi va qo‘lini silkitdi.

Oz xonasiga qaytib kelgandan keyin ham uzoq vaqt ayol meni
ko‘rganmikan, deya uzoq o‘yladi... Axir u kulimsirab garadi va
hatto qo‘l ham silkidi. Balki ayol uni ko‘rmagandir, shunchaki bu
yerlar, hamda kechirgan kunlariga qo°l silkib, vidolashgan bo‘lsa
ajabmas. Balki, endi hech gachon bu taraflarga yo‘lim tushmasa
kerak, demoqchi bo‘lgandir... Yo‘q, yo‘q, ayol uni ko‘rgan va bun-
ga Yaver muallim amin edi...

Yaver muallim kelasi yoz ham o‘sha dam olish uyiga keldi. Bir
haftagina o‘tmay zerikdi. Samolyotga bilet olib, o‘tgan yil ayol
uchib ketgan aeroportdan uchdi.

Yo‘l bo‘yi unga xuddi o‘tgan yilgi dam olishdan gaytayotgan-
dek tuyulaverdi. Quloglarida esa hamon “oq raqs” kuyi yangrardi.
Bu kuyni samolyot motorining guvillashi ham bosib keta olmasdi.

ESKI KITOBLAR DARDI

U Rahmon bilan kitob do‘konida uchrashib qoldi. Anchadan
beri ko‘rishmagan edilar. Avvaliga bir-birlarining turish-turmush-
lari hagida surishtirdilar. So‘ngra jiddiy suhbat ruhi o‘zgarib, olis
yoshlik yillaridagidek yengil hazil-mutoyibaga o‘tdilar.

Rahmon qo‘lini bahaybat kitob javonlari tomon uzatib, ko‘z-
larini ayyorona gisgancha dedi:
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— Bu deyman, kitob o‘qish kasaling haligacha tuzalmaganga
o‘xshaydi.

Nodir ham do‘stining kinoyasiga ayni tarzda javob qaytardi:

— Hoynahoy senda endi boshlanyapti.

Kulishdilar.

Ular eski tanish edilar. Talabalik chog‘larida bir xonadonda ija-
rada turishgandi. Rahmon o‘sha davrlardayoq Nodirning kitobga
o‘chligini yaxshi bilardi. Nodir qizigsindi:

— Behazil, nima izlayotgan eding bu yerda?

Rahmon:

— Boya to‘g‘ri topding, men ham kitob o‘gishni boshladim, —
dedi va go‘shib qo‘ydi, — ammo sen o‘giydigan kitoblardanmas.
Men umrim bo‘yi bor-yo‘g‘i bittagina kitob o‘qiyman, u ham
bo‘lsa muhosibat, ya’ni buxgalteriya kitobi. Shu kunlarda yangi
nashri chigganmish, biroq sotuvchi giz shuncha qidirsa-da topa
olmadi. O‘sha yangi kitobni topsam, eskisini bahridan o‘taman.
Eski kitoblarga tob-u togatim yo‘q. Kitob deganlari yangi puldek
bo‘lishi kerak... Sahifalari sharag-sharaq qilib ochilsin.

Keyin Rahmon xuddi nimadir yodiga tushgandek qo‘lini do‘s-
tining yelkasiga qo‘yib, jiddiylashdi.

— Menga gara, Nodir, bu yerdagi kitoblarni ko‘rib, bir narsa
esimga tushdi. Kel, senga istaganingcha kitob beray. Bilaman, sen
kitob desa o‘zingni tomdan tashlaysan.

— Bugun kun qayoqdan chiquvdi?

— Uyimni almashtirdim. Yangi uyimning egasi kitoblarini olib
ketishni xohlamayapti. Chunki u mening eski uyimga ko‘chishi
kerak, u yer esa ancha-muncha tor.

— Yangi uy muborak bo‘lsin...

— Rahmat... Ha, aytmoqchi, uyning sohibasi keksa, kasal-
mand, yolg‘iz ayol. Bir o°g‘li bor xolos, u ham bo‘lsa chet elda
yashaydi, eri esa olim ekan, allagachon vafot etgan emish. Butun
bir xona poldan shiftgacha kitob javoni, javonlarni ko‘rsang, ki-
toblar bilan lig to‘la. Axir boshimga uramanmi shuncha kitobni?
Yig‘ishtirib, ulogtiraman-qo‘yaman. Yaxshiki, seni uchratdim.
Kel, shu kitoblarni senga bera qolay, mashina, yuklash haqgi ham
mendan. Xo‘sh, ko‘ngillari yana nima tusaydi?
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Nodir bir onlik taraddudlanishdan so‘ngra:

— Xo'p, mayli. Kitoblar qaysi soha bo‘yicha? — deb so‘radi.

— Ayolning aytishicha, eri yirik olim bo‘lgan ekan. Ochig‘i,
ism-sharifini ham aytgandi, eslab qolmadim. Javonlardagi kitob-
larga ko‘z yugurtiruvdim, menimcha har sohaga tegishli kitob to-
piladi.

— Modomiki sen taklif etarkansan, va’dalashib shu kunlar
ko‘risha qolamiz.

Ikki kundan so‘ng ko ‘rishdilar. Avval yangi xonadonni ko‘zdan
kechirishdi.

Katta xonalarning birida marhum uy sohibining kitoblari to‘p-
langandi. Hagiqatan, Rahmon aytganidek, bu yerda har sohaga oid
kitob bor edi. Negadir Nodirga uzoq yillar mobaynida bu javon-
larga inson qo‘li tegmagandek tuyuldi. Kitoblarning muqovasi va
yonidagi yozuvlardan, mulliflarning ism-sharifidan ularning asosiy
qismi matematikaga oid ekanligini bilib olsa bo‘lardi. Balki bu
kitoblarning bunchalar tez diqqatni tortishi Nodirning bir vagtlar
matematiklik ixtisosini olganligi sabablidir. Keyinchalik boshqa
sohada, korxonalarning birida programmachi sifatida ishlasa-da,
bu asarlarning aksariyatini ancha oldin, hali talabalik paytlari-
dayoq o‘qib chigqandi.

Nodir kitoblarning nomini va mualliflar ismini xuddi qo‘shiq
xirgoyi qilgandek o‘qiy boshladi.

— Kramer, Markus, Godunov...

Oshxonadan ahyon-ahyonda choyga dasturxon yozayotgan
Rahmonning ovozi eshitilardi:

— Ha, qalay endi, uy senga yoqdimi? Men o‘zim anchadan
beri shu tomonlarga ko‘chishni xohlardim. Bolalarimning onasi
ham bu yerlarda katta bo‘lgan. Qarindosh-urug‘larning ko‘pchiligi
ham yaqin-atrofda yashaydi. Uyni almashtirdam, ustiga yana biroz
pul ham berdim...

Nodir esa gisqa javoblar bilan kifoyalanardi:

— Yaxshi uy ekan, yaxshilikka buyursin... Eyler, Paskal, Ibro-
himov... To‘ylarga, xursandchiliklarga kelish nasib etsin...

— Nimagadir gaz pastroq...

— Aybi yo'q, gazsiz o‘tiraveramiz... Samarskiy, Ivanov, Xalilov...
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Tartib bilan yonma-yon tizilib turgan kitoblar devor g‘ishtlari
kabi terilgan edi.

Kitoblar javonlarga muayyan sohalar bo‘yicha joylashtirilgan-
di. Ilmiy kitoblar bir tarafda, badiiy asarlar esa mualliflar yashagan
davrlarga garab boshqa javonlardan joy olgandi. Go‘yoki bu yer-
dagi eski kitoblar bilan to‘lib-toshgan javonlarda vaqt to‘xtab gol-
gandek, aniqrog‘i, kitoblarning asiriga, garoviga aylangandek edi.

Kitoblar orasida juda qadimgilari ham ko‘zga tashlanardi.
Ularning muqovasi jimjimador nagshlar bilan bezatilgandi.
Javondagi kichik hajmli kitoblar yonida turgan bu xildagi kitoblar
gabristondagi ixcham gabrtoshlari orasida turgan yirik yodgor-
liklarni eslatardi.

Nima uchundir Nodirga bu xona ham, javonlar ham, hatto
ularga taxlangan kitoblar ham juda tanish va nihoyatda gadrdon
tuyulardi. Nazarida u qachonlardir bu uyda bo‘lgan, ammo yuz
foiz amin ediki, bu yerga uning birinchi da’fa kelishi.

Nodir kitoblardan birini go‘liga oldi, muqovasini ochib, titul
sahifasini ko‘zdan kechirdi. Past ovozda yozuvlarni o‘qiy boshla-
di: “Aziz do‘stim, buyuk olim Yilmaz G ‘ulomzodaga muallifdan”.

Birdan tomog‘iga nimadir tiqildi. Kitob esa go‘yo cho‘g"
bo‘lib qo‘llarini kuydirardi. Bu dunyoning ishlarini ko‘r! Bir vaqt-
lar Yilmaz G‘ulomzoda uning muallimi edi. Nodir qo‘llari dir-dir
titragancha birma-bir kitoblarni olib, varaglay boshladi. Ularning
aksariyatini mualliflar o‘z imzolari bilan sovg‘a qilishgandi. Dast-
xatlarning deyarli hammasi ayni jumlalar bilan boshlanardi: “Hur-
matli Yilmaz G‘ulomzodaga...”. Demak, bu yer muallimining uyi
ekan-da. Nodirning ko‘z o‘ngida G ‘ulomzodaning siymosi jonlan-
di. U kishi qoracha, to‘ladan kelgan, nigohlari o‘ychan, qoshlari
galin odam edi. Ma’ruza o‘giganida uning baland ovozi qo‘shni
auditoriyalarga ham yoyilar, xuddi bir necha guruhga mashg‘ulot
o‘tayotgandek bo‘lardi. Yilmaz muallim hamma uchun, xususan
talabar uchun g‘oyatda sevimli bir inson edi. Nafagat matematika
fani, dunyo adabiyotidan ham chuqur bilimga ega edi. Ko tarin-
ki kayfiyatda bo‘lgan chog‘larda, oddiy bir yig‘inlarda, do‘stlar
uchrashuvlarida tor yoki sozda xalq kuylarini zavq ila ijro etar,
hattoki biroz dag‘alrog, ammo maftun etuvchi yoqimli ovoz-
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la qadimiy xalq qo‘shiqlarini kuylardi. Aytishlaricha, Yilmaz
G‘ulomzoda chiroyli ragsga tushishni ham bilar ekan. Nochor ah-
volda bo‘lgan talabalarga qo‘lidan kelgan yordamni ayamasdi.

Bir kuni guruh faollaridan biri Nodirni darsdan so‘ng poyafzal
do‘koniga taklif gildi. Aniq yodida, ayozli qish edi, butun sha-
harni qalin qor qoplagandi. Oyoq kiyimining tumshug‘i chok-
chokidan so‘kilib, ustma-ust kiyilgan paypoqlardan zarracha naf
yo‘q edi. Paypoglari doim jigqa ho‘l, oyoqlari muzlab qagshardi.
Do‘konda gap nimadaligi ayon bo‘ldi. Guruh faoli ochig‘ini aytdi
qo‘ydi. O‘shanda Nodir chunonam izza bo‘ldi, uyaldiki... Ma’lum
bo‘lishicha, Yilmaz muallim pulni yigitga berarkan, uning ismini
aytmaslikni tayinlagan. Agar Nodir pulning qayerdan kelganini
bilishni istab, ojarlik qilib turib olsa, ko‘mak tashkilotidan a’lochi
talabalarga ajratilgan mablag® yoki mukofot deyishni iltimos qil-
gan. Biroq o‘shanda yigit og‘zi bo‘shlik qilib, pulni G*‘ulomzo-
da berganligini aytgandi. Bir tarafdan to‘g‘risini aytgani yaxshi
bo‘luvdi. Turgan gapki, Nodir birovning sadagasini gabul etmasdi.
Ammo Yilmaz G‘ulomzoda... Bu butunlay boshqa gap... Bu inson
har ishni beg‘araz, xolisona amalga oshirar, yagona maqsadi esa
yaxshilik edi. Issiqqgina poyafzallarni kiyib, ko‘chaga chigqanida
taniga yoqimli bir iliglik tarqala boshlagani hali-hanuz yodidan
chigmaydi.

G‘ulomzoda dars o‘tarkan, ba’zida mumtoz shoirlardan yoki
faylasuflardan misol keltirardi. U klassikani juda sevardi, negaki
uning ham o‘z davrining asl klassiklaridan biri edi...

Nodir yaxshi eslaydi, universitetning oxirgi kursida o‘qib
yurganida Yilmaz G‘ulomzoda to‘satdan vafot etdi. Marhum bi-
lan vidolashuv ham uning ish joyida, dars bergan universitetning
majlislar zalida o‘tkazildi. Derdilarki, Yilmaz G‘ulomzodaning
orqasida kasalmand rafiqasi va g‘oyat iste’dodli o‘g‘li qolgan.
Hamma ko‘z yoshi to‘kkandi uning dafn marosimida. Keyinchalik
hayot yana o‘z iziga tushdi. Yodda qolganlar xotiralarda yashay
boshladi, unutilganlar eslanmay ketdi. Dunyoning ajablanarli ish-
lari ko‘p ekan. Necha-necha vyillar avval deyishardiki, qalbi hayot
ishqi bilan to‘lib-toshgan Yilmaz muallimning umr yo‘ldoshi xas-
ta. Oradan shuncha yil o‘tib, ehtimol rahmatli G*‘ulomzodaning
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xokidan ham nom-u nishon gqolmagan bo‘lsa-da, uning rafiqasi
hamon hayot, shu kunlargacha eridan meros qolgan uyini ichidagi
kitoblari bilan asrab-avaylab yashar, endi esa manzil sohibi o‘zga-
rib, bu yerda Rahmon o‘z oilasi bilan yashashi kerak edi. Yilmaz
G ‘ulomzodaning kasalmand rafigasi bu dunyoda yana gancha umr
ko‘rishi yolg‘iz Yaratganga ma’lum. Iloj gancha, bu dunyo shun-
day dunyoki, unda har kim o‘z toleyini yashamoqgqa mahkum-
dir. Endi yagona muammo bu ko‘hna xonadondagi kitoblarning
toleyi edi.

Nodir og‘ir xo‘rsindi. Ko‘zidan ogqgan yoshlar kitobning ustiga
tomdi.

Oshxonadan Rahmonning ovozi keldi:

— Nodir, ko‘nglingga yogqgan nimadir topdingmi? Qo‘rqma,
evaziga hech narsa so‘ramayman. Sen bularni olib ketmasang,
tashlab yuborishga majburman. Menga buncha kitob-daftarning
keragi yo‘q... Gapim noto‘g‘rimi? Menga bor-yo‘g‘i bittagina
kitob zarur, ya’ni muhosibat... Buyogqa kel, qo‘lingni yuv. Choy
tayyor. Istasang bu uchrashuvimizni aroq bilan nishonlaymiz.
Ammo shuni nazarda tutki, men ichmayman, chunki bu kunlarda
dori gabul gilyapman. Ha, nima bo‘ldi, miq etmaysan?

Nodir kaftlarini bir-biriga ishqadi.

Rahmonning oyoq tovushlari eshitildi.



OFOQ MAS’UD

INSPEKTOR VAYSMAN

G‘ulom Husaynli Fanlar akademiyasi hovlisiga qadam qo‘ydi-
yu, kutilmagan manzaradan sarosimada qoldi. Chamasi, shaharni
mo ‘r-malaxday bosib ketgan, duch kelgan muassasa-yu do‘kon va
yemakxonalar peshtoqgiga har turli lavhalarni osib, ko‘cha-ko‘yda
beg‘amgina kavshanib yuradigan, yuzlari gip-qizil ajnabiylar, ni-
hoyat, bu dargohga ham boshini tiggan ko‘rinadi. Asriy sarvzor
qo‘ynida joylashgan, rango-rang gulxonalari ko‘zni quvontira-
digan muqgaddas ilm maskanida, odatan, qalin-qalin papkalarni
qo‘ltiglab olgan olimlar salmoglanib sayr etib yurishardi. Endi
esa bejirim asfalt yo‘lkalarda tumshug‘iga xorijiy davlatlarning
bayroqchalari qadalgan hashamdor qop-qora mashinalar tizilishib
turardi. Ular yalt-yult etib ko‘zni qamashtirar, ulkan guldastalarni
quchoqlab olgan ilmiy xodimlar o‘zlarini qo‘yarga joy topolmas
edi. Bu holni ko‘rib G‘ulom Husaynlining kuraklari orasida sovuq
ter tomchisi o‘rmaladi... Serrayib turish noqulay edi, u tez-tez
yurib, ostonada uymalashib turgan odamlar orasidan ichkariga
kirdi. Biroq foyeda ham soxta tantanavor manzaraga duch keldi.
Hovlida hukmron bo‘lgan bayramona ko ‘tarinkilik go‘yo opichlab
ichkariga olib kirilgan edi.

Ikkinchi qavatga chiqiladigan marmar zinapoya tepasiga aj-
nabiy tilda bir nimalar yozilgan oppoq matolar, moviy bayroqlar
osib qo‘yilgan.

G‘ulom Husaynli bu yerda his-hayajonini arang jilovlab tur-
gan tarixchi, filolog professorlar davrasiga tushib qoldi. Ularning
ko‘zlari allanechuk g‘amgin edi. Lekin bo‘lajak tadbir to‘g‘risi-
da baland-baland tovushda safsata sotishar, tilyog‘lamalik bilan
kimnidir maqtashar, bir-biriga qulog solmasdan savol berishar,
javobini esa hech kim eshitmas edi — eshikdan baayni hazrati
Xizr kirib kelishini hamma intiq bo‘lib kutmoqgda. Bir kishidan
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naqd hammomdan chiggan oqavadek zax hidi angir, bulbuligo‘yo-
lik gilayotgan bu kimsa shu tobda, kuppa-kunduz kuni chirib,
po ‘panak bosib borayotganga o‘xshar edi.

G‘ulom Husaynli professorlarning baqgir-chagqirini eshitmaslik
uchun o‘tgan kunlarni — unutilmas jo‘shqin yillarini eslab ketdi.
U vagtda endigina akademiyaning aspiranti bo‘lgan edi. O‘shan-
da bu dargoh unga muhtasham ilm ibodatxonasidek ko‘rinar, u
kezlarda hali yosh bo‘lgan hozirgi ilmiy xodimlar institut direk-
torlariga yoki so‘roq alomatidek bukchayib qolgan akademiklarga
taglidan salmoq bilan odim otishga harakat gilar edi. Xotiralar
G‘ulom Husaynlini to‘lginlantirib yubordi, u mijjalarida paydo
bo‘layozgan yoshni yashirish uchun foyening nagshinkor ustunla-
rini, shiftlarni talmovsirab tomosha qgila boshladi.

Nafsilamrini aytganda, o‘tgan kunlar hali unchalik uzoglashib
ketmagan. Ammo, G‘ulom Husaynlining nazarida, bugun barha-
yot o‘sha professorlar avlodi nihoyatda abgor bo‘lib qolgan, go‘yo
akademiyaning tovush o‘tkazmaydigan qalin devorlarini qulatib,
vayron qilib beso‘naqay bir traktor o‘tib ketgan-u odamlarni ham
ezib-yanchib yuborgan edi.

Akademiyaning o°‘zi ham o‘zgarib ketgan. Xiyla cho‘kib,
torayib golganga o‘xshaydi. Yo‘laklari ham avvalgidek cha-
rog‘on emas, xira tortgan. U hozir G‘ulom Husaynliga tasodifiy
yo‘lovchilar bilan to‘lib-toshgan besaranjom vokzal perronlarini
eslatdi...

Hamma narsa ayanchli, xor-u zor, tashlandiq.

Ikkinchi qavatdagi majlislar zaliga kirilgandan keyingina pro-
fessorlarning jag‘i tindi. Bu zal allagachon ta’mirtalab bo‘lib qol-
gan, nihoyatda aftoda edi. G‘ulom Husaynlining yon-veriga joy-
lashib olgan ilm ahli savatchalarga solingan gullar bilan bezatilgan
sahnani, tobora gavjumlashib borayotgan zalni betoqgat qiyofada
kuzata boshladi.

G‘ulom Husaynli ham sahnadan ko‘z uzmasdi, ammo u shu
tobdagi dabdababozlikka garab negadir “Qalam” adabiy sho ‘basi-
da o‘tayotgan nochor kunlarini, ochin-to‘qin kechayotgan hayotini
o‘ylardi. Qadrdon “Qalam” sho‘basi sharti ketib parti qolgan eski
trolleybusga o‘xshardi: o‘ydim-chuqur yo‘llarda har yonga tashlab
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og‘ib ketsa ham, davr sinovlariga mardonavor dosh berib, talay
yillardan buyon o‘zining kamtarona yo‘nalishini o‘zgartirmas
edi...

Sho‘ba a’zosi bo‘lmish qalamkash birodarlari bir-bir xayo-
lidan kechdi. O‘tgan hafta Shoirning tavallud kuni nishonlandi,
ammo “chaqgaloq” bayramni qizitish o‘rniga — sovutdi: ko ‘karib-
bo‘zardi, dardini sirtiga chiqarmadi, so‘z qudrati haqida lom-mim
demadi; undan keyin nutq irod qilgan kaltatoy Faraj ham kalava-
sining uchini yo‘qotib qo‘ydi — bir nimalarni ming‘irlab, tezgina
minbardan tushib ketdi; oxirida Og‘aali tasavvuf durdonalarini
dunyoviy adabiyotga almashtirmayman deb, ikki oyog‘ini bir
etikka tigib oldi, so‘ng kutilmaganda Sadayning yuziga shapaloq
tortib yubordi... G‘ulom Husaynli ana shunga o‘xshagan noxush
voqealarni eslarkan, sochlari orasida chumoli o‘rmalab ketdi —
xijolatdan boshi terladi.

Go‘yo ahli zamon es-hushidan ayrilgan, dunyo ostin-ustun
bo‘lgan, hamma narsa pul bilan o‘lchanadigan, hech kimni gorin
dardidan boshqasi giziqtirmay qo‘ygan edi. Hatto mugaddas mas-
kan sanalmish, g‘arazli magsadlardan nihoyatda uzoq hisoblangan
akademiya ham nafsi ammora yo‘lida allaganday ajnabiylar bilan
hamkorlik qilishga majbur. Qadrdon “Qalam” sho‘basi esa na
odamlarga, na adabiyotga bir chaqalik foyda keltiradigan abadiyat
qonunlarini tadqiq etish bilan ovora! Balandparvoz da’volar shu
zamonda kimga kerak, axir?! Undan ko‘ra ko‘rpaga garab oyoq
uzatgan ma’qul emasmi?.. Bariga o°zi, o‘zining o‘jarligi sababchi.
Adabiyotga mutaassiblarcha sajda giladi, shu bois boshi balodan
chigmaydi. Faqat o‘zi qiynalsa go‘rga edi, sho‘baning barcha
a’zolari, yor-do‘stlari ham yelkasiga oftob tegmay o‘tib ketyapti.
“Baliq boshidan...” degan nagl bekorga aytilmagan ekan.

Ajablanarli joyi shundaki, G‘ulom Husaynli balchigga botib
golganini juda yaxshi biladi, jonholatda undan xalos bo‘lishga
intiladi, ammo qimirlagan zahoti botqoq battar komiga tortib ke-
taveradi. Hech narsani o‘zgartirib bo‘lmaydi. U go‘yo yomon tush
ko‘rib, alahsirab yotgan odamga o‘xshardi — uyg‘onib uyg‘ona
olmas, uxlab orom neligini bilmas edi; bir chigallikdan qutulsa,
ikkinchisi ro‘parasida ko‘ndalang bo‘laverardi. Xullas, adabi-
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yot qurbonlik talab etar, uni uncha-muncha narsa bilan rozi qilib
bo‘lmas edi.

“Xo‘sh, abadiyat gqonunlarining kimga keragi bor 0‘zi? — deb
ba’zan o‘tirgan joyida xunob bo‘lardi u. — Bu so‘fiyona vasvasa-
lardan nima foyda?!”

Aslini olganda, o‘zi ham, do‘stlari bo‘Imish kaltatoy Faraj,
Shoir, Dengiz va sho‘baning boshqa a’zolari ham qandaydir shub-
hali mazhabning mutaassib muridlariga o‘xshardi. Sirtdan qaragan
odam ularni jinni-pinni bo‘Isa kerak deb o‘ylamog’i tayin.

Boshga yozuvchilar esa kecha-yu kunduz tadbirkorlik bi-
lan puxta rejalar tuzib, qanday qilib farovon turmush kechirish
to‘g‘risida bosh qotirar, kitoblarini chet ellarda bostirib pul topish
payida edi. Bular-chi, tamaki tutuniga to‘lib, dimiqib ketgan xo-
nalarida badiiy so‘z qudrati, biron bir asarning fazilatlari to‘g‘ri-
sida, teran ramziy ma’nolar hagida tomoglari xirillab qolguncha
bahslashar, biror so‘zning ma’nodoshini qidirib antak-tentak
bo‘lar, so‘ngra ko‘zlari kosasidan chigqudek bir alfozda bu kash-
fiyotlarini bir-biriga aytib ma’qullatar edi... Hagigatan ham, bun-
day yig‘inlar adabiy kechadan ko‘ra, yashirin mazhab a’zolarining
maxfiy uchrashuviga ko ‘proq o‘xshab ketardi.

Mana shularni o‘ylaganda G‘ulom Husaynlining yuragi har
gal g‘alati haprigib tushadi. Lop etib qalamkash do‘stlarining
dilbar misralari, mumtoz shoirlarning shohbaytlari xayoliga ke-
ladi. Bular uni nafagat ma’naviy halokatdan, balki rasmona ajal
changalidan ham asrab qolgan. O‘lim — haq, hech kim undan
gochib qutula olmaydi. Lekin o‘lim boshqa, o‘z joniga qasd qi-
lish boshqa narsa. Xudkushlik o‘yiga borgan onlarida G‘ulom
Husaynli mardlik gilyapman deb, aslida nomardlik qilmoqchi
bo‘lganini daf’atan his etar, so‘ngra es-hushini yig‘ib olib, shum
niyatini qog‘ozdek g‘ijimlab, keraksiz qoralama nusxa kabi ulog-
tirib yuborar edi...

Bugungi dabdaba-yu as’asalar avvalgilariga o‘xshamasdi. Shu
tobda akademiyada hukmron bo‘lgan mubhit, uddaburonlik namo-
yishi ko‘ngilni aynitib yuborgudek darajada edi. Beixtiyor allaga-
chon ta’mirga muhtoj bo‘lib golgan sho‘ba binosi, uning g‘alvir-
dek ilma-teshik tomi, bechorahol xodimlarning ozib-to‘zib ketgan
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giyofalari bir yonda-yu adabiyotni tirikchilik manbaiga aylantirib
olgan semiz qurtlar yana bir yonda namoyon bo‘ladi...

Nimadir qilish, nimanidir o‘zgartirish kerak. Ehtimol, Adabi-
yot Qal’asining bulutlarga gadalib turgan biror arkonini qulatish
kerakdir? Sho‘bani ham bulut bosgan, bulut ostida ingrab yotibdi.
Zohiran batartib akademiyaning majlislar zalida ham oqimtir bu-
lutlar ko‘zga tashlanadi. Xuddi kafanga o‘xshaydi.

Zal odamlar bilan limmo-lim bo‘Idi.

G‘ulom Husaynli keyingi o‘n yil mobaynida bu yerga ga-
dam bosmagan edi; akademiya a’zolarining tarkibi deyarli yan-
gilanibdi. Yig‘ilganlarning ko‘pchiligi yoshlardan iborat, keksa
yoki o‘rtayashar kishilar ham bor, lekin aksariyat yangi odamlar
G‘ulom Husaynliga notanish edi. Ular amaldor ustozlariga taq-
lidan qator oralab kekkayib yurishar, kiborlar misoli tishlarining
oqini ko‘rsatib bir-biriga ta’zim bajo keltirar, gandaydir hujjatlarni
oldingi qatorda o‘tirgan zotlarga qo‘lma-qo‘l uzatishar edi.

Ahli ilm orasida bir necha tanish akademik ham ko‘zga cha-
linardi, ular allagachon keksayib, bukchayib qolgan edi. Akade-
miya kazo-kazolari yon tarafdagi pastak eshikdan engashib Kkirib,
chumoli galasidek tizilgancha, ehtiyotkorlik bilan sahna yonidan
o‘tdi-da, gat’iy tartib bo‘yicha birinchi gatordan joy oldi, handa-
lakdek vaznsiz kallalarini har yonga burib past tovushda o‘zaro
ming ‘irlasha boshladi.

Chamasi, ular boshqalar tushunmaydigan xos bir lahjada
so‘zlashardi. G‘ulom Husaynlining esida: ular bundan o‘ttiz yil
ilgari ham xuddi hozirgidek rangpar va bujmaygan ko ‘rinardi.
O‘tgan yillar mobaynida yanada bukchayib, yanada zahil tortib,
zamon va makondan chetda qolib ketishibdi.

Nihoyat, anjuman boshlandi. Sahnada akademiyaning vitse-
prezidenti paydo bo‘ldi — miqtidan kelgan, o‘rtayashar bir gum-
baz, u shodligidan lab-lunjini yig‘ishtira olmas, go‘yo anovi
“yangilik”’ni tezroq aytmasa, naq yuragi yorilgudek edi. Sahnaga
chiqqach, teatr qoidasiga ko‘ra, noma’lum nuqtaga tikilib xiyla
sukut saqladi-da, so‘ng vazmin ohangda so‘z boshladi. Aftidan,
mog ‘or hidi anqib turgan eski sahnada vitse-prezident o‘zini no-
qulay his etardi.
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Shu bois g‘ayritabiiy ravishda ovozini baland qo‘yib gapirish-
ga harakat qildi. Nutgining o‘rtalarida allomaligini pisanda gilib
murakkab ilmiy istilohdan foydalanmoqchi bo‘ldi-yu, oddiygina
nayrangbozlikni ham eplay olmadi — duduglanib qoldi, qiy-
shanglab nodonligini xaspo ‘shlashga urindi. Boz ustiga, birinchi
qatorda qotib o‘tirgan keksa akademiklar uni battar sarosimaga
solib qo‘ydi. G‘ulom Husaynli ham o‘z faoliyati davomida mana
shunday loqgayd nigohlarga ko‘p bora duch kelgan. U dimog‘dor
vazirlarning kabinetlarida, yuqori mansablarga qo‘qqaytirib
go‘yilgan amaldorlarning huzurida adabiyot sho‘basining og'ir
igtisodiy ahvoli, tomdan chakki o‘tayotgani, yo‘laklarda yelvizak
o‘ynayotgani, bir chetga uyub qo‘yilgan bebaho qo‘lyozmalar
po‘panak bosib, yarogsiz holga kelayotgani to‘g‘risida gapirave-
rib charchagan. Uning diydiyolarini cho‘yanbashara kimsalar qilt
etmasdan eshitardi, G‘ulomboy esa bitta gapni to‘tiqushdek tak-
rorlayverardi, ba’zan tutilib qolar, jahli chiqar, ichida o‘zini so‘kar
edi. Goho asablari chatnab, chakka tomirlari bo‘rtib ketar, oxiri
ovoz chiqarib bir nimalar deb do‘ng‘illardi-yu kalovlanib tashqa-
riga otilardi. Barcha tavallolari yana-tag‘in havoga sovurilganini
ostonadayoq his etardi.

O‘lik ko‘zlarning bunday logaydligi birpasda har qanday ishti-
yoqni so‘ndiradi, unga duch kelgan odamning qo‘li ishga bormay
goladi.

... Vitse-prezident darhol o‘zini qo‘lga olib, shakarguftorlik
bilan nutgini poyoniga yetkazdi. Keyin ajnabiy sarmoyadorlarning
gumashtalari sahnaga taklif gilindi. Balandparvoz maqtovlardan
dovdirabroq qolgan vakillar sahnaga chiqdi. Ovrupocha olaquroq
shim kiygan ikki yigit birin-ketin o‘z tilida bir nimalar deb chul-
diradi. Yuz-ko‘zini sepkil bosgan, qotmagina mallatob yigitchani
G‘ulom Husaynli zimdan kuzatdi.

Mallatob ajnabiy Olmoniya elchixonasining bir xodimiga
juda-juda o‘xshardi; besh-olti oydan buyon G‘ulom Husaynli
salmogqdor kitob nashr etishga buyurtma olish ilinjida inspektor
Vaysman huzuriga zuv-zuv qatnaydi. O‘sha inspektorning yuzini
ham sepkil qoplagan, ammo suhbatdoshidan hazar qilayotganini
basharasidagi sepkil ham yashira olmasdi.
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Elchixona shahar markazidagi muhtasham binoning quyi ga-
vatida joylashgan. Mana shu balkonlari oynavand binoda bir vaqt-
lar xokisor Xalq shoiri istigomat gilardi. U nihoyatda odamoxun
inson edi. Hozir imoratning devorlari qayta suvoqdan chiqarilgan,
negadir kulrang tusga bo‘yalgan, olisdan xo‘mraygandek ko‘rina-
di, tovush o‘tkazmaydigan oynavand eshiklari doim yopiq turadi.
Xuddi o‘lim lagerlariga gamalgan mahbuslar misoli oyoq uchi-
da yuradigan elchixona xodimlarining tund basharalari G‘ulom
Husaynliga bolalik chog‘larida ko‘rgan olachalpoq filmlardagi
fashistlarni eslatardi.

“Olmon adabiyoti antologiyasi”ni tayyorlashga qaror gilgan
sho‘ba nomidan elchixonaga rasmiy xat bilan murojaat etildi. Bi-
rog hozircha olmonchadan bir misra she’r ham ozarbayjon tiliga
o‘girilmagan. Xavfsizlik yuzasidan devorlari zirhlangan elchixona
gabulxonasida har gal G‘ulom Husaynlini chiroyli bir ozarbayjon
qiz kutib oladi. U oynavand to‘garak stol yonida alchayib o‘tiradi,
uyat-puyatni bilmaydi, allagachon olmonlashib ulgurgan; ona tili-
da zo‘rg‘a chaynalib gapiradi, dudmal javoblari kishining ensasini
qotiradi. Ustiga ustak, uchlari o‘tkir tuflisi bilan goh oyoqqa tepib,
goh o‘tkir tirnoglari bilan yuzni chimdib olayotgandek tuyuladi. U
sizga gumonsirab garay-qgaray, tovush yutadigan yumshoq to‘sha-
ma qoplangan yo‘lak bo‘ylab mallavoy xodim o‘tirgan xonaga
boshlab boradi. Inspektor bilan uchrashuvga qadar kechadigan bu
savdolar G‘ulom Husaynlining ta’bini har gal tirriq giladi.

Allaganday vahimali elektr asbobiga o‘xshagan Vaysmanning
hapdori hidi anqgib turgan xonasiga kirib, uning ro‘parasida ik-
ki-uch dagiga mulzam bo‘lib o‘tirganidayoq G ‘ulom Husaynli bu
yerga bekor kelganini anglaydi, ichidan zil ketadi. La’nati rasmiy
xatni xayolan yuz marta mayda-mayda qilib yirtib tashlaydi, lekin
endi Vaysmanning bagraygan sovuq ko‘zlaridan qochib qutulish-
ning iloji yo‘q.

O‘sha xat yuzasidan inspektor Vaysman yana bir necha marta
G‘ulom Husaynlini huzuriga chorladi. Inspektorning xonasi vazn-
sizlik holatida muallaq osilib turgan kosmik kemaning kayutasi
kabi tor, dimiqib ketgan edi. U qildan giyiq axtaradigan bezbet ter-



govchiga o‘xshab suhbatdoshini erinmasdan so‘roq qiladi; “Agar
Olmoniya elchixonasi antologiya chop etish uchun mablag* ajrat-
sa, pul gay yo‘sinda, nimalarga sarf etiladi?..” deb gayta-qayta
so‘raydi. Odamning jonini higildog‘iga keltiradi. Antologiya xa-
rajatlariga ajratiladigan puldan hali darak yo‘g‘-u, o‘tgan haftadan
beri Vaysman har kecha G‘ulom Husaynlining tushiga kirgani
kirgan. Boz ustiga, tasqara bir gqiyofada namoyon bo‘lardi: gohida
mahalliy kampirlarning etaklari yer supurib yuradigan ro‘dapo
ko‘ylagiga burkanib, sap-sariq tuk qoplagan qo‘llari bilan G‘ulom
Husaynlining bo‘ynidan quchoglab, yuzini yuzlariga bosgancha
erkalanib ozarbayjon tilida bir nimalar deb chuldirasa, gohi-
da politsiyachilar libosida ro‘parasida o‘tirib olib, G‘ulomning
basharasiga qizil chirogni to‘g‘rilab ko‘zlarini gamashtirar, she’r-
pe’rni eslatadigan allaganday matnni olmon tilida o‘qib berar edi.
Keyingi marta ko‘rgan tushida G‘ulom Husaynli Vaysman olqish-
lab turgan eshakdek tozidan zo‘rg‘a qochib qutuldi. So‘ng chag‘ir
toshloq bo‘ylab yuguraverib o‘pkasi bo‘g‘ziga tiqildi, yalang
oyoglari tilinib ketdi; gandaydir ilonizi so‘gmoqlardan o‘tib, tong
mahali holdan toyib yerga quladi va shu zahoti yana ustiga qutur-
gan it tashlandi...

G‘ulom Husaynli qora terga botib uyg‘ondi, bezgakka chalin-
gan bemor misoli vujudi dag‘-dag® titrardi, qalin ko ‘rpani ustiga
tortib o‘ranib oldi. Endi elchixonasiga qadam bosmayman, u yer-
larni yelkamning chuquri ko ‘rsin, deb gasam ichdi, Vaysmanni esa
ashaddiy bir dushmandek xotirasidan batamom o°chirib tashlaydi.
Afsuski, oradan ikki soat o‘tar-o‘tmas sho‘baga bordi-yu zinapoya-
da qisilib-gimtinib, mung‘ayib turgan, saratonda suvsiz qolgan
gullardek so‘lib-sarg‘aygan xodimlarga ko‘zi tushib, beixtiyor
elchixonaning gadimiy qal’a darvozasiga o‘xshash og‘ir-vazmin
temir qopgalarini, tovush o‘tkazmaydigan qalin oynalarni, Vays-
manning malla basharasini yana esladi, yana undan umidvor
bo‘ldi...

%ok %

Professorlardan birovi alam bilan bosh chayqgab, asta enga-
shib yonida o‘tirgan sherigining qulog‘iga nimanidir shivirladi.
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Ularning sadaqa tilab o‘tirganidan G ‘ulom Husaynlining ko‘ngil-
lari aynib ketdi. “Namuncha yaltoglanadi? Odam bolasi shu ga-
dar ham tubanlashadimi?..” Uning yuragi duk-duk urar, asablari
charsillar edi. O‘zini bosib o‘tirishga harakat qilardi-yu, lekin
eplayolmasdi.

Nima uchun ko‘plab kitob, ssenariy va vyirik tarjima asarlar
muallifi bo‘lgan G‘ulom Husaynli kelib-kelib gandaydir cha-
lasavod ajnabiyga hovuchini cho‘zib tilanchilik qilishi kerak?
Vaysman kim bo‘pti — Olmoniyaning gadoytopmas bir kindigi-
da tug‘ilgan, oilasi ham elektr asboblari jamuljamiga o‘xshasa
ajab emas, o‘zi amal-taqgal qilib birorta o‘quv yurtini tamomla-
gan bir ko‘ppak, xolos! Nega ana shu galvarsning bema’ni sa-
vol-so‘roglariga chidashi kerak ekan? Undan ko‘ra, yer yorilib,
yerga kirib ketgani ming marta afzal emasmi?! Dod, ming dodkim,
o°‘sha la’nati dargoh ostonasiga bosh urib borishga majbur. Insoniy
or-nomusini toptab, betini qattiq qilib elchixonaga borib kelga-
nidan so‘ng har gal yana navbatdagi uchrashuv to‘g‘risida bosh
qotiradi. Bundan ortiq haqorat bo‘lmas...

Umr bo‘yi o‘zlarini olim-u fuzalo hisoblab kelgan, rahbarlikni
ham o‘rniga qo‘ygan, uyum-uyum ilmiy asarlar yaratgan kalondi-
mog " professorlar nima uchun sochlari ogargan bir vaqtda betayin,
yengiltak ajnabiylar qarshisida dumlarini lik-lik o‘ynatyapti?..

Og‘ir o‘y-xayollarga g‘arq bo‘lib o‘tirgan G‘ulom Husaynli
qanday qilib diqqinafas akademiyani tark etganini ham sezmay
qoldi. U g‘ir-g‘ir shabada esayotgan so‘lim ko‘chalar bo‘ylab
ohista odimlab borardi.

#00% %

Bu gal Vaysman xonasida yolg‘iz emas ekan, yonida baland
bo‘yli, istarasi issiq yana bir olmon o‘tirardi. U nimasi bilandir
mashhur bastakor Shtrausni eslatardi. Ular G‘ulom Husaynliga bir
qarab olgach, o‘zaro olmonchalab past ovozda g‘o‘ng‘irlay bosh-
ladi.

Olmon tilini bilmagani uchunmi yoki keyingi vaqgtlarda Vays-
man to‘g‘risida ko'p o‘ylagani sababmi, G‘ulom Husaynlining
nazarida olmonlar uni kalaka gilayotgandek tuyuldi. Ikkinchi ol-
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monning ko‘z qorachig‘ida, qizlarnikidek qirmizi lablarining bur-
jida istehzo alomatlari paydo bo‘ldi.

Vaysmanning qiyofasida yaxshilikdan nom-nishon ham ko ‘rin-
masdi. U yum-yumaloq itko‘zlari bilan G‘ulom Husaynlining
gqop-qora mo ‘ylovini, tugunchasi g‘alvayib turgan, ertalab apil-
tapil bog‘langan bo‘yinbog ‘ini, ohori to‘kilgan ko‘ylagining sho‘r
bosgan yoqgasini birma-bir ko‘rikdan o‘tkazdi; oppoq barmogqlari
esa zo'r hafsala bilan stolga taxlab qo‘yilgan hujjatlarni silab-siy-
palardi. Bu silliq janoblar ko‘zini lo‘q qilib o‘tirgani sari G‘ulom
Husaynli o‘zini noqulay his etar, yuzi qip-qizarib, sochlarining
ostidan ham ter chiqa boshlagan, boshi g‘uv-g‘uv aylanar, alla-
nechuk gichishar edi. Nogahon bugungi uchrashuvga kelishdan
oldin tuflisini yaraqlatib artganini esladi. Odatda ko‘chaga chiga-
yotib oyog‘idagi poyabzalga qiyo ham bogmasdi. Bu gal negadir
“do‘st boshga, dushman oyoqqa garaydi”, degan naglga amal qil-
di. Oyog‘idagi poyabzal yaraglab turgan bo‘lsa-da, uchlari pachoq.
G*ulom Husaynli buni bir oycha muqaddam shahar markazidagi
olmonlarning do‘konidan sotib olgan edi. Mana, bir oy o‘tar-
o‘tmas, avvalgi hashamidan asar ham golmadi. Battar bo‘lsin.
Aslida, xotin kishining gapiga ahmoq ergina quloq soladi. Uning
xotini ham arzonroq poyabzal xarid gilgin deb qulog-miyasini yeb
go‘yadi, bir oydan so‘ng esa tumshug‘i pachoq, poshnasi yemiril-
gan tuflini keraksiz buyumdek, qo‘li yupgaroq biror garindoshiga
in’om etib yuboraveradi...

Vaysman hamon yoqimtoy olmon bilan shivir-shivir qilib mu-
zokarani davom ettirardi. Aftidan, ular ro‘parada bir odam mun-
tazir bo‘lib o‘tirganini ham eslaridan chigarib yuborgan ko ‘rinadi.
Zero, birortasi G‘ulom Husaynli tarafga giyo bogmasdi... Niho-
yat, boyadan beri Vaysman siypalab o‘tirgan papkani ochib,
hujjatlarni ko‘zdan kechira boshlashdi; ba’zan olamshumul sir
saglanayotgan qutichadan ilon chiqib qolgandek ko‘zlarini ola-
kula etib yuborishar, shunda qog‘ozlardan ko‘z uzib G‘ulom
Husaynliga yovqgarash qilib qo‘yishar, go‘yo har xil belgilar-u
so‘rog-undov alomatlari bilan to‘lib-toshgan hujjat asl nusxasi-
ga — G‘ulom Husaynlining basharasiga tagqoslanar edi. G ‘ulom
Husaynli o‘tirgan joydan Vaysmanning botinkasi baralla ko ‘rinar-
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di: poyabzal yap-yangi bo‘lsa-da, narigi olmonning botinkasidan
siporoq; xuddi ikki juft botinka do‘kon peshtaxtasidan unga
tikilib turgandek... Har ikkala olmonning bilaklari xivichdek
ingichka, bo‘yni qiltiriq, kasalmand kishiniki kabi sarg‘imtir
edi. G‘ulom Husaynli ularning boshqga tana a’zolarini ham ko‘z
oldiga keltirdi; oyoglari tovugnikiga o‘xshasa kerak, deb o‘yla-
di. So‘ng birdan fikri ravonlashdi: ha-a, gap bu yoqda ekan-da,
olmonlarning poyabzali qiltiriq oyoqglarga mo‘ljallangan, unday
oyoq mo‘rt poyabzalni yirtmasdan, poshnasini yemirmasdan bir
yil sudrab yurishi mumkin... Inspektorlarning ko‘ylaklari ham
yap-yangi edi: yoqalari asl holida tikrayib turibdi, hali dazmol
nimaligini bilmaydi, demak, tog‘oraga tushmagan, yuvilmagan.
Ularning kiyim-boshi aslida yangi emas... G‘ulom Husaynli
xayol surib o‘tirib ro‘molchasi bilan bo‘ynidan oqayotgan
terni artib oldi... Ammo badanga yopishib turgan bu sho‘rlik
kiyim-kechak chinakam hayotdan bexabar, shu bois eskirmaydi,
yitmaydi...

— Bu nima?!

Tuyqus berilgan savoldan G‘ulom Husaynli cho‘chib tushdi.
Vaysman qogshol go‘lida unga tanish hujjatni tutib turardi. Bu
antologiya nashriga mo‘ljallangan xarajatlar hisob-kitobi edi.
Vaysman aynigsa mana shu qog‘ozni juda yomon ko‘rardi. Har gal
savol-javob hujjatlar orasidan ajratib olingan mana shu hisob-ki-
tobdan boshlanar, G‘ulom Husaynli esa ijikilab izoh berar edi. U
yod bo‘lib ketgan gaplarni to‘tiqushdek takrorlashga kirishdi: “Biz
antologiya nashr etmoqchimiz, ozarbayjon kitobxonlarini olmon
adabiyoti bilan tanishtirmoqchimiz, shu yo‘sin olmon-ozarbayjon
madaniy aloqgalarini rivojlantirishga munosib ulush qo‘shmoqg-
chimiz” va hokazo. Bosiq, past tovushda gapirdi, o‘zini ziyolidek
tutdi, ovrupoliklar kabi kulimsirab turdi, dona-dona qilib so‘zladi,
iboralar orasida sukut sagladi, ishqilib, jizzaki elchixona xodi-
mining jinini qo‘zitmaslikka harakat qildi. Biroq u gapirayotgan
paytda Vaysman qog‘oz ushlab turgan qo‘lini pastga tushirmadi,
kiprik qogmasdan, yum-yumaloq ko‘zlarini lo‘q qilib o‘tiraverdi.
Boz ustiga, narigi olmonning lablarida yana zaharxanda aloma-
ti zohir bo‘ldi. G‘ulom Husaynli rasmiy xat mohiyatini batafsil
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izohlagach, og‘ir jinoyatning ashyoviy dalilidek, boyadan beri
Vaysman qo‘lidan gqo‘ymay turgan hujjat hagida tushuncha berdi.
Gapirayotib, bular hozir menga bir balo bo‘lishini kutyapti, deb
o‘yladi negadir. Xo‘sh, menga nima bo‘lishi mumkin?.. G‘ulom
Husaynli birdan to‘xtab, o‘ylanib qoldi. Vaysman esa hamon
hisob-kitob yozilgan qog‘ozni tutganicha unga qarab o‘qrayib
turardi. Sas-sadosiz ta’na-dashnom G ‘ulom Husaynlining suyak-
suyagidan o‘tib ketdi. U yana terlay boshladi. A’zoyi badanidan
quyilib kelayotgan ter yupqagina chit ko‘ylagini birpasda jiqqa
ho‘l gildi. Terlab-pishib ketganini sezib o‘zidan uyaldi, asabiylash-
di, natijada battar terlay boshladi. Bir necha oy mugaddam shos-
ha-pisha, buxgalter bilan antologiya xarajatlarini hisob-kitob qil-
ganini esladi. Shu narsa boshga bitgan balo bo‘ldi-ku, deb o‘yladi
ijirg‘anib.

Undan voz kechsam qutulamanmi?.. G‘ulom Husaynlining
nazarida, olmonlar uning terlab-pishib xijolatdan qovurilayot-
ganini maroq bilan tomosha qilib o‘tirgandek tuyuldi. Kutilma-
ganda Vaysman G‘ulom Husaynlining izohlaridan qoniqgish hosil
gilgandek qo‘lini pastga tushirib, hisob-kitob yozilgan qog‘ozni
papkadagi hujjatlar orasiga avaylabgina tiqdi-da, boshqga varaqni
olib yogimtoy olmonning oldiga qo‘ydi. G‘ulom Husaynli uzoqg-
dan turiboq o‘zlari olmon tilida tuzgan — antologiyaga kirishi
rejalashtirilgan yozuvchilar ro‘yxatini darrov tanidi.

— “Kristian” so‘zi noto‘g‘ri yozilibdi. Olmonchada bu atoqli
ot “Xh” harfi bilan yoziladi, sizlar “K” bilan yozasiz...

Shtrausga o‘xshagan yoqimtoy olmon chuchukroq tilda so‘zlar
ekan. Hechqisi yo‘q, ajnabiylar talaffuzidagi nugson kechirimli.
Muhimi, u ozarbayjoncha gapirdi. Ammo nutqida xiyla qusur sezi-
ladi. Xususan, undosh tovushlarni olmoncha yo‘sinda halqumi-
dan chiqarib, tishlarining orasidan o‘tkazib o‘qday otib yuborsa,
yumshoq unli tovushlarni qattiq ohangda talaffuz etardi. Bolalik
chog‘laridan quloglariga o‘rnashgan mayin, musiqiy tovushlar
xuddi bir arava shag‘aldek G‘ulom Husaynlining ustiga ag‘dari-
lardi.

“Shtraus” gapini tamomlab zo‘raki jilmaydi, lekin bu jilmayish
mamnunlikni emas, qahr-g‘azabni ifodalardi.
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— Qolaversa, bizga taqdim etilgan hujjatda gayd etilishicha,
kitobning yuz nusxasi har xil idoralarga sovg‘a qgilinar ekan. Buni
nima deb tushunish kerak?..

“Yo‘q, endi chidab bo‘lmaydi! — deya xayolan e’tiroz bildirdi
G‘ulom Husaynli g‘azabini arang jilovlab. — Nima, bular meni
muttaham deb o‘ylayaptimi?!”

Yogimtoy olmon birdan Vaysmanga o‘xshab G‘ulom Husayn-
liga o‘grayib tikildi; G‘ulomboyning yuragi tovoniga tushib ket-
di go'yo, tizzalari bilinar-bilinmas qaltiray boshladi, tomog‘iga
mushtdek bir nima qadalib qoldi. Ajabo, u hech gachon bunday
ahvolga tushmagan edi. Lekin odamning tizzasi qachon qalti-
rashini yaxshi biladi... Voy ablahlar-ey, odam bolasini shu gadar
xo‘rlash kerakmi?! .

Yillar davomida so‘lib-so‘nib qolgan to‘fon birdan ko ‘krak ga-
fasini larzaga keltirib yubordi.

— Nima demoqchisiz 0‘zi? — dedi G‘ulom Husaynli o‘smog-
chilab. Guldurak yanglig‘ ovozidan o‘zi ham ilhomlanib ketdi.
Bir juft amaldorvachcha baqrayib o‘tirgan bu xonada, darhaqiqat,
uning tovushi momoguldirakdek yangragan edi. — Balki o‘sha
idoralardan ishonchnoma ham keltirib berishim kerakdir? Nima
balo... — deb birdan aytmoqchi bo‘lgan gapini unutgandek
to‘xtab qoldi. — Siz... meni kim deb o‘ylayapsiz 0‘zi?!

G‘ulom Husaynli hayajon girdobiga tushgan, higildog‘iga
qadalib gqolgan mushtdek bir narsa hamon tovushini bo‘g‘ib tu-
rar, shu boismi, so‘zlari olmonlarga deyarli ta’sir etmas edi. Ular
ko‘zlarini lo‘q qilib, qilt etmay o‘tirardi. Haddan ziyod hayajon-
langanidanmi yoki o‘zi aytgan so‘zlar ta’siridami, G‘ulom Hu-
saynlining ko‘z oldi qorong ‘ilashib qoldi.

— Odamni yana gancha xo‘rlash mumkin?! Sizlar beradigan
o'sha hisob-kitobli pulni o‘marib ketamanmi?! Nima, meni hech
narsani tushunmaydigan ahmoq deb o‘ylayapsizlarmi?! Siz...

U diydasida yosh aylanayotganini sezdi-yu ajnabiylar oldida
yig‘lab yubormaslik uchun sapchib o‘rnidan turdi.

Bu dimigqan binoda yo‘q bo‘lib ketishni, insoniy sha’nini yer
bilan yakson etishni istamadi — yana birpas tursa, yo‘laklarga
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to‘shalgan qalin gilamlar gadam tovushlariga qo‘shib uni ham
yutib yuborishi hech gap emasdi go‘yo!

Yugurib ko‘chaga chiqdi.

Ko‘chalar gavjum edi. Yengil-yelpi kiyinib olgan odamlar qah-
vaxonalardan taralayotgan musiqa sadolari ostida sayr etib yuri-
shardi.

U halloslab borib muyulishdan burildi-da, Favvoralar may-
doniga chiqdi. Endi eslab ko‘rsa, hali ko‘zlarida yosh halqalanib
o‘rnidan turayotgan paytda olmonlardan birining labi titrab ket-
gan, so‘ng loqayd basharasida qoniqish alomatlari paydo bo‘lgan
ekan. U buni ko‘z qiri bilan ko‘rgan, yaqqol his etgan edi.

Xudo bilsin, bir insonning xor-zor bo‘lishini, ikki qo‘lini tos
ko‘tarib maydondan chiqgib ketishini lo‘ttiboz amaldorvachchalar
gancha kutgan ekan! Mana, endi ular murodiga yetdi.

“Xuddi rosmana urushga o‘xshaydi-ya!” dedi ichida G‘ulom
Husaynli.

U tamaki tutatib chekdi. O‘sha la’nati uchrashuvni tezroq
unutishga ahd qildi.

Ko‘chalarda bamaylixotir aylanib yurdi: birovning boshiga
garadi, birovning oyog‘iga... Goh-goh miyig‘ida kulib qo‘yardi:
bosh yoki oyoqga garab do‘st kim, dushman kim — bilib bo‘Ilmay-
di-ku, birodar!

Ko‘cha-ko‘yda odamlar kiyib yurgan poyabzallarni G‘ulom
Husaynli olmonlarning o‘sha poyabzal do‘konida ko‘rgandek edi.
Ularning barchasi Vaysmanning botinkasidek yarqirar, g‘ashin-
gizni keltirib g‘irchillar edi.

Hamma olmon tuflisini kiyib olgan, mana, o‘zi ham o‘shanaqa
boshmogni sudrab yuribdi. G‘ulom Husaynlining yuragi siqildi,
tezroq uyga ketgisi keldi — ajnabiy poyabzallarini ortiq tomosha
qilishni istamasdi.

U sigaretini axlatdonga otib yuborib, qadamini tezlatdi.

“Eng ajablanarli joyi shundaki, mana shu bema’ni hodisa-
ning ham gandaydir ma’nisi bor, — deya yo‘l-yo‘lakay xayolidan
o‘tkazdi G‘ulom Husaynli. — Vaysman har gancha pastkash bo‘l-
masin, lekin u ham o‘zicha haq...”
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Oradan bir hafta o‘tgach, G‘ulom Husaynli shaxsan elchi
janoblarining nomiga maktub yo°‘llab, saforatxona xodimi uni
nechog‘liq xo‘rlagani, sarson-sargardon etganini batafsil bayon
qildi.

Keyingi haftada elchixonadan javob keldi. Elchixonaning
madaniy ishlar bo‘yicha vakilasi frau Zibek uni suhbatga taklif et-
gan edi.

“Ular kim bilan o‘ynashayotganini bilgan bo‘lsa kerak!..”
Bu fikr G‘ulom Husaynliga xiyla taskin berardi. Adabiy musho-
hadalardan, jiddiy dalil-dastaklardan iborat maktub har qanday
fahm-farosatli odamni befarq qoldirmaydi.

...Belgilangan kuni u elchixonaga yetib bordi. Har ehtimolga
qarshi, Vaysman bilan “Shtraus“ning xurmacha giliqlari, olmon-
larning e’tiborsizligi haqida muxtasargina, ammo sermazmun nutq
goralamasini ham hozirlab olgan edi.

Qabulxonaga kiraverishda oynavand to‘garak stol ortida al-
chayib o‘tirgan, allagachon olmonlashib ulgurgan anovi ozarbay-
jon qiz telefonda kim bilandir shivirlashib gaplashayotgan ekan.
Unga ko ‘zi tushgan zahoti go‘shakni kafti bilan to‘sib:

— Qulog‘im sizda, — dedi.

— Men soat o‘n uchga taklif etilganman, — dedi G‘ulom
Husaynli ich-ichidan g‘ururlanib. Aslida, shu choggacha mana shu
qizga ham tilyog‘lamalik gilishga majbur edi; endi hammasi bosh-
qacha bo‘ladi — eski teraklar kesilib ketgan.

— Kim taklif etgan?

— Frau Zibek.

Qiz narigi telefon go‘shagini ko ‘tarib, bir tugmachani bosdi va
kim bilandir olmon tilida qisqagina gaplashib, go‘shakni joyiga
qo‘ydi.

— Siz to‘rt daqiqa kechikdingiz, — dedi u keyin. — Hozir frau
Zibek bandlar. Qayta uchrashuv tayin qilinishini so‘rab elchixona-
ga ariza bilan murojaat etishingiz mumkin...

G*ulom Husaynli chap tomon devorga osib qo‘yilgan soatga
garadi.

Darhaqiqat, soat o‘n uchdan to‘rt daqiqa o‘tgan edi...
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KOMRON NAZIRLI

QO‘RQINCHLI MUHABBAT

“... Ozodlik deganlari shumi? Turgan-bitgani qo‘rquv va tahli-
ka-ku!” Bu so‘zlarni ko‘nglidan kechirgan novcha, qotmadan kel-
gan odam adogsiz qgishloq yo‘lida ketib borarkan, butun borlig‘ini
gamrab olgan vahimadan xalos bo‘lmogqa oshigardi. Biroz avval
miyasidan boshqacha o‘ylar kechayotgandi. Hammasi qabriston
tarafga burilganidan keyin boshlandi. Nogoh kimdir uni orqadan
chagirgandek bo‘ldi. O‘girilib garadi. Hech zog‘ ko‘rinmasdi.
Yana o‘sha ovoz. Bu safar juda yagindan eshitildi. Yana odam
gorasini ko‘rmadi. Yurishini sekinlatgan payti ortidan qadam to-
vushlarini eshitdi. Keskin harakat bilan gayrilib boqdi va...

Xudo haqqi, nimadir ko ‘rdimi-ko‘rmadimi, xuddi yuragining
ichiga birov bir parcha muz tigib qo‘ygandek bo‘ldi. Keyin esa
qo‘rquvdan o‘zini yo‘qotdi.

Turmadan chigqanlar ozodlikda yurganlardan ko‘ra jasurroq
bo‘lishadi, qo‘rquv, vahima kabi hislarga o‘rinsiz narsalardek
qaraydilar. Ilgari u ham shunaga deb o‘ylardi... Shu ogshomga
qadar. Avvaliga orqadan ovoz eshitganida garagisi ham kelma-
gandi. Chunki bu pallada kimdir u bilan hazillashishga jur’at etol-
masligiga amin edi. Ammo, so‘nggi marotaba orqasiga o‘girilib,
izma-iz kelayotgan farishtasifat, o‘zidan ikki baravar uzun, oppoq
libosga burkangan ganotli mavjudot unga yetay-yetay deb tur-
ganini ko ‘rdi-yu, oyoglariga titroq kirdi, badanini sovuq ter bosdi.
Shundan keyin orqasiga qayrilmadi va qochishga tushdi. Tahlika
ichida past ovozda so‘kinganini ham sezmay qoldi. Hibsdaligida
ham bunaga qo‘rqgan paytini eslolmaydi. Qamoqda kechgan o‘n
besh yillik umri davomida birov uning iziga tushishga jur’at gilol-
magandi. Biroq, shu muddat ichida bunaga bahaybat va antiqa,
qanotli odamga duch ham kelmagan edi. O‘zi bu maxluq qayerdan
paydo bo‘lib qoldi va nima uchun uning payiga tushdiykin?
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Qishloq yo‘li uncha uzoq emasdi. Ammo, qorong‘i bo‘lgani
uchunmi, juda cho‘zilib ketgandek tuyuldi. Baxtga qarshi uch
kundirki gishlogda chiroq yo‘q edi. Kecha kechqurun turmadan
chiqib, kirakash mashinaga o‘tirganida ham gishlogqa tun yar-
midan oqqanda kirib borishni ko‘zlagandi. Odamlarning ko‘ziga
ko‘rinmagani ma’qul. Birortasi ko‘rib qolgudek bo‘lsa, “Mirza-
matning o‘g‘li bor-ku, Zahimaning nishonlisi Yovarni pichogla-
gan yigit, o‘sha turmadan qaytibdi” degan ovoza bir zumda butun
qishlogqa tarqgaladi. Har xil gap so‘zlar ko‘payadi: “Nega qaytib-
di? Qaysi yuz bilan qaytibdi?” Axir roppa-rosa o‘n besh yil oldin
sudda ham qarindosh-urug‘lari unga rosa malomat qilishgandi-ku:
“Bizni sharmanda qilding, yuzimizni yerga qgaratding, bitta gizni
deb odam o‘z amakivachchasini ham o‘ldiradimi?”

Rost, Zahimaning unda ko‘ngli bor edi, ammo Yovar oraga
tushdi-yu, ish buzildi. Ota-onasi qizini Yovarga beradigan bo‘ldi.
Qizning ko‘ngli bilan esa hech kim hisoblashib o‘tirmadi. Yovar-
ning katta akasi Ilyos, onasi Kubroxonim shu qizni kelin gilmasak
qo‘ymaymiz, deb ikki oyoqlarini bir etikka tigib olishdi. Shundan
keyin esa... orada xunrezlik yuz berdi. Qarindoshlar orasida qon
da’vosi tushishiga uning o°zi sababchi bo‘ldi. Sud paytida qizning,
Yovarning akalari unga “Turmadan chigsang, gishlogqa gaytib
o‘tirma, bu yerda seni tirik qo‘ymaymiz”, deyishgan edi.

Yo‘l-yo‘lakay hammasini o‘ylab keldi. Biroq, gishlogga kech
gaytishining o‘n besh yil avvalgi sud zalidagi tahdidlarga hech
qanday aloqgasi yo‘q edi. U endi hech bir bandadan qo‘rgmay-
di. Qamoq unga qo‘rqmaslikni, jasurlikni o‘rgatdi. Diydasini
qotirdi. Turmadagi safdoshlari unga bejiz “Temir odam” degan
lagab qo‘yishmagandi. Chunki asablari temirdek mustahkam edi.
Temir odamni mahv etishga kimning quvvati yetardi? U birinchi
navbatda Zahimani ko‘rmoqchi edi. Axir sevgisini o‘n besh yilki,
yuragida ardoqglab, saglab kelardi. Endi o‘sha tutqun muhabbat
ham erkinlikka chigmoqni istaydi. “Mening galbimda ham, mi-
yamda ham faqat erkin, ozod sevgi yashaydi. Men qishlogga o‘sha
sevgini deb kelyapman”.

Boya qabristonga yetgunicha ana shunday shirin, sirli hislar
qurshovida qushdek uchib keldi. Qishlogda faqat birrov onasi
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bilan ko‘rishadi, xolos. Zahimani olib, shu ogshomning o‘zida
Rossiyaga jo‘naydi. Yonida bileti ham bor. Bo‘lmasa, bu yerlarga
gaytib kelmasdi ham. Uni qishlogqa sudragan ham ana shu sev-
gi. Ozodlikdan ham shirinroq bo‘lgan sevgi. Qiziq, hozir Zahima
nima gilayotgan ekan? Ba’zan miyasiga turli noxush o‘ylar kelar,
shunda yuragi g‘azab va nafratga qorishgan rashk bilan to‘lib
toshar, kimdir ayni chog‘da Zahima haqida biror yomon gap yet-
kazgudek bo‘lsa, uni pichoglashga ham tayyor edi. U oz muhab-
batini bir yo‘la o‘ldirish yoki gayta tiriltirish shavqida yonardi,
vassalom.

Yo‘l ham tugay demasdi. G‘alati. Xuddi chirildoglar ham ux-
layotgandek; itlar, mushuklar, shogollar ham ko‘zga ko‘rinmaydi.
Tiq etgan sado yo‘q. Hammayoq soqov sukunat, basir zulmat
go‘ynida. Qishloq ham shunaga o‘limtik bo‘ladimi?

Shu fursatda boyagi qo‘rqinchli ko‘lanka uni chagqirdi:

— Shu paytgacha birov mendan qochib qutulmagan. Toxta!

Temir odam yana qo‘rqib ortiga boqdi. Hech kim ko ‘rinmasdi.
Qorong‘i, kimsasiz yo‘lning qo‘rquvi yanada shiddatli tus oldi.
Qadamlari biroz sekinlashdi. Yo‘q, orqadan kimdir kelayotgandi.
Kimningdir zalvorli gadamlari uni zimdan kuzatib kelardi.

“Bu nimasi? Men alahsirayapmanmi yoki kimdir meni ta’qib
gilyaptimi? Yovarning gasosini olmoqchimi?”

— Senga aytyapman, to‘xta! Mendan qocholmaysan!

Yana o‘sha ovoz. Ko‘rinmas ovoz! Yo Rabbiy! Bu ovoz qayer-
dan kelyapti, 0‘zi?

U daf’atan qadamini tezlatdi. Og‘zidan uchayotgan so‘kishlar
ham qaltislashdi.

— Voy enangni... Mendan nima istaysan o‘zi, la’nati? Men-
ga topshirib qo‘yganing bormidi, dayus? Senga aytyapman, meni
tinch qo‘ymaydigan bo‘lsang falon-pistondaqga gilaman, — deya
go‘yoki o‘ziga taskin bermoqchiday so‘kindi.

Qara-ya! O‘n besh yil turmada “avtoritet” bo‘lgan odam, ke-
lib-kelib gishlog yo‘lida bir ko‘lankadan qo‘rqib o‘tirsa-ya? Kim
0‘zi bu ko‘lanka? Kunduz bo‘lganida-ku, naq enasini ko‘ziga
ko‘rsatib qo‘yardi-ya! Basharasini ezg‘ilab, ichagini boshiga salla
qilmasmidi?
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Mana, o'z hovlisining darvozasiga ham yetib keldi. Darvozani
bir zarbada ochib, o‘zini ichkariga oldi. Bu ularning hovlisi, bu
yerga hech qanaga ko‘lanka-po‘lanka kelolmaydi. Har galay o‘z
uying — o‘lan to‘shaging-da! Temir odam xom g‘ishtdan tiklan-
gan pastak uyning chap tarafidagi tutning bir shoxini sindirib ol-
di-da, orqasiga o‘girildi. Yo‘l bo‘yi uning ketidan qolmay kelgan
qo‘rqginchli ko‘lankadan nom-nishon yo‘q.

Temir odamni sovuq ter bosdi. “Men yaxshigina alahsiradim,
chog‘i”, deya o‘yladi. Uyning tog‘ tomonga qaragan (tog‘ sarisi-
dagi) derazasidan zaifgina shu’la ko‘zga tashlanardi. Temir odam
yosh boladek quvonib ketdi. “Onam hali uxlamabdi”.

Eshikni ochib, ichkari kirdi. Onasi burchakdagi sandiq yonida,
eski chorpoyada yotgan edi.

— Oyi, men keldim. Oyi deyapman, turing o‘rnizdan.

Onayizor ustidagi adyolni jahd bilan uloqtirib, turmogqa chog*-
landi. Temir odam tiz cho‘kib, onasining oyoglaridan quchdi.

— Oyijon, men gamoqdan chiqdim.

— Aylanib ketay bolaginamdan. Onaginang o‘rgilsin, bir og‘iz
xabar gilmabsan-da, a? O‘n besh yildan beri yo‘lingga ko‘z ti-
kaman-a, qo‘zichog‘im. Bu qorong‘i zimistonda ganday kelding,
o‘g‘lim. Uch kundan beri to‘kni uzib qo‘yishgan. Go ‘ristondagi
go‘rcho’p bo‘li-ib o‘tiribmiz-da, bolam. Kunduzginada kemap-
san-da, onaginang qoqindig.

— Oyi-i, nimadan qo‘rgaman? Yosh bolamanmi? Aytgancha,
Zahima yaxshimi? Qayerda hozir?

— Nega jimsiz oyi? Nima... erga tegib ketdimi? Kimga?..

— Hozir yorilaman, oyijon, gapirsangiz-chi?

— Zahima... qo‘shni qishlogda, — dedi onayizor arang o‘zini
qo‘lga olib.

— Demak... tegib ketibdi-da! Kimga tegdi? — Temir odam
g‘azabdan o‘zini bosolmay yer mushtladi.

— Anavi... rahmatli amakivachchang... Yovarning akasiga...
Ilyosga! — onaning ovozi titrab ketdi.
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— Oh yaramaslar, benomuslar! Men hali u itvachchaga ko‘r-
satib qo‘yaman. — Shunday deya uydan o‘qdek uchib chiqdi.

— Onang o‘lsin bolam, gayoqqa? Xudodan qo‘rqqgin, jon
bolam. Yana bir baloni boshlamagin, jon o‘g‘lim. To‘xtasang-chi,
vaqti bemahal qayoqqa ketding?

Temir odamning qulog‘iga bu gaplar yetib bormadi. Oshxona-
da osig‘liq turgan go‘sht chopadigan boltani olib, shartta ko‘zdan
yo‘qoldi. Boyagi qo‘rquvdan urvoq ham qolmagandi. Uning
ko‘zlari yo‘lbarsnikidek vahshiyona chagnab zulmat bag‘riga san-
childi. Shu lahzada o‘sha benomuslardan biriga duch kelgani ha-
mono chopib tashlashga ahd qilgandi.

Nomus tufayli gamogqga tushganlarga turmada ayricha muno-
sabatda bo‘lishadi. Onasi, singlisi yoxud xotinini oyoqosti gilgan-
larning adabini berib, panjara ortiga tushganlarga hamisha alohida
hurmat-ehtirom ko‘rsatishadi. Turmaning ana shunday yozilmagan
gonunlari kishiga o‘zgacha kuch-quvvat bag‘ishlaydi. Bemalol
nafas olasan, hatto, o‘zingning gamoqda ekaningni ham unutib
qo‘yasan, izzat-hurmating joyida bo‘ladi, dax!sizlik huquqing
ta’minlanadi. Temir odamning jinoyati boshqacha xususiyatga ega
edi. Ochig‘i, unga avvaliga ganday maqom berishga ham ikkilanib
qolishdi. Temir odamni nimaga gamashgandi o‘zi? Bir qarashda
uning jinoyati nomus kategoriyasiga to‘g‘ri kelmasdi. Bu holatni
shunchaki gotillik deyish mumkin edi, xolos. Qamoqdagi dastlab-
ki oylar Temir odam uchun biroz qiyin kechdi. U qotillikni nima
uchun, kim uchun sodir etganini ham anig-tiniq izohlab berolma-
gandi.

“Razborka” uzoqga cho‘zildi va nihoyat, Temir odamning iro-
dasi va kuchi soyasida turma hayotining yozilmagan qonunlari qa-
toriga qo‘shimchalar kiritildi: sevgi tufayli sodir etilgan jinoyatlar
ham nomus kategoriyasiga kiritilsin. Zahimaga bo‘lgan telbavor
muhabbati uni o‘n besh yil muddatda ozodlikdan mahrum etdi.
O°‘n besh yil. Valloh-billoh, bu o‘n besh yilda dunyo va undagi
narsalar bir necha bor turlandi, ammo uning Zahimaga bo‘lgan
sevgisi bir misqol ham ozaygani yo‘q. Uning qalbida birgina ni-
yat bor: uni gidirib topish va u bilan qo‘shilib Rossiyaga qochish.
To‘gri, bir necha marta qishlogqa xat yozdi (garchi, xat yozishni
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jinl suymasa-da), ammo javob qaytmadi. Yo xatlar yetib borma-
gan, yoxud unga yetkazishmagan. Nima qipti? Kutish lozim.
Uning nazarida Zahima ham xuddi shunday fikrda bo‘lishi, erga
tegmasligi, uni kutishi lozim edi. Unga “ha” degandi, sevgisini qa-
bul gilgandi, “sevaman” degandi. Lekin ota-onasi Temir odamdan
ko‘ra boyroq, savodliroq bo‘lgani uchun gizni zo‘rlab Yovarga
unashtirdilar. Yovarni o‘ldirdi, ehtimol, boshga odam bo‘lganida
o‘ldirmasmidi? Yovar ko‘ra-bila turib o‘z amakivachchasiga nis-
batan nomardlik qilgani uchun jazosini oldi.

Endi uning akasi nomardlik gipti. Temir odamning lablari tit-
rardi. Tun zulmatida ko‘ziga Zahimadan bo‘lak hech kim ko‘rin-
masdi.

Ilyoslarning uyi gishlogqa kiraverishda, tegirmonning o‘ng
tarafida edi. Tegirmondan bir necha yuz metr narida kichkina bir
yemakxona bor edi. Yemakxona hovlisidagi manqal o‘chirilgan
bo‘lsa-da, u yerdan tutun burugsib turar, allaganday badbo‘y is
kuygan go‘sht hidiga qo‘shilib atrofga taralardi. Aftidan, biroz
avval bu yerda kimlardir o‘tirib ovqatlangan, suyak-savoqlarni
yon-atrofga irg‘itishgandi. Yaqin-oradagi gishloq chigindixo-
nasidan kelayotgan noxush islar ko‘ngilni ozdirgudek bo‘lardi. Bu
is yemakxonaning yonidan o‘tib ketayotgan Temir odamning asab
torlarini taranglashtirib yubordi. Kerakli hovlini topib borgach,
eshikni zarb bilan tepib ochdi. Ayvonga qanchalik shiddat bilan
otilib kirgan bo‘lsa, kutilmagan shovqindan ichkari uyda uxla-
yotganlar shunchalik tez oyoqqa turishdi. Ilyos ich kiyimda bir
qo‘lida moychiroq bilan eshikni ochar-ochmas, bir musht bilan
yerga dumaladi. Temir odam esa baqirdi.

— Haromi, hoziroq seni burdalab tashlayman!

Moychiroq yerga tushib chil-chil sindi. Uy ichidagi palos yona
boshladi. Uyda bir zumda qiyomat qo‘pdi. Zahima nima hodisa
yuz berganini tushunolmay qoldi. Uyga bemavrid bostirib kirgan
begona odamning niyati erini o‘ldirish ekanini payqab, qo‘rquv va
dahshat ichida joyidan sapchib turdi. Avvaliga bolalarini o‘ylab,
o‘zini ularning ustiga otdi. Bu odam kim bo‘lishidan qat’i nazar
ularni o‘ldirish uchun kelgani aniq edi. Bemahalda boshga kim
ham birovning eshigini buzib kirardi?
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Ilyos Temir odamning bolta ushlagan qo‘lidan mahkam chan-
gallab olgandi. Temir odam yana bor ovozida bo‘kirdi:

— Benomus itvachcha! Seni o‘ldiraman!

Zahima shundagina bu ovoz egasini tanidi va oldinga otildi,
kuchi boricha qichqirdi:

— Uni o‘ldirma! Qonsiragan bo‘Isang, mana, meni chop!

— Sen bolalarni olib qochsang-chi! Ajdarni chaqir, bu it ham-
mamizni o‘ldirmoqchi!

Xonada yakkama-yakka olishuv boshlandi. Zahima yana chin-
qirdi:

— Bizga rahming kelsin, erimni o‘ldirma!

Shu tobda atrof yaraglab ketdi. Chiroq yongandi. Hamma
turgan yerida bir zumgina qotib qoldi. Zahima Temir odamning
ko‘zlariga tik boqdi:

— Mana men! Shu kerakmidi senga? O‘ldirma uni!

Temir odamni, go‘yo tok urgandek bo‘ldi. U chap tizzasini
hushsiz, yuztuban yotgan Ilyosning yelkasiga bosgancha, boltani
uning boshi uzra ko‘tarib turardi. Qo‘lidagi qurolni endigina
mo‘ljalga urishga chog‘langan payti chiroglar yondi-yu, daf’atan
Zahimaning ochiq siynasiga ko‘zi tushdi. Yuragiga kimdir igna
qadagandek bo‘ldi. Avvaliga Zahimani tanimadi, boshqa uyga ke-
lib goldimmikin, degan xayolga ham bordi. Ammo, ro‘paradagi
ayol Zahima edi. O‘n besh yil avvalgi sohibjamol, kokili to‘pig‘ini
o‘pgan, xipchabel, ofatijon malak emas, jin chalgandek ko ‘rimsiz
bir ayol turardi garshisida. Fagat uning ovozigina o‘zgarmagandi.
Ana shu ovoz uni to‘xtatib qoldi.

Ayolning qogsuyak yelkalari, ma’nosiz, ich-ichiga botib ket-
gan ko‘zlari atrofidagi son-sanogsiz ajinlar, yuzlarini to‘sib turgan
parishon sochlaridagi oq tolalar qo‘qqisdan yonib qolgan chi-
roq nurida uning butun vujudini ilma-teshik qilib yubordi. Yerga
to‘shalgan palosning lovullab yonayotgani, olov bolalari taraf-
ga surilib borayotganini ko‘rgan Zahima birdan hamma narsani
unutib, chinqirib yig‘layotgan bolalarini tashqariga olib chigmoqg-
ga oshiqdi, ammo kuchi yetmadi. Olov esa xuddi och bo‘riday, bu
torgina kulbada boyagina dunyoning ishlaridan bexabar yotgan,
keyin olatasirdan uyg‘onib, ko‘z oldilaridagi dahshatli sahna qar-
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shisida dir-dir titrayotgan bolalarni yutmoqqa chog‘langan edi.
Erini behush, bolalarini nochor ahvolda ko‘rgan Zahimaning boshi
aylanib ketdi va uyning o‘rtasida muvozanatni yo‘qotib, yiqilib
tushdi.

Temir odam shu asnoda mumday eriy boshladi, qo‘llari bo‘-
shashdi. Zahimaning paxmoq, oq oralagan sochlari suyaklari chi-
qib turgan ochiq yelkalarini bekitmoqchidek behol to‘lg‘anardi.
Peshonasidagi ajinlar, yuz-ko‘zlaridagi g°‘am-g‘ussa, so‘lg‘inlik
uning o‘tgan o‘n besh yil davomida muddatidan ancha avval gariy
boshlaganini ko ‘rsatardi.

Temir odamning o‘n besh yil avvalgi muhabbati ham birdaniga
keksaya boshladi va uning ichida o‘ziga ham ma’lum bo‘lmagan
g'alati bir tuyg‘u bosh ko‘tardi.

Axir, shu sevgi emasmidi, umrining eng gullagan o‘n besh
yilini panjara ortida kechirishga majbur gilgan kuch? Yo Rab, u
go‘zal, pariruxsor Zahimadan asar ham golmabdi-ku? Bu ne balo
edi? Axir, insonning aqgldan ozishi hech gap emas ekan. Nahotki,
shu ta’viya dovrug‘i yetti iglimga doston bo‘lgan malaksiymo Za-
hima bo‘lsa?

Zahima hozirgina unga nima dedi? “Sevgimiz haqqi hurmati,
uni kechir, dedimi? Yo Alloh, endi nima gilmoq kerak?”

Birdan hamma-hammasi boshqacha tus oldi. Parvardigorning
hikmatini ko‘ring! Temir odam ko‘z ochib yumguncha Zahimani
qo‘lida ko‘tarib, hovliga tushdi. Uni astagina quduq yoniga yot-
qizib, yana osmonga o‘rlayotgan alanga ichiga o‘zini urdi. Bo-
lalarning yurakni larzaga keltirguvchi gichgiriglari quduq yonidagi
tarashalar ustida abgor yotgan Zahimani hushiga keltirdi. Ayol jon
holatda o‘rnidan turib, ixtiyorsiz faryod soldi:

— Voy do-od, musulmonlar, bolalarim kuyib kul bo‘lde-e-e!
Yordam beringlar! Bolalari-i-m!

Ammo, shu asnoda ko‘rdiki, Temir odam har ikki bolasini
qo‘ltig‘iga qistirgancha uydan chigib kelyapti. Salgina ilgari bu
xonadonga qotil giyofasida kelgan bu odam endi xaloskorga ay-
langan edi. U to‘ppa-to‘g‘ri quduq tepasiga kelib, bolalarni Za-
himaning qarshisiga o‘tqizib qo‘ydi. Ayol ikki jigarbandini bag‘ri-
ga bosgancha, paydar-pay yalab-yulgashga tushdi. Bu manzarani
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kuzatib turgan Temir odamning qovoqlariga ko‘z yosh qadalib
achishtira boshladi va indamay darvoza tarafga odimladi. Ammo,
Zahimaning nogahoniy nolasi uni to‘xtatib qoldi.

— Voy do-od! Bolalarim yetim qoldi! Kim bor, qutqaringlar!
Dadasi-i-i-i!

U bir lahza taraddudlanib goldi. Keyin biroz o‘ylanib turgach,
ilkis ortiga qaytdi va yana to‘ppa-to‘g‘ri otash bag‘riga o‘zini urdi.
Hamon behush yotgan Ilyosni ko‘tarib, tashqariga olib chiqdi va
Zahimaning oyogqlari ostiga irg‘itgancha, o‘zini la’natlab ko‘chaga
otildi.

Ilyosning uyi o‘t ichida qolgandi. Sal bo‘lmasa, olov narigi
xonaga ham o‘tayozgandi. Qishloq ahlining deyarli teng yarmi shu
hovliga to‘plangan, hech kim nimalar yuz berayotganini anglol-
masdi. Erkaklar yong‘inni o‘chirishga urinishar, ayollar Zahimaga
tasalli berib, bolalarni ovutishar, ba’zilar esa Ilyosni o‘ziga kelti-
rish uchun yuziga shapatilashardi. Qo‘qqisdan Ilyos hushiga keldi.
Sakrab turdi-da, hali olov tutashmagan narigi xonaga o‘zini urdi.
Ko‘p o‘tmay go‘shotar miltigni ko‘tarib chiqdi. Odamlar uning
nima gilmoqchi ekani tushunolmay turishardi, boshqalar esa ha-
mon 0°‘t o‘chirish bilan mashg‘ul edilar. Zahima erining magsadini
payqab, uning yo‘lini to‘sdi. Yalinchoq ovozda pichirladi:

— Nima qilyapsiz, u bizni qutqarib qoldi-ku!

— Yo'‘limdan goch, ganjiq, — qora quzg‘undek hurpayib ol-
gan Ilyos miltiq qo‘ndog‘i bilan xotinining yelkasiga aylantirib
urdi, sho‘rlik ayol orqgasi bilan yiqildi.

Yonayotgan uydan shiddat ila uzoglashayotgan Temir odam-
ning bo‘g‘zidan kutilmagan hayqiriq otilib chigdi. Ho‘ngragancha
yig‘lab yubordi. Qayoqga borayotganini o‘zi ham bilmasdi. Dunyo
va undagi bor narsalarni bo‘ralab so‘kar, orqasiga garamasdan tez-
tez yurib borardi. Sevgi yo‘q narsa ekan! Yolg‘on ekan! Hamma
narsa qo‘rqqulik ekan. U fagat sevgidan qo‘rgmasdi. Yo Rabki, u
ham mudhish va qo‘rginchli narsa ekan. Demak, dunyoda ozod-
likdan ham qo‘rginchli narsa bor ekan-da? U sevgi, ha sevgining
o‘zginasi...

Kutilmaganda... Temir odamning kulgisi keldi. O‘z-0‘zidan
kula boshladi.
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Boya qishlogqa kelayotganida uni izma-iz ta’qib gilgan sharpa
yana ortida paydo bo‘lganini his qildi. Ammo, bunga ahamiyat
bermadi. Bir martagina orqasiga garab qo‘ymadiyam. U kular,
uyatsiz so‘zlar bilan so‘kinardi.

Kel, kelaver, gani qo‘lingdan nima kelarkin, Shayton! Men
sendan qo‘rqadiganlardan emasman. Endi men uchun hamma
narsa keksaygan, o‘z ma’nosini, go‘zalligini, tarovatini yo‘qot-
gan. Sevgi ham qarirkan-da, sevgi ham o‘larkan-da? Sevgi ham
qo‘rqinchli tus olarkan-a? Temir odam xuddi o‘z-0‘ziga gapirayot-
gandek g‘alati ovozda g‘o‘ldirab borardi.

Buni qara-ya! Shaytonning ko‘lankasi! Heh, odamni ja qo‘r-
qitib yubording-ku? Oladiganimni olib bo‘ldim bu dunyodan, endi
meni nima qilmoqchisan?

Xuddi shu asnoda orqadagi ko‘lanka tarafdan ikkita o‘q ovozi
eshitildi. Temir odam yuztuban yerga quladi va gaytib o‘rnidan
turmadi.

UCH MILLION DOLLARLIK YURAK

“Boing” yerdan uzildi va taxminan bir necha soniyadan keyin
uning ostiga, ya’ni yo‘lovchilar o‘tirgan salonning tubiga tag taraf-
dan kattakon tosh otilib ketgandek bo‘ldi: samolyot yengilgina
siltandi. Yo‘lovchilarning aksariyati siltanish sababini bilganlari
uchun hech kim samolyot havoga ko‘tarilganidan keyin g‘ildirak-
larning bukilishi asnosida eshitiladigan bunday shovqinga e’tibor
ham bermadi.

“VIP” atalmish salonda nari borsa, sakkiz-to‘qqiz kishi ke-
tayotgandi. Salonni qoq o‘rtasidan bo‘lib turgan nozik, sariq ipak
parda orasidan salonning narigi tomoni odamlar bilan liq to‘la
ekanini ko‘rish mumkin edi. Narigi taraf biroz arzonroq chipta
olgan yo‘lovchilar uchun edi. Vip-salonning so‘l tarafidagi illumi-
natorning zihiga tirsagini qo‘yib ketayotgan mallasoch go‘zal ayol
salgina avval yaxshi niyat bilan xayrlashgan Yerga — Nyu-York-
dek muhtasham va azim shaharni bag‘riga olgan muazzam Yerga
tikilardi.
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Uning ro‘parasida qulay va kengish o‘rindiqda xavfsizlik
kamarini mahkam bog‘lab olgan, bo‘yni uzun ko‘ylak kiygan
ko‘zoynakli kishi yerga ko‘z uchida bo‘lsa-da, qarashga qo‘rqar-
di: xuddi o‘rindigga mixlab qo‘yilgandek, joyidan gimirlolmasdi.
Boyagi g‘ildiraklar ovozi uning ichini ham qattiq silkib o‘tgandek
edi, yonidan o‘tgan kuzatuvchi qizga:

— Miss, e gles of vate pliz, — deya g‘aliz talaffuzda inglizcha-
lab murojaat qildi.

— Oldingizdagi tortmaning tugmasini bosing, janob! U yerda
hamma narsa bor, — kuzatuvchi qiz turkcha javob gaytarib, narigi
salonga o‘tib ketdi.

Ko‘zoynakli kishi kichkina, dumaloq ko‘zlarini hozir uyg‘on-
gan odamdek bir-ikki marta pirpiratib, qarshisidagi tortmani
birinchi marta ko‘rdi. Keyin esiga tushdi: axir bu Amerikaning
samolyoti-ku! O‘n yildan beri shu tugmadan foydalanib keladi,
nega yodidan ko‘tarildi ekan.

Tugmani bosib, tortmani ochdi: unda qush sutidan tortib turfa
xil ichimliklargacha, qora, qizil ikradan girg‘ovul go‘shtigacha,
g‘oz jigaridan gilingan pashtet-u xilma xil buterbrodlargacha bor
edi. Ustiga “Jon darmoni” deb yozilgan ma’danli suv idishining
og‘zini ochdi. Bu suvni juda ham sog‘inib ketgan edi.

Uning qarshisidagi go‘zal juvonning xayoli samolyot kabi
haliyam ko‘k yuziga sochilib ketgan oppoqg, to‘da-to‘da bulutlar
bag‘rini yorib, yuksaklarga parvoz etardi. Shu bois erining qo‘rg-
ganini, cho‘ntagidan ro‘molcha chiqarib, peshonasidagi sovuq
terni artib tashlaganini ko‘rmadi. Stuardessa gizning qachon yoni-
dan o‘tganini, eri bilan gisqacha gaplashganini ham sezmay qoldi.

Ko‘zoynakli kishi suvdan bir qultum ichib, o‘ziga kelgandek
bo‘ldi va bu vahimali ovoz har doim eshitaverib, qulog‘i o‘rganib
ketgan g‘ildirak tovushi ekanini angladi. U so‘nggi o‘n yilda ne-
cha marotaba va gay yurtlarga uchganini bilmaydi. Lekin, bunday
holatga birinchi marta tushishi.

Ko‘zoynakli kishining quloglari boshqa narsani eshitgandi.
Uning kichkina, gisiq ko‘zlari ham boshqa narsalarni ko‘rgan
edi. Birdaniga ko‘zoynakli kishining ko‘ksiga sovuq oralagandek
bo‘ldi. Beixtiyor go‘lini ko‘kragiga olib bordi. Shu topda uning
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chap siynasi uzra salgin shabada yelib o‘tdi, go‘yo. Bu salqginlik
bir zumda uning vujudini egallab, junjika boshladi.

U oltmish olti yillik umri davomida bunaga narsani his etma-
gandi. Uning avvalgi, ikki oy oldingi yuragi ham bunaqga tushunik-
siz sovuqqa uchramagandi.

Eridan yigirma besh-o‘ttiz yoshlar chamasi kichikroq bo‘lgan
go‘zal mallasoch xonim katta, xurram va shahlo ko‘zlarini yerdan
uzdi va ehtimolki, dunyodagi eng go‘zal bu ko ‘zlarni o‘sha oppoq,
to‘da-to‘da bulutlar charchatib qo‘ygandi. Keyin daf’atan eriga
o‘girildi.

— Senga nima bo‘ldi, Misha, — so‘radi xavotirli ohangda
(U erini turmush qurganidan beri Misha deb chaqirardi). Asli-
da erining ismi Mamad bo‘lsa-da, turk pasportida Mehmet, rus
pasportida Mixail, Amerika pasportida Maykl, fransuz pasportida
esa Mishel deb yozilgan edi.

— Hech... Shunchaki yuragim uvushib ketdi, — deya haligi
kishi ro‘molchasi bilan peshanasining terini artdi.

Xotini boshga hech narsani so‘ramadi va bulutlar to‘pini shid-
dat bilan yorib borayotgan samolyot ganotlariga yuzlandi. Ayol
ganotlarning silliq parvozidan, qalin bulutlar orasini omonsiz
yorib borayotganidan galbida cheksiz zavq uyg‘onganini his qildi.
Bu zavq unga kechagi ogshomni eslatdi.

Kecha kechqurun Las-Vegasdagi eng mashhur yurak do‘xtir-
laridan biri Pol Jekson tashkil etgan kuzatuv marosimida vrach-
ning o‘zi ayolni ragqsga taklif etgani va eri Mamadning bunga na-
zokat ila ruxsat bergani, keyin o‘sha gari, ammo jo‘shqin va ehti-
rosli do‘xtir ayolning belidan quchib, uni mehrli va sirli nigohlari
ila ko‘mib tashlagani yodiga tushdi. Ehtimolki, ayni lahzada ayol-
ning oq va ma’nosiz chehrasiga dunyoning eng go‘zal tabassumi
qo ‘ndi.

O‘shanda ayol umrida qora mehnatga urilmagan, idish-tovoq,
kiyim-kechak yuvmagan nozik qo‘llarini vrachning yelkalari-
ga qo'ydi. Tabiiyki, professor Jekson bundan bag‘oyat mamnun
bo‘ldi.

— Men sizning afsonaviy go‘zalligingizga va irodangizga qo-
yilman, — deya keksa professor mamnuniyatini shu tarzda ifoda
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etishdan chekinmadi va darhol qo‘shib qo‘ydi: — Ozarbayjonning
barcha xotinlari sizdek go‘zalmi?

Ayol xayol bilan bo‘lib, uning oxirgi gaplarini anglayolmay
goldi va noqulay vaziyatga tushmaslik uchun:

— O vyes, ser, — deya inglizchalab javob qaytardi.

Ayol erining yuragini o‘ttiz-o‘ttiz besh yoshli amerikalik yigit-
niki bilan o‘ta mohirona almashtirgan bu mashhuri jahon shifokor-
ga so‘ngsiz minnatdorlik hissini ifoda etishdan ojiz edi.

— Sizning eringiz sabr-toqatli va jasoratli odam ekan. Shuncha
amaliyotga matonat ila bardosh berdi.

— O‘zingiz ham juda dovyurak odam ekansiz, doktor. Aftidan,
bu jasoratingizdan ayollar bilan rags tushayotganda mohirona foy-
dalanar ekansiz.

— Faqat go‘zal va bardoshli ayollar bilan rags tushayotganda
jasoratli bo‘lib ketaman, — kuldi professor.

— Biz sizni Bokuda kutamiz, — suhbat mavzusini o‘zgarti-
rishga tirishdi ayol. — Albatta, borasiz-a?

— Boraman, albatta, boraman, Ozarbayjonni ko‘rmaganman.
Kelgusi yil boshga biror ishim chiqib qolmasa, mehmonga bo-
rishim aniq.

— Professor, sizga yana bir bor tashakkur bildirmogchiman.
Hammasi uchun. Siz erimga qaytadan hayot bag‘ishladingiz.
Xuddi o‘zim ham gayta tug‘ilgandekman. Siz uning bundan keyin
kamida yana o‘n yil yashashiga kafolat berdingiz. Lekin yana bir
narsani so‘rasam maylimi?

Ayol bir lahza so‘zsiz qoldi.

— Buyuring, istagan narsani so‘rayvering. Sizni bezovta gila-
digan har ganday masala bo‘yicha savol beravering.

Ayol mamnuniyat bilan kulimsiradi va bir qadar dadillandi.
Boshini o‘zidan ancha yoshi katta vrachning yelkasi uzra egib, se-
kin so‘radi:

— Erim men bilan...

Professor gattiq kulib yubordi. Uning kulgisini sal narirogda
professorning do‘stlari davrasida kivi vinosini ichib o‘tirgan ayol-
ning eri ham eshitdi. Yuz birinchi gavatni o‘z izmiga olgan klassik
musiqga sadolari bu kulgini eritib yuborolmadi va professor aytdiki:
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— Albatta, azizim, albatta. Faqat sizdek go‘zal ayol bilan ho-
zircha oyda bir marta...

Bu safar har ikkovi kulib yubordi va rags shu bilan tugadi.
Bugun Nyu-Yorkdagi hovlilaridan aeroportga qadar “Limuzin”-
da xuddi shu haqda kula-kula gaplashib kelishdi. Mamad sak-
voyajlarni aeroport xodimiga topshirayotgan zanji haydovchiga
hozirgina pul qirqadigan mashinaning og‘zidan chiggandek qar-
sillab turgan o‘nta yuz dollarlik kupyurani uzatib, nazokat ila dedi:

— Marhamat, bu pulga bola-chagangizga ul-bul olib borarsiz.

Shunda haligi zanji ham Mamadning xotini qo‘lidan o‘pib,
rozi holda ketdi. Ayol chet ellarda erining himmati oshib-jo‘shib
ketishini ko‘p ko‘rgan bo‘lsa-da, har doim buni hayrat ila gabul
qgilardi. Samolyotga minguncha er-xotin shu tariga anchagina pulni
sovurib bo‘lishdi.

...Mamad hanuz yuragini changallab borar, u ayni damda
xotini hagida o‘ylamasdi. Nihoyat, u ham o‘zi tarafdagi illumina-
tordan tashqariga boga boshladi. Hali bulutlarning orasidan Yer
tamomila yo‘qolib ketmagan edi. Yon uzra tikilgan osmono‘par
binolar, ularning poyida o‘rmalayotgan mashinalar ignaning te-
shigidan o‘tadigan darajada kichrayib borardi. Bora-bora ular ko‘z
ilg‘amas darajada maydalashib, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

U endi Boku haqida o‘ylardi. O‘ylardiki, hali oldinda uzun
yo‘l turibdi. Bu yo‘l osmon yo‘lidir. Samoda na bekat bor, na sve-
tofor. Yer esa allagachon ko‘rinmay ketgan. Ana shunisi xavfli,
qo‘rqinchli. Ha, agar balandlikka chiggan bo‘lsang va yuksaklik-
dan hech narsani ko‘rolmasang, bu juda qo‘rginchli. Shu qo‘rquv
uning butun jonini va siynasida urib turgan amerikancha yurakni
ham titratib turardi. Balki shuning uchundir, endi uning ko‘klarga
uchishga havasi qolmagandi. Bu parvozlar uni holdan toydirgandi.

O‘tgan yili ham xizmat safaridan gaytayotgandi. Bexosdan
yuragi xuruj qilib qoldi. Samolyot Parijga qo‘ndirildi. Shifoxonaga
olib borishdi. Vrachlar yuragingiz yarogsiz holga kelibdi, almash-
tirish kerak, deyishdi.

Shundan keyin er-xotin yangi yurak qidirishga tushishdi.
Las-Vegasdan topishdi. Yaxshiyamki, Polning klinikasida las-ve-
gaslik bir yigitning yuragi hali sotilmay turgan ekan. Hammasi
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oson ko‘chdi. Ammo, ayni dagiqalarda Mamad ozarbayjonlik
erkak singari fikr yuritar, amerikalik kabi his etardi. Xotini so‘rab
qoldi:

— Misha, yuraging qalay?

— Otday.

Birdaniga Mamadning kayfiyati ko ‘tarilib ketdi va uning dilini
g‘ash qilib turgan chuchmallik ham yo‘qoldi-qoldi. Agar narigi
tarafda o‘tirgan galstukli ishbilarmon kishi yoki xotinining orqasi-
da o‘tirgancha “Vashington Post“ni varaglayotgan yoshgina yigit
yoxud burchakdagi kreslolarda nima haqdadir gap sotayotgan
italiyalik chol-kampirlar bo‘lmaganida, xotinini raqsga tortgan
bo‘lardi: xuddi Polning uyidagidek.

— Uch milyonlik yurak bo‘ladi-yu, otday bo‘lmasinmi?
O‘zing ham xuddi yigitlardek ko‘rinyapsan ko‘zimga. Bokuga

borguncha o‘zingni sagla. — Xotini erining ko‘nglidagi gaplarni
ugqgandek ayyorona ko‘z gisib qo‘ydi.

— Sog‘inib ketdim... — dedi er ehtirosli past ovozda.

— Menimi?

— Nega iljayasan? Yosh yurakni orzu qilarding. Niyatingga
yetding. Endi... nima qilmoqchisan?

— Sara, Bokuga qo‘nishimiz bilan to‘g‘ri Mardakonga ke-
tamiz.

— Tinchlikmi?

— Borsak, bilasan.

— Qunduz-chi?

— Qunduz oyning o‘n to‘rtinchisida keladi.

— Yo'‘q, kecha London bilan gaplashdim. Uyda yo‘q ekan.
Mira aytdiki, darsdan hali qaytmabdi. Biletni o‘n ikkinchi kunga
olgan.

Qunduzni o‘tgan yili o‘qishga yuborishgan. Ayol Londondan
o‘g‘liga uy olib berganidan keyin bir haftalik dam olish uchun Ru-
miniyaning Kanstansiya shahriga uchdi. U bu shaharni juda yoqti-
rardi.

Charchagandi. Qora dengiz sohilida biroz ko‘ngil yozmoqchi
bo‘ldi. Istirohatning ikkinchi kuni “yovvoyi plaj’da Mira ismli ru-
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min gizi bilan tanishdi. Qiz issiq qum uzra onadan endi tug‘ilgan-
dek yastanib yotardi. Uning tavsiflashga til ojiz bo‘lgan badani,
siynalari, oyoqlari ayolni maftun etdi. Shu kunga gadar u o‘zini
dunyodagi eng go‘zal ayol deb bilardi. Rumin go‘zali qarshisida
bu fikri botil ekanini tan oldi.

Ma’lum bo‘lishicha, Mira o‘ziga ish qidirib yurgan ekan. Yana
qayerdan — Angliyadan. Ayol darhol unga Londondagi uyida xiz-
matchilik qilishni taklif etdi. Qiz oylik ish haqi uchun besh ming
funt-sterlingga rozi bo‘ldi. Ertasi kuni shu vaqtda Mira Londonda,
Qunduzning qo‘ynida nozlanib yotgandi. Ayol o‘g‘liga shunday
go‘zal xizmatkor topib berganidan bag‘oyat shod edi.

— Mayli, unda No‘vxonidagi uyimizga boramiz. — Mamad-
ning ko‘zlari porlab ketdi.

— Nega endi?

— Borsang bilasan-da!

Ayol kulimsiradi. Eriga boshdan-oyoq nazar soldi. Keyin
pichirladi:

— Yaxshisi, aeroportdan bira-to‘la Nefttoshga uchamiz. Bir
kecha o‘sha yerdagi uyimizda qolamiz. Dengizning o‘rtasi... So-
kin to‘lginlar...

— Yo'q, azizim. Buni orqaroqqa suramiz. Chuquryurtdagi
uyimizga boramiz. Ershodga aytamiz, Qunduzga kelganimizni
bildirmay turadi. Ertasi kuni Bokuga gaytaveramiz-da!

— Bo‘pti, janob uch milyon dollarlik yurak egasi.

Erkak mamnun bo‘lib bosh irg‘adi va Bokuga qadar Chu-
quryurt haqgida o‘ylab ketdi.

...“Boing” qo‘nishga hozirlanardi. Mamad endi oq ko‘ylak va
galstukda edi va derazadan pastga boqardi. Samolyot Yerga ya-
ginlasharkan, uning yuragi yana bezovta ura boshladi. Samolyot-
ning tezroq yerga qo‘nishini istardi. Qo‘nish yo‘lagi va samolyot
orasidagi masofa qisqargani sari yerdagi binolar, yo‘l chetidagi
daraxtlar, ko‘chalardagi mashinalar kattalasha boshladi. Uning
ko‘z o‘ngida hamma narsa sekin-asta ulg‘aya bordi. Va umrida
birinchi daf’a yuqoriga ko‘tarilgan sayin yerdagi narsalar kichik,
bachkana va ma’nosiz bo‘lib qolishini anglab yetdi. Lekin Yerga
yaqinlashgan sari har bir narsa kattalashadi, mazmun-mohiyat
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kasb eta boradi. Tavba! Ko‘kdagi ma’nosiz bo‘shliq nahot zerikti-
rib qo‘ymasa? “Juda bezdim, tezroq qo‘na qolmaydimi?”

Qo‘nishdi. Ularni aeroportda kutib turganlar orasida muxbirlar
ham bor edi. Muxbirlar hid bilgan kabi unga savol ketidan savol
yog ‘dira ketishdi:

— Janob vazir, operatsiya qanday o‘tdi?

— Yuragingizni almashtirishgandan keyin o‘zingizni ganday
his etyapsiz?

— Shifokorlar sizning yashab ketishingizga kafolat berdi-
larmi?

— Yurak almashtirish ganchaga tushdi?

— Uch million dollar pulni qayerdan oldingiz?

Bu savollarning ba’zilariga xotini javob berardi. Mamad yor-
damchilari va muxbirlar ihotasida shoshila-shoshila uni kutib
turgan shaxsiy vertolyoti tomon borar, ora-sira Saraning qo‘lidan
tutib, o‘zi tomonga tortardi. Keyin yordamchilaridan biriga yuz-
landi:

— Qunduz kelishi bilan uni kutib ol va uyga boshlab ket, erta-
lab biz shaharga gaytib kelamiz.

Vertolyot yerdan uzildi va yana ko‘kka parvoz gildilar. Faqat
farq shunda ediki, vertolyotning oynasidan hamma narsa aniqg-ti-
niq ko‘rinardi: odamlar, qo‘y suruvlari, daraxtlar, uylar, binolar,
katta-kichik chodirlar tikilgan qochoq manzilgohlari va hokazo.

Bokuda va Chuquryurtga gadar yo‘l bo‘yi ko‘rganlari ko‘z
o‘ngidan yashin tezligida o‘tar va har zamonda Saraga der ediki:
“Vallohi, Ershod to‘g‘ri aytarkan, kezmoqqga qurba, o‘lmogga Va-
tan yaxshi, deb...”

Pilot boshi bilan tasdiglasa ham, u aslida boshga narsani o‘y-
lardi. Taxminan mana bunaqa: “Buni Ershod emas, undan ming
yillar burun ota-bobolarimiz aytgan” yoxud “Puling bo‘lsa, ham-
ma joy sening Vataning, pul bilan hamma narsani, hatto senga
o‘xshab yurakni ham almashtirish mumkin”.

Vertolyot to‘ppa-to‘g‘ri hovlining o‘rtasiga qo‘ndi. Er-xotin
tushishi bilan yana havoga ko‘tarildi. Chuquryurtda uch qavatli
hashamdor dala-hovlining xizmatkori, qoramag ‘iz, istarasi issiq
qiz ularni tavoze ila garshiladi. Mammad jiddiy qiyofada bosh
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irg‘ab uning salomiga alik olarkan, cho‘ntagidan o‘n dollar chiga-
rib, qizga uzatdi:

— Sona xonim, sen bundoq qil. Bugun mehmonxonaga borib
yot, ertalab o‘n birlarda kelarsan. Bu kecha bizga xalal berishing
mumkin.

Sona xonim pulni olmadi. Ich-ichidan xojasini qarg‘adi:
“Yuzingni yel olsin, iloyim. Ertalabgacha o‘liging chigsin. Ikki oy-
dan beri yo‘lingni poylayman, uyingni qo‘riglayman. Itdek sado-
qatim uchun sendan eshitganim shu bo‘ldimi? Yurgan yo‘lingni
yitirgin, iloyo”.

Keyin lablarini qimtigancha, xayr-xo‘shsiz ko‘chaga chiqib
ketdi. Mamad Saraga o‘girildi.

— Qorni to‘yib qopti, chog‘i. Chet elliklarning madaniyatiga
qara-yu, o‘zimizning odamlarga boq. Tavba gildim-ey! Odamga
o‘xshab yashagilari ham kelmaydi. Ertagayoq lash-lushini qo‘l-
tig‘iga qistirib yubor. Qorasini o‘chirsin!

Sona xonim ertasi kuni kelmadi. To‘g rirog‘i, saharlab butun
mamlakatga juda noxush bir xabar yoyildi.

Gazetalarning birinchi sahifalarida taxminan quyidagi sar-
lavhalar paydo bo‘ldi:

“Ozarbayjon vaziri yurak xurujidan vafot etdi”. “Vazirning
amerikancha yuragi urishdan to‘xtadi”. “Havo noziriga havo ye-

tishmadi”. “Sara xonim amerikalik shifokorni sudga bermoqchi...”

KEKSA GO‘DAK

Ogshom chog‘i, soat yetti atrofida. Shosha-pisha tog‘lar ortiga
shopgillayotgan va botay deb qolgan quyosh hali ham atrofni kuy-
dirardi.

Bir tomondan holdan toydiruvchi jazirama davom etar, ik-
kinchi tomondan qop-qora, qalin bulutlar yopirilib kelar, osmonni
butunlay qoplab olayotgan edi. Chodirdan besh qadam narida
tinch ogayotgan soy bo‘yida, toshlar ustida o‘tirgan odamlar besh
daqiqaga bo‘lsa ham nafasni bo‘g‘ib yuboruvchi yoz issig‘idan
qutulishardi.
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Hamma sharros yomg‘irni kutib o‘tirardi; qariyalar osmondagi
bu ishoralarni yuz marta sinab ko‘rishgan va doim taxminlarida
adashishmagan.

Ammo na yomg'‘ir yog‘ar, na quyoshni to‘sib qo‘ygan, os-
monni boshidan oxirigacha qoplagan qora bulutlar tarqalar, na qilt
etgan shamol esardi. Ob-havoning bu holidan bir gap aytish mush-
kul. Erta-indin nima bo‘lishini bilishning iloji yo‘q. Qariyalardan
biri tomog‘igacha taqilgan ko‘ylak tugmalaridan ikkitasini yech-
di va:

— Pishdik, nafas olib bo‘lmayapti-ku, a! Shunagayam havo
bo‘ladimi? — deb norozi giyofada taxminan o‘ttiz besh kilometr
uzoqlikda bo‘lsa ham yaqqol ko‘rinib turgan tog‘lar qo‘ynidagi
qishloglariga qaradi. Qishloglar xira, kulrang ko‘rinardi. U davom
etdi. — Hozir gishlog‘imizda havo salgin bo‘lsa kerak. O‘sha
o‘rmonning yugqori tarafida mayin shabboda esadi...

Hech kim uning gaplarini eshitmadi. Yoki eshitsa ham parvo
gilmadi. Chunki ular 1992-yildan beri armanlar bosib olgan gish-
loglarini o‘ylaydigan ahvolda emas edilar. Masalan, hozirgina
noligan, eski ko‘ylak kiygan qariya yonida o‘tirib, chilim chekib,
atrofni tutunga to‘ldirayotgan oltmish besh yoshlardagi Abbos
amaki butun diggatini boyagi chodirga qaratgandi. Bu chodirda
kelini bor edi va Abbos amaki birozdan so‘ng dunyoga keladigan
nabirasining ilk yig‘i ovozini eshitishni istardi, xolos. Kelini shun-
chalik dodlaganidan hovligib qolgan ayollar chodirning bo‘z de-
vorlariga urilib ketishardi. Abbos amaki to‘lg‘oqdan ingrayotgan
kelinining ovozini eshitganda, uyatdan yuzlari qip-qizarib ketardi.

Abbos amaki shu bir necha daqiqa ichida qarib ketgandek
bo‘ldi. Biroz avval “bu po‘lat belim jazirama issiqdan ikkiga
bukilib qoldi-ya!” degandi. Endi aytganidek, chindan ham ikki
bukilib goldi. Narigi chol ham xuddi unga o‘xshardi. Har ikki
gapning birida issiq havoni qarg‘ar, so‘ng esa nursizlangan ko‘zla-
rini qisib, uzoglarda ko‘rinib turgan gishlog‘iga tikilardi. O‘sha
gishloq bu ikki cholning gishlog‘i edi. Ular o‘sha yerda tug'ilib-
o‘sishgan. Ularning otalari, bobolari, bobolarining bobosi ham yuz
yillab o‘sha yerda yashagan, u yerda boshpana qurib, bola-chaqali
bo‘lgan. So‘ng esa yov homiylarining yordami bilan gishloqqa
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kelib, ularni uylaridan quvib chiqgardi. Buning ustiga uzoqqa emas,
atigi o‘ttiz besh kilometr masofaga, shu yerga... Bu masalaning
asosiy og ‘rigli nugtasi ana shu! Xullas, bu ikki chol hagida aytarli
gap hozircha shuning o‘zi.

Biroz narida, soyning chap tomonidagi chakalakzorlar yonida-
gi devorga suyanib, o‘ziga o‘xshagan soqolli yigit bilan gap
sotib turgan yigit o‘sha gishlogni xayolining bir chekkasidan
ham o‘tkazmagani ko‘rinib turibdi. Bu tekislikka, bu issiq joyga
o‘rganib qolgan yigit taxminan o‘ttiz yoshlar atrofida edi. Lekin
uning yuziga garagan odam uni o‘ttiz yosh emas, oltmish yosh
ekanligiga ishonchi komil bo‘lishi turgan gap. Yoshi ancha kat-
ta ko‘rinadigan bu yigit — Mahmat birozdan so‘ng ota bo‘ladi,
farzandini bag‘riga oladi. Keyin esa dunyoning eng baxtli insoni-
dek quvonadi. )

Mahmatning yonida yutoqib sigaret chekayotgan, sochlari
halitdan oqarib ketgan yosh yigit uzoqlarga tikilib qolgan. Qayer-
ga qarayapti, nega qarayapti, o‘zi-yu Allohga ayon. Bu yigitning
hujjatiga qaralsa, yo 1971-yil, yoki 1972-yilda tug‘ilgan. Lekin
u ham yoshidan ancha katta ko‘rinadi, ustiga-ustak 1993-yilda
urushdan bir oyog‘ini yo‘qotgib gaytgan. Bu bir oyoqgli yigit cho-
dir ichida to‘lg‘anayotgan kelinning ukasi. 1993-yildan beri, ya’ni
urushda bir oyog‘ini yo‘qotgandan so‘ng uni yosh yigit deyish-
masdi. Urushda yelkama-yelka jang gilgan do‘stlari unga “Keksa
rais” lagabini berishgan.

Mug‘onlida, Shixbobolida, Chamanlida armanlar bilan jang
gilar ekan, birga kurashayotgan do‘stlari unga: “Rafiq, sen bizning
qo‘mondonimiz rahmatli Shirinning egizagiga o‘xshaysan. Bun-
dan keyin seni “Keksa rais” deb chaqiramiz, soch-soqoling ham
oqarib ketibdi, bu lagab senga juda mos tushadi”, deyishgandi.
Chindan ham shunday bo‘ldi. Bu lagab aynan unga, ko ‘rinishiga
mos tushgandi. “Keksa rais” uyga (agar shuni uy deb bo‘lsa!),
chodirlar qurilgan tekislikka qaytib kelgach, hamma uni jabhadagi
lagabini aytib chaqira boshladi.

Ana shu “Keksa rais” ham birozdan so‘ng tog‘a bo‘ladi, shu-
ning uchun bo‘lsa kerak, bugungi bo‘g‘ayotgan va qishlog‘ining
ustini qoplagan kulrang tutun havoga parvo qilmasdi.
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Tog‘a bo‘lish gashtini tasavvur qilardi. U aslida tog‘a bo‘lish-
ning keltiradigan lazzatini anchadan beri his qilardi. Endi esa
bu sirli lazzatni sigaret tutuniga qo‘shib ichiga yutardi. Kecha
Birlashgan Millatlar Tashkilotining Ijtimoiy yordam bo‘limi olib
kelgan va ustida “Amsterdam” deb yozilgan sigaret qutisini bar-
mogqlari orasida yaxshilab ezg‘ilagach, o‘pkasida raqgs tushayot-
gan sigaret tutunining yarmini og‘zidan va burnidan tashqariga
chiqarardi. Lekin uning og‘zidan chiqib, havoda yumaloq bulutga
aylanayotgan tutundan ganchalar lazzat olayotganini hech kim bil-
masdi.

Aslida bu tumandan lazzat olayotgan odamga o‘xshamasdi.
Keksa rais pochchasiga o‘girildi:

— Buncha rasvo bu, xuddi achigan qatiqdek sasiyapti, — deya
qo‘lidagi sigaretga imo qildi va so‘zida davom etdi: — Bundan
birinchi marta chekyapman. “Astra”’dan bo‘lsa qaniydi. Bitta
“Astra” chekish yetarli. Bir marta ichingga tortsang, tutunidan
huzur gilasan. O‘sha lazzatni totish uchun bu sigaretdan eng ka-
mida bir quti chekishing kerak.

Pochchasi miq etmadi, yerga cho‘kib, soyda vagqillayotgan qur-
bagalarning ovoziga quloq soldi. Aslida u bu suvdan boshqga narsa
eshitgisi kelardi, o‘sha boshqa narsada o‘zgacha nimadir bo‘lishi
kerakdek go‘yo. Nimaligini o‘zi ham bilmas, lekin o‘sha ovozni
eshitishni juda istardi. Albatta, qurbagalarning tovushini ertalab-
dan kechgacha eshitardi, xuddi bu tovushlardan bezib ketgandek,
endi boshqa ovozlarni eshitgisi kelardi. Chodir ichidan dabdurust-
dan otilib chiggan ayollardan biri hayajonda soy bo‘yidagi tosh
ustida yalang oyoglarini suvga tiqib o‘tirgan bolani chaqirdi:

— Hoy, Vidodi, buyoqga kel! Mana bu chelakni ol, to‘ldirib
olib kel! Tez bo‘l, imillama!

Bola ham xuddi chagirishlarini kutib o‘tirgandek, sakrab turib
yugurdi, chelakni ayolning qo‘lidan olib, soy tomonga chopdi.

Boyadan beri soy bo‘yida chilim chekayotgan Abbos amaki
tosh ustidan turib, shimining orqasini goqa-qoqa ayoliga gapirdi:

— Kelinning ahvoli qalay, Tarlon?!

— Ahvoli yaxshimas! Doya qay go‘rda qoldi?! Kelinning dar-
di kuchayib ketdi, kuchanaverib bechora qizning holi qolmadi...
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Ovozlar kelgan joyga burilib qaragan kelinning eri xuddi uy-
qudan uyg‘ongandek, quloglarini soydan kelayotgan ovozdan ayi-
rib, onasiga:

— Opyi, Ridvon ketdi, hozir doyani olib keladi, yana biroz sabr
qilsin... — dedi.

Tarlon o‘g‘lining betiga ham garamadi, suv to‘la chelakni
bolaning go‘lidan olib, chodirga kirib ketdi. Bola ham buvisining
aytganini bir zumda bajargani uchun o‘zida yo‘q xursand holda
soy bo‘yiga keldi va yana o‘sha tosh ustiga o‘tirdi.

Bir oyoqli, soqoli o‘sib ketgan Keksa rais bolani yoniga cha-
qirib dedi:

— Vidodi, Latifning do‘koniga bor, bitta “Boku” yoki “Qora-
bog*” sigaretidan olib kel. Latifga ayt, menga yozib qo‘ysin, pulini
keyin beraman... ’

Bolakay soy bo‘ylab osib yotgan o‘tlar orasidan chopib ket-
di. Shu payt Tarlon chodirdan yana shosha-pisha chiqdi, o‘ngga,
chapga alanglagach, ota bo‘ladigan o‘g‘liga qarab baqirdi:

— Bolani qayoqqa jo‘natding?

Keksa rais pochchasining o‘rniga javob berdi:

— Men jo‘natdim, sigaret olishi uchun do‘konga jo‘nat-
gandim...

Ayol bo‘sh chelakni ko ‘rsatdi:

— Buni kim to‘ldiradi?

Kelinning eri Mahmat o‘rnidan turib, chelakni ayolning qo‘li-
dan oldi, soyning narigi boshiga, toshloq joyga qarab xohlamayroq
yurdi. Keksa rais ham hassasini olib, ogsoglana-ogsoglana ayolga
yaqginlashdi va yoniga kelib so‘radi:

— Tarlon xola, nima bo‘1di?

Tarlon rangi o‘chgan holda Keksa raisga o‘girildi:

— Allohning marhamati keng! Ko ‘raylikchi, nima bo‘larkin?
Kech tushmasdan, ikkisi ham sog‘-omon qutuladi Xudo xohla-
sa... — Keyin esa uning yutoqib chekkan sigaretlarini ko‘rib ach-
chiglandi: — Shu juvonmargdan nima foyda topgansan, buncha
ona suti ko‘rgan go‘dakday so‘rmasang! Shu qurib ketgur seni
tamom qildi! Ahvolingga qara! Bir hovuch suyak bo‘lib qolibsan.
Hech bo‘lmasa opangga achin...
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Keksa rais kulib:

— Uning o‘g‘li tug‘ilishi bilan sigaretni tashlayman, — dedi
va chodirdan nari ketdi.

Uzoglarda, o‘sha taqir va qirrali tog‘lar etagidagi qgishloq us-
tidan o‘tayotgan qgora bulutlar orasida kuchli chagmoq chaqdi. Os-
mon xuddi ayg‘ir otdek kishnay boshladi.

Eski-tuski ko‘ylak kiygan odam: “Xudoga shukur!” deb yoni-
dagi do‘stidan suyunchi olmoqchidek qaradi.

Abbos amaki esa gimir etmadi va bu harakati bilan aldamchi
shovgin bo‘lsa kerak, ishonma, demoqchi bo‘ldi. Aslida u to‘g‘ri
o‘ylagandi. Chunki osmonda atigi ikki-uch marta momagqaldiroq
gumburlab, chagmoq ora-chora chaqdi, xolos. So‘ng esa yana eski
hammom eski tos. Yana o‘sha kuydiradigan, diqqinafas jazirama
issiq, ko‘kda suzib yurgan qora bulutlar, sassiz-sadosiz ogayotgan
soy va qurbagalarning tinmayotgan tovushlari...

Chodir ichidan ovoz eshitildi. Kelin ingrayotgan edi. Bu
ovozdan odamning eti junjikib ketardi. Chodir ichidagi ayollar-
ning qiy-chuvi odamning ko‘ngliga g‘ulg‘ula solardi.

Yosh kelin bolasini tug‘olmay ingrar, to‘lg‘oqdan chinqirardi.
Ayollardan biri kelinni tinchlantirishga, unga dalda berishga uri-
nardi:

— O‘zingni qo‘lga ol, o‘zim o‘rgilay, bo‘shashma, kuchan!
Pastga garab itar! Qani, yana ozgina... Ha, ha... Yana bir mar-
ta... Qo‘rgma, girgitton bo‘lay, qo‘rqma! Baraka topgur, qo‘rg-
ma! Yana ozgina kuchansang, qattiqroq egilsang, qutulasan! Jon
bolam, bo‘shashma! Alloh o‘zi yo‘lingni ochadi, inshaolloh!

Negadir bu yo‘l ochilmas, yosh onaning qornidagi go‘dak
dunyoga kelishni, ozod bo‘lishni istamasdi! Lekin uning yo‘liga
intizor bo‘layotganlar shunchalik ko‘p edi-ki! Butun gishloq, ga-
rindoshlar, qo‘ni-qo‘shni, tanish-bilish — hammasi uning yo‘liga
ko‘z tikkandi. Qizig, u dunyoga kelganida nima bo‘larkin?

Yetti yildan beri bu bolani ko‘zlari to‘rt bo‘lib kutishadi. O‘sha
chodir ichida ingrab, to‘lg‘anayotgan Manzar — bu nursiz cho-
dirning bo‘z devorlari orasida, ba’zan qup-quruq, ba’zan muzdek
sovuq, ba’zan nam tufayli chirigan ovgat hidini beruvchi tuproq
to‘shagi ustida eriga ayollik, gaynanasi va gaynatasiga kelinlik,
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ukasiga opalik, onasiga farzandlik burchini bajargan bu ayol rop-
pa-rosa yetti yildan beri tirnoqga zor. Qish payti birdaniga eriga:
“G*alati bo‘lib ketyapman, boshim aylanib, ko‘nglim behuzur
bo‘lyapti” degandi. Eri Mahmat, ya’ni chilim chekib o‘tirgan
Abbos amakining o‘g‘li esa bunga parvo gilmadi. Manzarning
onasi Sug‘ra xola esa gizining ahvolini darrov tushungan, le-
kin giziga miq etmagandi: “Ijtimoiy yordam tashkiloti tarqatgan
yog‘lardan bo‘lgandir, biz o‘rganmaganmiz-ku, shuning uchun
ko‘nglimiz ayniyapti” degandi. Chunki jo‘xori yog‘dan foyda-
langan qo‘shnilari ham bir vaqtning o‘zida behuzur bo‘lgan, bola-
lari qusib, ertalabgacha ayron, suv ichib chigqandi. Hech kim bu
yog ning ichida qanday qo‘shimcha moddalar borligini bilmay-
di. Lekin kun o‘tgani sari Manzar o‘z badanidagi o‘zgarishlarni
sezardi, qorni esa kattalasha boshladi. O‘shanda hamma yetti
yildan beri tirnogqa zor Manzarning homilador ekanligini bildi.
Qorni kattalashgani sari goh sevinib kular, goh siqilib yig‘lar, goh
esa ma’yus holda uzogda ko‘ringan tog* etagidagi qishlog‘iga ter-
mulib qgolardi.

Qishlogning o°‘n kilometr berisida askarlarimizning qarorgohi
bor edi. Armanlar esa qishloq ichiga joylashib olgan. Ularning
qishlog‘i biroz yuqorida bo‘lib, u yerdan qarasa, butun tekislikni
ko‘rish juda oson edi. Muvaqqat sulh tufayli 0‘q ovozlari eshitil-
masdi. Ustiga-ustak ular bitta 0‘q uzsa, biznikilar o‘sha zahotiyoq
javob qaytarardi. Ba’zan shu tarzda otishma boshlansa, bir-ikki
soat davom etardi. So‘ngra o‘q ovozlari tinib golar, bir zum o‘t-
may qishloq osmonini qop-qora tutunlar qoplardi. Hoynahoy qish-
logda kimningdir o‘t g‘arami yoki uyi yonib kul bo‘lgani uchun
gishlogdan ko‘tarilgan tutun osmonni burkab olardi. Qishlogliklar
“nima bo‘lganda ham o‘z uylarimas, armanlardan nima ketdi?
Ularning nima ishi bor, U uylarni armanlar qurmagan-da, yonishi
bilan darrov o‘chirisharmidi?”, deb hasratlashib qolishardi.

Har otishmada qgishloqdagi bo‘sh, kimsasiz uylarning biridan
olov chiqib, yonib kul bo‘lardi. Manzarning ukasi Keksa rais bu
vogeani ko‘rib, shunday izohlardi:

— Dushmanlar buni ataylab qilishdi, bizga azob berishmoqchi.
Bizga “ey, turklar, uy-joyingiz ko‘z oldingizda qanday yonyapti!
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Biz dushmanning yuragini mana shunday sug‘urib olamiz” de-
yishmoqchi!

Ba’zan do‘zaxga o‘xshagan bu jazirama Keksa raisga yomon
ta’sir qilardi. Yagona oyog‘i bilan cho‘loglanib, askarlar orasiga
qo‘shilar, ular bilan tortishardi:

— Erkak kishi biroz mard bo‘ladi! Nega anqayasiz! Sizda
g‘urur bormi? Menga miltiq bering, o‘zim boraman!

Ana shunday! Manzar va oilasi qishloglarini tashlab ketishga
majbur bo‘lishgan vaqti o‘zlari bilan hech narsa olishmagan. Faqat
jonlarini asrab, qishlogdan shoshilinch qochib chigishgan. O‘sha
ilk oylarda qayerlarga borishmadi, deysiz... U vagon seniki, bu
chodir meniki... Goh otxonalarda, goh eski maktablarning tokilib
yotgan binolarida yashashdi. Nihoyat shu kichik qishlogning
ogsoqollari to‘planib, qgaror qilishdi va bu tekislikka, qishlogla-
rining to‘g‘risiga yangi o‘tov tikishdi. Qochginlar komissiyasidan
kelganlar:

— Bu yer bo‘lmaydi, bu yer soy bo‘yi bo‘lsa ham hech qanday
aloga va transport vositasi yo‘q. Buning ustiga front chizig‘iga
yaqgin, armanlardan o‘ttiz kilometr uzoqda, juda xavfli, —
deyishdi.

Mahmatning otasi Abbos amaki juda gqaysar odam edi, ularga:

— Biz bu yerga, gishlog‘imiz yaqginiga yangi gishloq quramiz.
Bunga to‘sqinlik gilmoqchi bo‘lganlar meni va oilamning o‘ligini
bosib o‘tmasdan, bu garorimdan voz kechtira olishmaydi, — dedi
va umid bilan qo‘shib qo‘ydi. — Bugun-erta armanlarni quvib
chiqarib, uyimizga qaytib boramiz...

Abbos amaki bugun-erta degandi, lekin o‘sha kundan beri
roppa-rosa to‘qqiz yil o‘tdi. Bugun lampamoy xira yoritib tur-
gan bu chodir ichida to‘lg‘anayotgan Manzar doktorsiz va doya-
siz tug‘ishi yetti uxlab tushiga kirmagandi. Hozir bu bolani yetti
yildan beri kutgan, yetti yilning og‘rigqlarini, sovug‘ini, ayozini
tanida his gilgan bo‘lsa ham: “Doim shunday davom etmaydi,
hammasi yaxshi bo‘ladi, hammasi joyiga tushadi...” deb o‘ylardi.
Ba’zan yeyishga bir burda non topisholmasdi, lekin baribir sabr
gilardi. O‘z-o‘ziga: “Rizqgni beruvchi Alloh, u nima desa, shu
bo‘ladi, Allohdan umid uzib bo‘lmaydi”, derdi. Lekin bu chodir
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xuddi bandalarning, davlatning va astag‘furilloh, Allohning unut-
gan joyiga o‘xshar edi!

Ba’zan onasi ham, gaynonasi va kichik qayni Vidodi ham
ular bilan bir chodirda tunashardi. O‘rtaga parda tutib qo‘yishar,
ayollar bir tomonda, erkaklar ikkinchi tarafda yotardi. Turmush
qurishganiga yetti yil bo‘lgan esa-da, Manzar eri bilan birga to‘yib
uxlaganini eslolmaydi. Ba’zan bu ahvol ikkoviga ham og‘ir botar,
o‘zlariga kelolmay, asabiylashishardi.

Manzar ko‘p gapirolmasdi, chunki bo‘yida bo‘lmagani uchun
ularning oldida tili qisiq edi. Bormagan mullalari, bosh urmagan
folbin ostonasi qolmadi. Ag‘chabadidan Ganjagacha hammayoqni
kezishdi, ustiga-ustak bir dunyo pul sarflashdi. Lekin bularning
hech biri kor gilmadi. Kimdir ayb kelinda, kimdir kuyovda dedi...
Har kim har narsa deyvergach, chorasiz qolgan Manzar va Mah-
mat bevaqt qarib ketishdi. Manzarning qo‘llari, yuzlariga ajin
tushdi, barmogqlarining nozikligidan asar qolmadi, sochlari ogara
boshladi. Yoshi esa nari borsa yigirma beshlarda edi! Mahmat
ham uningdek, yetti yilda go‘yo yuzlab dardni yelkasida tashigan,
ko‘radiganini ko‘rib qo‘ygan odamlarga o‘xshab ketdi. Sogolini
bir oyda bir marta olardi. Manzar bilan eri barvaqt qarigani sari
qon-qgarindoshlari ham ulardan o‘rnak olib, yana ham tezroq qari-
yotgandek bo‘lishardi. Mana shu chodir atrofidagilarning hammasi
yoshidan ikki barobar keksaroq ko ‘rinishardi.

Bu “keksa erkak va ayollar” bugun saraton kechasida necha
yillik umrlari o‘tgan qishlogni o‘ylashga majollari yo‘q edi. Qish-
loglarini burkagan qora bulutlarga ham parvo qilishmasdi. Bu
insonlar hozir fagat go‘dakni kutishar va bu go‘dak ular uchun
hamma narsadan ustun edi.

Bu safar chodirdan Manzarning onasi Sug‘ra xola chiqdi. U
hech kimga baqirib-chagirmadi. Tashqariga chigishi bilan qo‘liga
bog‘lagan bo‘z matoni bo‘yniga ildi va yirik, dumaloq tog‘orani
qo‘liga olib, soy bo‘yiga qarab yurdi.

Uzoqdan gaynonasini ter bosgan ahvolda ko‘rgan Mahmat
o‘tirgan joyidan sakrab turdi. Birdan oldida turgan bu ayolning el-
lik yoshlardagi qaynonasi emasligini sezdi. Bu ayol chodir ichida
og‘rigdan to‘lg‘anayotgan Manzarning beli ikki bukilib, yurishga
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giynalayotgan to‘gson yoshlardagi onasiga o‘xshab qolgandi. Yo
tavba! Sug‘ra xola bir kunda sunchalar garib ketibdi.

Mahmat gaynanasi doim shunday bo‘lganini, buni o‘zi sezma-
ganini, lekin ayolning hali ham chaqqon, uyning har yumushini
qiluvchi, kir yuvuvchi, tandirga o‘t qalab, non yopuvchi chayir
ekanini o‘yladi.

Chodir ichidan yana g‘ala-g‘ovur tovushlar keldi:

— Xudo, o‘zing madad ber! O‘laman! Voy, oyi, o‘lyapman,
yordam bering! Oh! Allohim! Allohim! Voyyy! Oyi, iltimos, yor-
dam bering! O‘lib golaman!

— Qo‘rgma, gizim! O‘zim o‘rgilay, yana biroz chida! Dar-
dingni olay, bolam! Oh, bolam!

— Manzar, jon singlim, yana biroz kuchan, yana ozgina ku-
chansang qutulasan!

Manzarning onasi yana shoshilib ichkariga kirib ketdi. Chilim
chekayotgan Abbos amaki eski ko‘ylak kiygan kishiga qaradi:

— Havo yetishmayapti, bo‘g‘ilib ketyapman, Ahmad, — de-
di. — Yur, narirogga boraylik.

Ikkovi chodirdan uzoglashdi. Narigi tomondagi chodirlardan
xira chiroglar ko‘rinib turardi. Tun zulmat to‘nini vaqtidan avval
kiydi. Go‘yo osmonga qop-qora parda tortib qo‘yishgandek edi.
Bu pardani fagat yomg‘ir yirta olardi, lekin u ham hadeganda
yog‘a qolmadi. Yomg‘ir bu odamlarni jazirama issigdan qutqarish
uchun yerga bir tomchi quyishni ham istamadi.

Kechalari bu yerlardan uzoqlashsang, sigaret uchquniga o‘x-
shash kichik chiroglar ko‘zga tashlanadi. Bu chiroglar aslida at-
rofdagi chodirlardan tushayotgan lampamoylarning xira nurlari
bo‘ladi. Hozir chilim chekayotgan Abbos amaki o‘g‘lining qayno-
tasi Ahmadga dedi:

— Demak, Ridvon shahardan yaqginda keldi, shundaymi?

— Ha... Shahar yomon issiq, u yerlar yonyapti, bu yer yaxshi-
roq, — dedi.

— Eh, Abbos! Men qishlog‘imizga gaytish endi xomxayol
bo‘lsa kerak, deb o‘ylayman. Nima deysan?

— Unday dema, nafasingni yel olsin! Rivdonning aytishicha,
“AGIT”mi, balomi, battarmi, yana kelibdi. Shu yerlargacha kel-
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ganmish... Xudo haqqi! Gazetalarda shunday yozibdi. Shundog-
gina burnimizning tagida ekan, Xonkandida... Ko‘raylikchi, bos-
qinchi haromilar bu safar nima gilarkin...

— Meni aytdi dersan. Qorabog‘ni “Otamiz” ololmasa, hech
kim ololmaydi! Na AGIT, na Amerika, na Rossiya! “Ota”ning
yonida bular hech kimmas. “Ota” bularning hammasini chigqan
joyiga tigib yuboradi... Lekin bu haromilariga nega ko‘rsatib
qo‘ymayapti, hayronman!

— Bu narsa oson hal bo‘lib ketadigan masala emas! Biz
bilmagan ganchadan-qancha gap bor. Mayli, ko‘raylikchi, Al-
loh mehribon... Birozdan so‘ng ikkovimiz ham bobo bo‘lamiz.
Balki nabiramizning qadami qutlug‘ kelar, tuprog‘imizga gaytib
borarmiz! )

— Aytganing kelsin... Oh, qaniydi, nabiramiz tug‘ilishi bi-
lan radiolar “biznikilar Qorabog‘ni qaytarib olishdi” degan xabar
bersa... Shunday xabar bo‘lsa, nabiramni bag‘rimga bosib yalan-
goyoq yo‘lga tushishga roziman. O‘ttiz kilometr nima bo‘libdi?
Qishlogga borishim bilan uyning tomorgasidagi qora qo‘chqorni
qurbon gilaman!

Bu so‘zlarni shunday orzumandlik bilan aytdiki, xuddi gishlog-
dan kecha kelgandi-yu qora qo‘chqori hali ham uyining tomorga-
sida turgandek.

— Bir jonligni men so‘yaman... Sen bu gapni aytganingda
ishtaham ochilib ketdi... Xo‘p, mayli, yur, chodir yoniga boraylik.
Ko‘raylikchi, nima bo‘larkin. Qiziq, nabiramiz nega uyimizga ke-
lishni xohlamayotgan ekan?! Tomog‘im gaqrab ketdi. Nabiramiz
tug‘ilsin, sen bilan ertalabgacha o ‘tirib ichardik.

Ikkovi ham yurgan yo‘llaridan jimgina orqaga gaytishdi. Cho-
dirdan hali ham o‘sha ovozlar kelardi:

— Jon qizim, Alloh dardingni menga jo ‘natsin!

— Jon singlim, oz qoldi! Yana biroz harakat qil! Ana shunday!
Boshi ko‘rindi! — Bu Manzarning opasi Mohizarning ovozi edi.

— Hoy qiz, biroz nari tur, sen esa borib tog‘orani olib kel...

— Hoy qiz, manavi bo‘zni alishtir, stol ustidagisi toza, o‘shani
ber... Ha, barakalla! Voy, ko‘z tegmasin! Kamida besh kilo, xuddi
bobosiga o‘xshaydi!
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Bobolar quloglarini ding qilishdi. Ikkovi ham sevinib ketishdi,
lekin ikkisining ham paytavasiga qurt tushib qoldi. Xuddi bobo-
siga o‘xshaydi, degan Tarlon kimni aytyapti ekan?! Ikkovi ham
chaqgaloq o°g‘il bola ekanini tushunishdi. Besh kilo... Lekin cho-
dirdan boshga ovoz chigmadi. Hech kim lom-lim demasdi. Kelin
ham endi oh-voh gilmas, ayollar ham miq etmasdi. Chaqgalog ham
yig‘lamadi. Qiziq, nima bo‘ldi ekan?

Bobolar xavotirga tushib qolishdi. Sekin-asta uzoqlashish-
di. So‘ng betoqatlanib yana qaytishdi. Chodirdan hali ham ovoz
chigmasdi. Abbos amakining toqati qolmadi. O‘g‘li Mahmatni
chaqirdi:

— O‘g‘lim, Vidodi gani?

— Latifning do‘koniga ketgandi, hali kelmadi...

Ortidan Ahmad amaki so ‘radi:

— Rafiq qayerda? Qayoqga yo‘qoldi?

— U ham Vidodining orqasidan ketdi...

— O‘glim, Mahmat! Buyoqqga qara! Chodirda nima bo‘ldi? Bu
ayollar nega tashqariga chiqib, xabar qilishmadi?

Abbos amaki bu savolni bergach, cho‘ntagidan dastro‘molini
olib, peshonasidagi terni artdi. Tarlon xola o‘qdek uchib chiqg-
di, qo‘lidagi bo‘sh chelak bilan soyga tushmoqchi edi, Mahmat
go‘ymadi, jiddiy gap bo‘lganini bildi shekilli, qo‘lidan chelakni
yulib olib, soyga yugurdi.

Tarlon xola hayajonlanar, gapira olmasdi, hushidan ketar afloz-
da turardi.

Abbos amaki hayajonlanib so‘radi:

— Nima bo‘ldi, Tarlon! Nega gapirmaysan?

— Yaxshi bo‘ladi, Xudo xohlasa...

— Ha, Xudoga shukur, yaxshi bo‘lsin... Gapimiz gap! Bu ke-
cha ertalabgacha ichamiz, shundaymi?

Abbos amaki endi sevinayotganda, Tarlon uning gapini shartta
bo‘ldi:

— Shoshilmang! Kelinning ahvoli yaxshi emas... Ridvon kel-
madimi?

Bobolar yana tashvishga tushishdi. Bu safar chodirdan Sug‘ra
xola chiqdi va Tarlon xolani chagqirdi:
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— Tarlon! Tarlon, buyogqa kel! Bu bola nega bunday bo‘1di?

Buvilar yugurib chodirga kirib ketishdi.

— Qizim, tuzukmisan? Xudoga shukur, eson-omon qutulib
olding, muborak bo‘lsin!

Bobolar sevinishdi.

Sug ‘ra xola:

— Hoy, Tarlon, bu bola nega bunday? Umuman yig‘lamayap-
ti, — dedi. So‘ng qizi Mohizarga dedi: — Lampani buyoqqa tut!
Tashqariga chiqib Mahmatga ayt, Sakinani ham chagqirsin, ular-
ning lampasini ham olib kelsin!

Mahmat bu gaplarni allagachon eshitib, qo‘shnilari Sakina
xolaning chodiriga qarab yugurdi. Birozdan so‘ng Sakina ham
qo‘lida lampa bilan chodirga kirdi.

— Muborak bo‘lsin, hamsoyalar! Mayli-yu... bu bola nega
yig‘lamayapti?

Bobolar yana bezovtalanishdi. Chaqaloq chindan ham yig*-
lamasdi. Faqat yig‘lamasa ham soppa-sog‘ edi. Ko‘zlari yumug,
uni yaxshilab cho‘miltirishdi. Lekin baribir yig‘lamadi. Birdan
ayollardan biri baqirib yubordi:

— Voy! Bismilloh! Bu bola nega bunday?

— Voy, Xudoyim! Allohim, o‘zing asra! Buni qaranglar!

Bobolar va yosh otaning ortiq togati qolmadi. Ichkaridan ke-
layotgan tovushlar, hayratli nidolar tashqaridagilarni tashvishga
soldi.

— Tarlon, bu chagalogning peshonasi nega bu ahvolda?

— Yo, tavba! Barmoglari nega bunday?

— Nauzanbilloh! Sochlari ham oppoq! Eh, Xudoyim! Ab-
boooos! Mahmaaat!

Erkaklar bir zumda chodirning ichini to‘ldirishdi. Hammasi
ayollarning hayrat to‘la nigohlarini ko ‘rib hayron qolishdi.

Bolani yo‘rgaklab qo‘yishibdi. Sochlari lampalar yog‘dusida
oppoq ko‘rinardi. Yuzida va peshonasida sakson yoshli gariyalar
kabi chuqur ajinlar bor edi. Mittigina ko‘zlari ham chuqurdek
botib ketgan. Abbos amaki birinchi bo‘lib o‘zini qo‘lga oldi:

— Nima bo‘pti! Guldek bola! Nima qilibdi? — dedi. Bu bilan
pardaning narigi tomonida yangi qutulgan kelinini tinchlantirish,
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hammasi joyidaligini his ettirish va aytganlarini eshittirishni is-
tardi. Faqgat ayollar uning bu niyatini tushunishmadi. Ular hamon
bolaga hayrat bilan tikilishardi.

Bobolar chodirdan chiqishdi. Mahmat nima qilishini bilmas, u
hayotida yangi tug‘ilgan chagalogni ko‘rmagandi. Mahmat dunyo-
dagi hamma chaqaloglar ana shunday tug‘iladi, yuzlari, sochlari
ham ana shunday bo‘ladi deb o‘ylardi.

Ichida yetti yilda tug‘ilgan o‘g‘liga mos ism o‘yladi. Aslida
ism emas, unga mos lagab o‘yladi. “Keksa go‘dak!”

Mahmat chodirdan chiqdi va shu onda qo‘shni chodirlardan
chigganlarning ularning chodiriga quyundek yopirilib kelishayot-
ganini ko‘rdi. Chodirning ichiga kirib chagalogni ko‘rganlar hay-
ratlari yashirolmasdi:

— Allohning mo‘jizasini qara!

— Bola chindan ham gari odamlarga o‘xshaydi!

— Alloh rahmdil! Bola umuman yig‘lamaydi-ya!

O‘sha yoz ogshomi Manzarning xolavachchasi Ridvon ham
gishloqqga yolg‘iz qaytdi. Yonida doya ham yo‘q edi:

— Doya Susanni Soatlidagi o‘tovga olib ketishibdi, u yerda
ham bir ayol tug‘ayotgan ekan, — dedi.

Keksa rais bilan Vidodi ham kelishdi. Boshga chodirlarda
gancha qon-garindosh bo‘lsa, hammasi shu yerda edi. Odamlar
hayratda! Muborak bo‘lsin deyishsinmi, yo bu g‘alati bola uchun
sabr tilashsinmi, bilisholmadi. Chodirga kirib chigqanlarning
yuzlaridagi ifodalardan hali yer yuzida chagalogning ona qornidan
keksa go‘dak bo‘lib (Alloh o‘zi bilguvchidir!) tug‘ilganini eshi-
tishmagani ko ‘rinib turardi.

... O‘sha tong ham yomg°‘ir yog‘madi, lekin havo ochilib ham
ketmadi. Eng dahshatlisi issiq chodirning ichida edi. Manzar o‘zi-
ga kelgan, bolasini bag‘riga bosib yotardi. Ko ‘kragi sutga to‘lgan,
suti sizib ogardi. Bola esa onasining ko ‘kragini emishni istamasdi.
Uyg‘onsa, onasini albatta emadi, yana shunchalar ishtaha bilan
emadiki, peshonasidagi ajinlar ham yo‘q bo‘ladi... Chunki kecha
Manzar o‘z quloglari bilan eshitdi. Bu ishlarni boshqalardan yax-
shi biladigan Sakina: “Bolaning darmoni ona sutidir” degandi.
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VOOQIF SULTONLI

QUMRI NAVOSI

Mironshoh otasi Amir Temurning nazariga tushgan, shuhra-
ti butun Sharqqga yoyilgan mashhur bastakor Abdulqodir Ma-
rog‘iyning yangi asarini tinglamoq uchun muhtasham anjuman
tashkil etdi. Bastakor bir oy avval yozgan asarining qo ‘lyozmasini
unga taqdim etib, tortinibgina kichik bir anjuman o°‘tkazishni
so‘ragandi. Hukmdor mamnuniyat ila rozilik bildirgan, o‘sha on-
dayoq uning bog‘ida misli ko‘rilmagan hozirlik ishlari boshlab
yuborilgan edi.

Ikki oydan ortiq davom etgan qurilish va ta’mirlash ishlariga
Tabrizning eng mashhur usta va hunarmandlari jalb etildi. Ayni
damda bog* behad fusunkor manzara kasb etgan, rang-barang
gullarning atridan bosh aylanar, jozibasidan ko‘z qamashardi.
Nagshinkor yo‘laklarda bejirim Tabriz gilamlari to‘shalgan, har
gadamda o‘rnatilgan fonuslardan taralgan shu’lalar kechasi ham
xuddi kunduzgidek chor-atrofni charog‘on etardi.

Birozdan keyin majlis boshlanishidan darak berib, yengil mu-
siga sadolari yangradi. Garchi kechalari bu yerda aysh-ishratlar
tez-tez o‘tkazilsa-da, bog‘ yaqin orada bunday katta taraddudni
ko‘rmagandi. Buning boisi hammaga ma’lum edi: bastakorning
yangi asari Amir Temurning suyukli nabirasi, Mironshohning
o‘g’li Xalil Sultonga bag ‘ishlangan edi.

Mironshoh o‘smirlik yoshiga gadam qo‘ygan o‘g‘lini o‘tgan
yozda Movarounnahrga, sohibqiron Amir Temur huzuriga jo‘nat-
gandi. Maqsadi o‘g‘lining ko‘zlarini ochish, jahongirning siyosat
va fotihlik borasidagi saboglaridan bahramand etish edi. Biroq,
ko‘p o‘tmay sohibgiron Xalil Sultonning saroydagi joriyalardan
biri — Shodimulkka ko‘ngil qo‘yib, saltanat ishlariga qizigmay
go‘yganini Mironshohga yetkazgan, bir muddat yigitchani Tabriz-
ga, 0‘z otasining huzuriga jo‘natishni ma’qul ko ‘rgandi.
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Mana, ikki oydirki, Xalil Sulton Tabrizda istiqomat gilayotir.
Har kuni Samarqandga qaytish uchun izn so‘rasa-da, Mironshoh
turli bahonalar bilan o‘g‘lini yo‘ldan gaytarar, hammasi vaqt huk-
mida ekaniga ishonardi.

Saroyda uyushtirilayotgan bu majlis ham Xalil Sultonni oz
bo‘lsa-da, chalg itishga qaratilgan edi.

Necha kundirki, Abdulqodir cheksiz bezovtalik ila mashq
qilar, o‘zi yozgan musiqaning go ‘zalligidan hayratini yashirmagan
cholg‘uchilari bilan asarni gayta-qayta ijro etardi.

Har gal ijroni ma’lum bir joyida to‘xtatib, yangi ohanglar,
yangi tuzatishlar kiritar, ushbu kuyni mukammal musiqiy asarga
aylantirish uchun qo‘lidan kelganicha harakat gilardi.

Ammo borlig‘ini sarigpechak misol o‘rab olgan bezovtalik
unga tinchlik bermas, qo‘llariga tushov solar, hayajonini tobo-
ra oshirardi. “Ishqilib cholg‘uchilar uning ko‘ngliga yogadigan
tarzda ijro etishsin-da! Shuncha saddi-basga yarasha hukmdorga
ma’qul kelsin!”

Musiga sevikli o‘g‘liga bag‘ishlangani uchun o‘z a’yonlari
ila majlisga tashrif buyurgan Mironshoh bog‘ning yuqori qismi-
da qurilgan taxtiga ko‘tarilishdan avval ijrochilarga yaginlashib,
so‘rashgan bo‘ldi.

Hukmdorni olisdan ko‘rgan, moviy yaktak kiyib, boshlariga
zarhal galpoq qo‘ndirgan ijrochilar oyoqga qalqib, muntazir turi-
shardi. Mironshoh bir xil ko‘rinishdagi saroy musiqachilarining
har birini shaxsan tanirdi, fagat bittasini tanimadi. Bu xonanda
yigitni bastakorning o‘zi asar ijrosi uchun atayin taklif etgandi.
Hukmdor taxtiga chiqishidan avval musiqachilarning yoniga ke-
lishidan magsad ham yangi yigit bilan tanishmoq edi.

Ozg‘in, bug‘doyrang, xushbichimgina xonanda Mironshoh bi-
lan yuzma-yuz kelganida taomilga ko‘ra tiz cho‘kib, boshini egib
turdi.

Mironshoh o‘rnidan turishga ijozat berdi:

— O‘g‘lim, Ozarbayjonning gayeridansan? — deb so‘radi.

— Marog‘alikman, — dedi yigit.

— Senam marog ‘alikmisan?

Abdulqodir ta’zim ila bir gadam oldinga chiqdi:
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— Hukmdorim, Marog‘ada tug‘ilgan har bir insonning go‘zal
nafasi bo‘lur!

Mironshoh xonandaga ijozat berib, Abdulqodirning qo‘ltig‘iga
kirdi va a’yonlari qurshovida uni taxt tomon boshladi.

Hukmdor taxtiga joylashib olgach, xonanda-yu sozandalar
uning qarshisida saf tortdilar. Hukmdorning o‘ng tarafida o‘g‘li
Xalil Sulton, chap tarafda taxtning yoniga qo‘yilgan kursida
bastakor o‘tirar, hammaning butun diggat-e’tibori cholg‘uchilarda
edi. Ohista o‘z cholg‘ularini sozlay boshlagan ijrochilar bastakor-
ning ishorasini kutishardi.

Ziyofat ahli bog‘da to‘shalgan gilamlar ustida o‘tirib olish-
gandi. Xizmatchilar qo‘llaridagi kumush kosalar bilan mehmon-
larga xushbo‘y sharbat va qizil sharob, xilma-xil shirinliklar ula-
shishardi.

Bastakor Mironshohning ijozati ila ijrochilarga ishora berdi.
Zarif musiqa sadolari kechaning sukutini buzdi. Saroy majlislari
an’anasiga ko‘ra, avval Amir Temur, keyin esa Mironshoh sharafi-
ga bastalangan kuylar chalindi. Keyin ragqosalar xirom etdi.

Biroz tanaffusdan keyin Xalil Sulton sharafiga bitilgan “Na-
voyi Qumri”ning ijro etilishi ma’lum qilindi. Bir muddat bog‘ga
sirli sukunat cho‘kdi. Boyagi xonanda yigitning g‘ayrioddiy
ovozi yangrashi bilan majlis ahli bu ovoz sehriga maftun bo‘lib
qoldi.

Ud xuddi yer ostida qolib ketgan mahkumlar singari nola qilar,
tanbur navosi qonun sadolariga qorishib, ajib bir taronani yaratgan
edi. Xonandaning nafis ijrosi esa har bir uyg‘oq yurakni sel gilish-
ga qodir. Butun anjuman ana shu sohir ohanglar izmida edi. Nozik
torlardan taralayotgan go‘zal unlar qorong‘ilik bag‘riga singib,
kechani sokin allalardi...

Bu Abdulqodirning hozirga qadar yaratgan ijod namunalari
orasida eng yaxshisi edi. Uning o‘zi ham ayni damda dilrabo kuy
va ohanglar qanotida yettinchi falakda suzib yurardi.

... Abdulqodir Qumrining muhabbatini umrining eng gullagan
damlarida yelib o‘tgan shabbodaga qiyoslar, faqat fojia bilan tuga-
gan bu savdoning kadarli xayollarini har doim o‘zidan yiroglatish-
ga urinib kelardi. Biror marta ismini aytib chagirmagan bo‘Isa-da,
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u go‘zal chindan qumriga — mitti, xushalhon qushchaga o‘xshab
ketardi.

Bastakor avval bu ilohiy sevgisiga qaytishni, Qumrini yodga
olishni istagandi. Biroq bu sevgining hadik va hayajonidan qo‘r-
qardi ham. O‘sha gizning muhabbatiga loyiq emasligini, unga mu-
nosib javob berolmasligini o‘ylab, bu sevgidan o‘zini olib qoch-
gan, bu muhabbat samara bermasligini o‘ylab, o‘zini, kelajagini
aldagandi u.

Keyinchalik buning imkonsizligini tushundi. Samarqandda
yashagan yillari Qumrini o‘ylab, tunlarni bedor o‘tkazadigan
bo‘ldi. Vatani, yaqinlarining sog‘inchi o‘sha gizning timsoli giyo-
fasida namoyon bo‘lar, uni hayajon va anduhga solardi.

Qishlogma-qishloq, yurtma-yuz kezib Qumrini izladi. Uni
topish umidida Samarganddan Bag‘dod-u Arbilgacha bo‘lgan joy-
larni kezib chiqdi. Go‘yoki u qiz hech qachon bu yorug‘ olamda
bo‘lmagan, tug‘ilmagan, yashamagandek edi. Shu tariqga Amir
Temurning nevarasiga bag‘ishlangan bu asar o‘zi bilmagan holda
“Navoyi Qumri”ga aylangandi.

Abdulqodir bu qo‘shigni qo‘liga qalam olib yozmagandi. Bu
ohanglar uning ruhidan, qalbidan sizib, ilohiy ijod mahsuli o‘laroq
maydonga kelgandi. U barcha hislarini, tuyg‘ularini borlig‘idan
sidirib, kuyga aylantirgandi. Bu qo‘shiq emasdi. Musiqa emasdi.
Uni eshitib bo‘Imasdi. Tinglagan odam borki, ruhi, butun borlig‘i
titrogqa tushar, inson ekanini, dard ichida tug‘ilib, o‘lguncha qay-
g‘u ko‘lankasida yashashini anglab yetardi.

Hozir musiqgani tinglagan har kishi uning sadolari, ohanglari
ichida yashiringan ilohiy ishgni tuyar, bu sevgining buyukligi,
azamati va qudratini tan olardi.

Bastakor Qumrining saroy bog‘si yaginidagi haramda, qo-
rong‘i hujraning qalin pardali derazasi ortida o‘tirganidan, bu
mahzun saslarni yurak yuragiga singdirayotganidan bexabar edi.
Yillab axtargani — o°‘zidan bir necha qadam narida, chagirsa ovoz
yetadigan joyda pinhon ekanini qayerdan ham bilsin u sho‘rlik?
Bilmasdiki, ayni damda sohir kuyning o‘ziga atalganini anglagan
qiz o‘z yog‘ida o‘zi qovrilar, nomsiz hislar haroratidan tobora erib
borardi.
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Bu ilohiy taronaning qudratiga taslim bo‘lgan Mironshohning
galbini yillar davomida egallab olgan gahr va kibr g‘uborlari
to‘zg‘ib, ularning o‘rnini allaganday soflik, beg‘uborlik ola bosh-
lagandi. Uning quloglariga shu nafis ohanglardan boshqa narsa
kirmas, ko‘zlari noaniq kengliklarga mahzun termilib qolgandi.

— Kim bilsin, bizning gqismatimiz qanday yakun toparkan?

Beixtiyor uning lablaridan uchgan bu so‘zdan Abdulqodir ajab-
landi. Bu qanday so‘z bo‘ldi? Nahotki, qudratli hukmdor, buyuk
fotihning o‘g‘li o‘z qismatidan xavotirda bo‘lsa?

... llkis Mironshoh taxtidan qalqib turishi bilan musiqa to‘xtab
goldi. Hali musiqa ta’siridan chiqolmay turgan majlis ahli ham sa-
rosima ichida hukmdorga tikildi. Mironshoh boyagi, musiqa ting-
layotgan chog‘dagi halim qgiyofasini butkul unutgandi. Qat’iyat
chagnab turgan ko ‘zlari bastakorga qadaldi:

— Bu qo‘shiq kimga atalgan?

Bastakor kutilmagan savoldan o‘zini yo‘qotib qo‘ydi. A’lo-
hazrat nega buni endi so‘rayapti? Asar uning o‘g‘liga atalganini
shoh bilmasmidi? Agar bilmasa, bu kecha, taraddud kim uchun
ko‘rildi?

U o‘zini imkon qadar qo°‘lga olishga tirishdi:

— Shahzoda javonmard Xalil Sultonning sharafina yozmi-
sham, onhazrat!

— Ne jasorat ila menga yolg‘on so‘ylarsen?

Abdulqodirning xayoliga ham kelmagan bu ayblov uni tamo-
man shoshirib qo‘ydi. Rang-quti o‘chdi, nima javob berishni bil-
magani uchun jim qoldi.

— Bu asar muhabbat haqgidadur!

Maijlisda sukut hukm surardi. Hamma nafas olishga ham qo‘r-
qib, suhbatning ganday yakun topishini kutardi. Odamlar buyuk
bastakorning Mironshoh g‘azabiga uchraganidan afsuslana bosh-
lagan edilar.

— Qo’shigni gaytadin ijro etingiz! — dedi Abdulqodirga yuz-
lanarkan.

Yana bog® uzra musiqaning orombaxsh sadolari oqa boshladi.
Hukmdorning yuziga qayta boshlagan muloyimlik ijrochilarga
ham ilhom baxsh etdi.
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Xalil Sulton ham o°ziga baxshida etilgan musiganing sehridan
mast edi. Bu sohir sadolar otasining nasihatlari ila birmuncha so-
vigan hislarni yana alanga oldirgandi. Samargandda qolgan Sho-
dimulk begimning ishqi yana uning borlig‘ini o‘z izmiga solgandi.

Yo Rab! Bu bastakor uning dilidan o‘tgan tuyg‘ularni qanday
sezdi ekan? Uning ishq qissasini Abdulqodirga kim yetkazdi ekan?

Yigit botinini ostin-ustun qilayotgan bu savollarning azobidan
o‘zini go‘yarga joy topolmasdi. Bu musiqani hozir Shodimulk
ham eshitganida edi. Qiziq, u hozir nimalar qilayotgan ekan? Ni-
malarni o‘ylayotgan ekan? Bobosi uni o‘ldirib yubormoqchi ham
bo‘lgandi. Bir amallab uni o‘limdan asrab qoldi. Endi uning hayo-
tini kim go‘riglaydi? Nega uni ajal ostonasiga qo‘yib keldi. Yo‘q,
ayni damda u Shodimulkning yonida bo‘lishi kerak. Shart.

Xalil Sulton o‘rnidan turib, sezdirmay majlisni tark etdi. Endi
hech ganday kuch uni visolga eltuvchi yo‘ldan gaytara olmas-
di. Musiqa uning-da galbini afsunga solgan, o‘z izmi-ixtiyori-
ga olgandi. U yashirin yo‘l bilan saroydan chiqib, otiga mindi.
Arg‘umog‘iga gamchi bosib, o‘zini xuddi tilsim kabi o‘ziga tor-
tayotgan Samarqand sari yuzlandi.

... Musiga tugagach, Mironshoh asar xususida o‘g‘lining
fikrini bilmoq uchun o‘ng tarafiga o‘girilganida hech kimni
ko‘rmadi. Ko‘ngli bir noxushlikni sezgandek, darhol xufiyaboshini
chagirib o‘g‘lining qayerdaligini so‘radi. Ko‘z ochib yumguncha
tashqariga chigib gaytgan xufiyaboshi Xalil Sulton otiga minib,
saroyni tark etganini ma’lum gildi. Ahvolni tushungan Mironshoh
soqchilar sardoriga shaharning barcha darvozalarini, chiqish
yo‘llarini yopib, o‘g‘lini ortga gaytarishni amr etdi. Ammo, endi
bundan naf yo‘q, Xalil Sultonning oti ganot chiqarib uchgandi.

O°‘N UCHINCHI PALATA

Xotinining o‘limi uning tinch hayotini ostin-ustun qgilib yubor-
di. Bugungacha hayot, taqdir, dunyoning boshi-yu oxiri haqida
o‘ylab ham ko‘rmagandi. Faqgat bu o‘lim zulmatni tilib o‘tgan
chagmoq singari uni sergak torttirdi.
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Endi onasiz qolgan o‘g‘li nima qiladi? Yaxshiyam hali yosh
go‘dak, ko‘p narsaga aqli yetmaydi. Aks holda uni ganday ovu-
tardi? Bolani boshg‘chadan olib, gishlogqa, buvisining yoniga
tashlab keldi. Endi bir oy-ikki oyda bir borib xabar oladi. Bola
ham buvisini juda yaxshi ko ‘radi. Ammo, sho‘rlik go‘dak endi ona
mehridan ayro qolganini eslasa, ko ‘ngli buzilib ketadi.

Metro eshigida tumonat odam. Oldinroqda turgan giz va yigit-
ning suhbati qulog‘iga chalindi:

— ... uyatdan yer yorilmadiki, yerga kirsam... Siz atayin ota-
onamni yerga urish uchun o‘sha odamlarni yuborgansiz... Sizdan
voz kecholmadim. Bo‘lmasa olib kelgan uzuklarini yuzlariga otar-
dim...

Yigit jim edi... .

Notanish yigit va qizning bir lahza uni o‘tmishga olib ketdi.
Uning uchun gaytib bo‘lmas onlar ko‘z o‘ngida jonlanib, yuragi
yana g‘ussaga to‘ldi.

Shaharga kelgan ilk kunlarda Mohpora ismli qiz bilan tanishib
qolgandi. Qiz unashtirilgan bo‘lsa-da, u bilan uchrashib turardi.
Bir hafta ichida xuddi ming yillik gadrdonlardek bo‘lib golishdi.
Qiz: “meni olib ket, istagan joyingga sen bilan boraman, o‘sha
ablahning yuzini ko‘rmasam bas. Yaginda to‘yimiz bo‘lishi kerak.
Meni olib qoch, uch kun biror joyga ketaylik. Keyin nima bo‘lsa
bo‘lar...”

Qizga achinsa-da, unga yordam berolmadi. Keyingi taqdiri
nima kechganini bilmaydi. Faqat bir marta ko‘chada qo‘lida bolasi
bilan ketayotganini ko‘rib qoldi. Atayin uni ko‘rib ko‘rmaslik-
ka oldi. Har galay xush-noxush taqdiriga ko‘nikkan bu ayolning
xotirasidan o‘chayozgan shirin damlarni qayta tiklagisi kelmadi.

...Xotini mana shu nashriyotda ishlardi. Har kechqurun bu bi-
noning oldidan o‘tayotganida, xodimlar ham ishdan chiqa boshlar-
di. Xotini ertalab o‘zi olib kelar, kechqurun olib ketar, shu bois, bu
yerdagilar uni yaxshi tanishardi. Endi esa, o‘sha odamlarning hech
biri bilan yuzlashgisi yo‘q.

O‘tgan hafta xotinining dugonasi Zamira bilan ko ‘rishib qoldi.
Salomlashib o°tib ketmoqchi edi. Zamira uni to‘xtatdi. So‘rashdi,
o‘g’lini so‘radi. U esa, bir og‘iz ham gapirolmadi.



Bir paytlar Zamira ularnikiga kelib turadi. Bayramlarni birga
o‘tkazishardi. Xotinining o‘limidan so‘ng Zamiraning ham gadami
uzildi. Fagat shu yo‘lda yuzma-yuz kelib qolishar, shunda ham
o‘zini ko‘rmaganga olib o‘tishni istardi. O‘tmish bilan bog‘liq
hamma narsani unutgisi kelar, ammo uddasidan chigolmasdi.

Biroq, hamma narsa, ko‘cha yoki bino, har bir tanish-notanish
giyofa uni esga solaverar, beixtiyor xotini bilan yashagan damlar-
ga qaytardi.

Mana o‘sha tug‘rugxona... Har doim o‘sha mash’um o‘limni
yodiga solib, yuragina qiymalaydigan joy. Aksiga olib, bu bino
ham uning ishga borib gaytadigan yo‘li ustida joylashgan.

Kattasi tug‘ilganda, qalin qor yog‘gandi. Sahari mardondan
tug‘rugxona eshigida turib olgandi. Qiz tug‘ilganini eshitib, sal
ko‘ngli cho‘ksa-da, sezdirmadi. Hali ikkovi ham juda yosh ekani,
hammasi oldinda ekanini o‘ylab taskin topgandi.

Har kuni o‘zi bilan opkelgan narsalarni bir parcha xat bilan
birga eshik oldidagi hamshiraga topshirar, hamshira unga xotini-
ning javobini yetkazar, shu tariqa xabarlashib turishardi.

O‘tgan hafta eski qog‘ozlar orasidan xotinining o‘sha paytlarda
yozgan xatlari chiqib qoldi. Ayoli pul yuborishni, hamshiralarga,
do‘xtirlarga gistirmasa, bolasiga yaxshi qaramasligini yozgandi.
O‘shanda u pul kirita olmagan, pulsizlikdan siqilib turganini baho-
na qgilgandi...

Bola tug‘ilishini, tashqgarida turib kutolmagandi. Nimadir ish
chiqib ketib qoldi. Tug‘rugdan so‘ng xotini ko‘p qon yo‘qotgan,
gon quyishga to‘g‘ri kelgandi. Baxtga qarshi uning guruhidagi qgon
tug ‘rugxonada yo‘q ekan. Tashqariga chiqib erini topa olmagach,
ayolga bir hamshira qon beribdi.

Qiziq, o‘sha hamshira hozir ham ishlayotganmikin? Bir paytlar
gon berib kimnidir o‘limdan qutqarib golganini eslarmikin?

Xotini keyinchalik bir marta bo‘lsin, bularning hech birini —
tug‘ruq payti uni tashlab ketgani-yu o‘sha ogshom loaqal telefon-
da bo‘lsa ham hol so‘ramaganini yuziga solmagan.

Ikkinchi bolasi tug‘ilganida, sho‘rlik ayolning badanini rosa
giymalashibdi. Yarim kechasi tug ‘rugxonadan mashina bilan kelib,
uni ham olib ketishdi. Shifokor bolani (0‘g‘il bola ekan) chiqarib
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olish uchun ayolini operatsiya gilgan, ayol esa, hushiga kelmasdan
vafot etgan edi. Har qancha yalinmasin, uni ichkariga kiritishmadi.
Jasadni zambilda olib chiqib, mashinaga solishdi.

Kutilmagan bu hodisadan hushi boshidan uchdi. Ishongisi
kelmasdi. Mashinaning bir chetida, zambilda yotgan xotinining
murdasiga qararkan, o°zini dahshatli tush ko ‘rayotgandek his etdi.
Chunki, o‘lim bu qadar tez va qo‘qgisdan inson hayotiga chang
solishi mumkinligini tasavvur ham qilolmasdi. Nazarida xotini
hozir ko‘zlarini ochib, g‘amgin tabassumlari bilan eriga boqadi-
gandek edi. Ha, ayolining nigohlarida tilga ko‘chira olmagan bir
gina, yana allaganday xijolatpazlik, uzrxohlik aks etadi. Shafqat-
talab ko‘zlari ila eriga mo‘ltiraydi. Bu nigohlardan xayolan shu
so‘zlarni o‘qiydi: )

“Kechiring, sizga o‘g‘li tug‘ib bermoqchi edim, qo‘limdan
kelmadi. Sizni xursand qilsam degandim. Bolaning hayotini asrab
qoling deb gancha yolvordim. Meni eshitishmadi. Bolani shun-
doqqina, burnimning tagida burdalashdi. O‘rtada oppoq parda
tutishgandi. Lekin men jigarbandimni ne ko‘yga solishayotganini
his etib turardim. Mana, bolamning mitti qo‘lchasini kesishganida,
go‘llarimdan jon chigdi. Oyoqchalari girgilganda, oyog‘im muz
gotdi. Bolamning murg‘ak tanasini bo‘laklab, jomga tashlashar-
di... Nazarimda qulog‘im ostida bolam mudom chingirayotgandek
edi... Keyin... hushimni yo‘qotdi...”

...Ayoli bo‘yida bo‘lgan ilk kundan boshlab, uning vujudini va-
hima qoplagan, nedir noxushlikni oldindan sezardi go‘yo.

— Meni 13-palataga yotgizinglar, deyman. O‘tgan safar ham
o'sha palatada yotgandim, — degandi xotini tug‘rugxonaga keta-
yotganida.

Bu gal ham uni 13-palataga yotqizishdi...

Bu bino uning uchun turgan bitgani sir edi...

Ayol avval ham shu xonada yotgan, uning derazasidan dengiz
ko‘rinib turar, bu haqda eriga jo‘shib gapirib bergandi. Ayoli bu
xonani shu qadar aniq tasvirlab bergandiki, u bir marta bo‘Isin, bu
palataga kirishni, xotini yotgan karavot, ixchamgina tumbochka,
oyoq ostidagi to‘shama, derazadan ko‘rinib turgan dengiz man-
zarasini 0‘z ko‘zi bilan ko ‘rishni istardi.
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... O‘zi istamagan holda tug‘rugxonaning eshigi oldida turib
golgandi. Eshik har doimgidek yopiq edi. Tug‘ishga kirib ketgan
ayollarning yaginlari eshik oldida kuymalanishardi. Yo‘lkaning
naryog ‘ida turgan yashil rangli mashinada nimanidir hayajon bi-
lan kutayotgan o‘rta yashar ayolning bo‘g‘riggan yuzlari ko‘zga
chalinadi. U ham birinchi bolasi tug‘ilganda, yo‘ldan tutib kelgan
mashina ichida xotininig chaqaloq bilan chigshini ana shu yerda
turib kutgandi.

Ayni damda uni ganday kuch bu yerga yetaklab kelganini tu-
shunolmadi. Qo‘llari ham oyoqlari singari unga bo‘ysunmasdi.
Titroq barmoglari bilan ko‘chaga eshigini qoqdi. Avvaliga javob
bo‘lmadi. Biroz o‘tib, gadam tovushlari eshitildi. Eshik ochildi.
Yana o‘sha ayol, o‘sha chehra... Nima desin? Nimani tushuntirsin?
Baribir ichkariga qo‘yishmaydi. Ta’na-malomatlar bilan quvib so-
lishlarini, loagal eshikni yuziga taraqlatib yopishlarini kutgandi.

Biroq, bo‘sag‘ada hamshira unga jim qarab qoldi. Chamasi
qgiz bu erkakning kimligini eslolmay tikilib turardi. Kutilmaganda,
gizning tund yuzlarida allanechuk muloyimlik qo‘nganini ko‘rib,
dadillandi.

— Ichkari kirsam maylimi? — dedi — mumkin bo‘lsa, 13-pa-
lataga...

Qiz ortga chekinib yo‘l berdi. Uning uchun sirli va mardud
tuyulgan bu eshik bu gadar oson ochilishini kutmagandi. Zinapo-
yalardan ko‘tarilayotib, cyoqlaridan darmon qochganini payqadi.
O‘zini endigina to‘shakdan turgan xastadek his etdi. Nazarida
boshi aylanib yiqilsa, gaytib turmaydigandek zinalarning panjara-
sini mahkam ushlab borardi.

Devorlar o‘ta sirli, ayni damda tanish ko‘rinardi. Uzoqdan,
nimqorong ‘i dahlizda navbatchi shifokorga ko‘zi tushdi. Palatani
so‘rashga hojat yo‘q, eshiklarda yozib qo‘yilgandi: 7, 8, 9, 10...

Uchinchi gavatga chiqishi kerak. “O‘sha, xotiniga qaragan
shifokorning ismi nima edi? Bilsa so‘rardi. Atigi ikki yil bo‘pti.
Haliyam ishlarmikin? Afsus, otini eslolmadi.

... Yana zinapoyalardan ko ‘tarildi: 11,12,13...

Bir lahza barini unutdi. Nazarida eshikni ochishgi bilan ka-
ravotda yotgan xotini bilan bolasini ko‘radigandek edi. Avval bo-
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lasini go‘liga olib, uni to‘yib tomosha qiladi, yuz-ko‘zidan o‘ziga
o‘xshash chizgilarni gidiradi. Keyin xotinidan hol-ahvol so‘raydi.
Xotini uyini juda sog‘inganini, tez kunda bolasini olib, uyga qay-
tishini aytadi.

... Butun badani titrab turganini his etdi.

.. Eshikni asta chertdi.

... Ichkaridan qandaydir ovoz keldimi? Hech narsa eshitilmadi.

.. Sekin itarib eshikni ochdi.

... Karavotda yoshgina juvon yotardi.

.. U ohista ichkari kirib, stulga o‘rnashdi.

.. Nimadir demoqchi edi — demadi.

... Ayoldan nimanidir so‘ramoqchi edi — so‘ramadi.

Kichkina, shinamgina, bir klshlllk palata. Demak, ayoli mana
shu karavotda yotgan. Kuchli og‘rigni yengish uchun karavotning
ana shu sovugq tutqgichlarini changallagan. Uyqusiz kechalarda
mana shu shiftga, devorlarga tikilib, uning har bir chizgisini to-
mosha qilib yotgan. Mana shu stol ustida u keltirgan yemaklarni
tanovul qgilgan, shu yerda unga atab maktublar bitgan...

Qo‘li bilan xuddi gul ustiga qo‘ngan kapalakni tutib olayotgan-
dek ehtiyotkorlik bilan karavotni ushlab ko‘rdi.

Endi bu xonada boshqa ayol yotibdi. Shu gadar tinch, xotir-
jam yotibdiki, ikki yil tugul, ikki hafta ilgari bu yerda kimlar yot-
ganidan ham xabari yo‘q. Ayni onda u fagat o‘zini, o‘z bolasini
o‘ylayotir. Bilmaydiki, bu olam faqat uning o‘zi va bolasidan ibo-
rat emas. Bilmaydiki, u yotgan karavot o‘zi yashayotgan dunyo
kabi, hayot kabi omonat. Ertaga bu yerda boshqasi yotadi, indin
yana birovi... bilmaydiki, dunyo ming vyillardan beri charxrpalak
singari aylanaveradi, aylanaveradi...

Deraza osha dengizga boqdi. Dengiz shu gadar yaqin ediki,
to‘lginlarning nafis titrog‘ini ham his etish mumkin edi. Bota-
yotgan quyoshning qonrang shafaqlari qo‘ynida bir kema muallaq
turib golgandek edi go‘yo. Dolg‘alar siypalayotgan bu oq kema
dunyoning cheksizligini, bepoyonligini eslatib turardi. Ajab, o‘sha
ogshom, ma’sum go‘dakning hali dunyo havosi tegmagan badani-
ga tig® botgan onda, quyosh nurlarini ko ‘rmagan ko‘zlari ochilmay
turib yumilgan damda ham dengiz hozirgidek sirli, maftunkor va
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beozormidi? Chidolmadi. Togati yetmadi. Xuddi hamma narsani
xotirasiga muhrlamogchidek so‘nggi bor... so‘nggi bor atrofga
nazar solib, og‘ir gadamlar bilan eshikka yo‘naldi.

— Sizga kim kerak edi? — so‘radi ayol holsiz sasda, o‘rnidan
turib, istihola bilan ustiga choyshabni tortgan holda.

U xuddi bu yerda o‘zidan boshqa odam borligini hozirgina
anglagandek ilkis seskandi. Ortiga burilmasdan:

— Hech kim... — dedi. — Endi... hech kim kerakmas!..

Eshikni ochib, koridorga chiqdi.
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ARSLON QULIYEV

KO‘R JANGCHI

Urush hagida eshitishi bilan tayyorgarlikni boshlab yubordi.
Uning jabhaga ketishga hozirlanayotganini ko‘rgan xotini esa dod
sola boshladi:

— Bizni kimlarga tashlab ketasiz? Sigirlarni bugaga kim qo*-
shadi, echkilarni o‘tlatishga kim olib boradi, bog‘ni, dalani kim
sug ‘oradi?

U to‘rvasini olib, bandini yelkasiga osdi va:

— Men askarman, jangchiman, — dedi. — Urush boshlangan
bo‘lsa, frontda jang qilishim lozim. Dushmanlar shu yergacha
kelishsa, faqat sigirlaring, echkilaring emas, bu tuprogda yasha-
yotganlarning hammasi tamom bo‘ladi. Dushman hech kimga
rahm qilmaydi...

Xotini uning nima demoqchiligini tushunmadi ham... Hovli
eshigidan uyga qaytib kirdi, o‘ziga qo°‘l silkigan eriga qayrilib ham
garamadi. Chunki sigirlarni buga tomonga haydash, echkilarni
o‘tlogqa olib borish vaqti kelgandi.

Jangchi tog‘lardan, girlardan, to‘zonli yo‘llardan, qo‘rquvdan
titrayotgan qishloglardan o‘tib, jabhaning eng oldingi qatorlari-
gacha keldi va bu yerda o‘zi kabi ko‘ngilli ravishda jang qilayot-
gan botirlarga qo‘shildi. Ko‘ngillilardan tashkil topgan guruhlar
turli hududlarda jang qilishayotgandi. Ular hech bir qo‘mondon-
ga bo‘ysunishmasdi. Ularga faqat o‘zlariga o‘xshagan ko‘ngilli
xalq vakillari yordamga oshiqar, jabhaga o‘shalar ozig-ovqat va
qurol-aslaha olib kelishardi. Parokanda bo‘lgan, qo‘shini, quroli
bo‘lmagan mamlakatning ko‘ngillilari zamonaviy qurollarga ega,
dunyoning to‘rt tomonidan bu yerga kelgan, professional yollanma
askarlarga garshi kurash olib borishardi.

Qurollari, asosan, ov miltig‘idan iborat. Bir safar bosqinchi
arman askarlarini o‘rab olib yo‘q qilishdi. Ana o‘shanda hamma
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avtomat va yetarlicha o‘q-doriga ega bo‘ldi. Yirtilib ketgani uchun
sim bilan o‘ralgan oyoq kiyimlarini askar etigi bilan, titilib ketgan
kiyimlarini mosh rangli askar kurtkalari bilan alishtirib olishdi.
Endi hammaning kiyimi, etigi yangi edi, qurollari, o‘qdonlari,
o°‘g-dorilari bor edi. Ishonch bilan jang qilishardi.

Uzoq davom etgan to‘gnashuvdan so‘ng panalarga chekinishar,
olov yoqib choy qaynatishar, choy ichayotganda esa jang qo‘-
shiglarini aytib, ortda qoldirib kelishgan yaqinlarini esga olishardi.

Bir kuni jangchi do‘stidan so‘radi:

— Hozir sigirlaringizni bugaga kim qo‘shyapti?

U ham javob berdi:

— Bizda sigir yo‘q!

— Xo°‘sh, echkilarni kim o‘tlatadi?

— Bizda echki ham yo‘q... — do‘sti kuldi. — Men shahardan
kelganman, shuning uchun bizda na sigir, na echki va na o‘tlog
bor. Men faqgat hozir mensiz nima qilayotgan ekan deb, ayolimni
o‘ylayapman. Sening xayoling esa sigir-buzoqda...

Shu aflozda bir yil jang qilishdi. Kunlardan bir kuni shundoq
yonlarida snaryad portladi... Uyog‘ini eslay olmadi. Ko‘zini och-
ganda kasalxonada edi. Hammayoq zimiston, ovozlarni eshitar,
lekin hech kimni ko‘rmas edi.

Ovozi notanish kishi yonboshida turib gapirardi:

— Endi senga hagiqatni aytmasak bo‘lmaydi. Ikkala ko‘zing-
dan ham ayrilibsan, umringning oxirigacha ko‘ra olmaysan. Endi
jang gila olmaysan, seni uyingga olib borishadi. Sigilma, shukur,
tirik qolding-ku!

Askar achchiq kulimsiradi:

— Tirik qoldimmi?! Bu ahvolda yashashdan nima naf? Ko‘zi
ko‘rmagan odam urush ketayotgan o‘lkada kimga ham kerak
bo‘lardi?

Bir do‘sti uni uyiga olib bordi. Xotini ayyuhannos sola bosh-
ladi:

— Sizga bormang, dedim! Quloq solmadingiz! Xudo jazoyin-
gizni berdi. Endi nima qilamiz? Sigir-buzoqlarga qgarash, ech-
kilarni o‘tlatish, bog‘-u dalani sug‘orish yetmagandek endi sizni
ham bogamanmi?!
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U ma’yus tovush bilan javob berdi:

— Meni boqishing shart emas!

Ko‘zlari ko‘rmasdi; lekin qishloqdagi har uy, uylar orasida-
gl tor ko‘chalar, bog‘lar, hovlilarni, toshini, kesagi-yu daraxtini
xotirasida jonlantirar, qo‘lida hassa bilan uylar orasida, bog‘-u
hovlida aylanar, ko‘zlari ko‘rmasa ham gishlogda bir o‘zi kezib
yurishga o‘rganardi. Avvaliga juda giynaldi, lekin kun o‘tgani sari
o‘ziga bo‘lgan ishonch ortib bordi. Borib kelgan yo‘llarni tovush-
larga, hidlariga qarab xotirasiga muhrlashga urinardi. Tong sahar-
lab sigir-buzoqqga qarar, echkilarni o‘tlogga olib borar, keyin esa
bog‘-u dalani sug‘orardi.

O‘q ovozlari borgan sari yaginlashib kelardi. Chang-to‘zonli
yo‘llardan uy-joyidan quvilganlar parishon ahvolda o‘tib keti-
shardi. Urush maydonidan kelganlar dahshatli vogealarni gapirib
berishardi. Ko‘r jangchi ularga quloq solar, so‘ngra yerto‘laga
tushib o‘zi tayyorlagan “tut arog‘i”dan bir shisha olar, hovlidagi
tut daraxti soyasida o‘tirib ichardi. Bo‘lib o‘tganlarni xayolida
jonlantirgani sari qon yig ‘lardi.

Oradan ozgina vaqt o‘tib, qishloq ichidan mashinalar, tanklar,
jangchi askarlar ham o‘ta boshladi. Askarlar chekinar, qishlog-
liklarni ham ogohlantirishardi:

— Shoshilinglar, gishlogni bo‘shating, dushman kelyapti!

Ko‘r jangchi hassasini silkitib, ovozi boricha qichgirardi:

— Qayoqqga qochyapsizlar? Biz ov miltig‘i bilan jang qilib,
qishloglarimizni, mahallalarimizni dushmandan tozaladik. Sizda
qurol-yaroq, o‘qg-dori, tank bor. Nega kurashmayapsiz?!

Unga quloq soladigan odam topilmadi. Odamlar ham askar-
larga ergashib, gishlogni tashlab ketishdi. Ayoli ham qishlogdan
ketish uchun hozirlik ko‘ra boshladi, unga ham tayyorlanishini
aytdi.

Ko‘r jangchi:

— Men askarman, jangchiman, — dedi. — Hech qayerga ket-
mayman. So‘nggi tomchi qonim qolgungacha kurashaman. Men
bu qishloqda, bu bog‘da, bu hovlida, ko‘r bo‘lsam ham, ko‘zi
ochiglardek yashay olaman. Bu yerdan boshqa joyga ketsam, yana
ko‘rga aylanaman!
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Xotini uni majburlamadi, ko‘r erini o‘ziga yuk qilgisi kelma-
gandek edi go‘yo. Yeyishi uchun ozgina non qoldirdi va:

— Yerto‘lada piyoz, kartoshka, tarvuz va aroq bor! Yeb ichar-
siz! Biz ketyapmiz, yaxshi goling, armanlar bilan to‘yguncha jang
gilagoling!

Ko‘r jangchi chekinayotgan askarlardan qurol so‘radi. Askarlar
unga:

— Qurolni nima qilasan?! Agar juda ham xohlayotgan bo‘l-
sang, beramiz. Yetarlicha qurol va o‘glarimiz bor, — deyishdi.
Unga bir avtomat, bir quti o‘q berishdi.

So‘ng esa oralaridan kimdir uni chaqirdi:

— Yur, ketamiz, bir o‘zing nima ham qila olarding?

— Ketolmayman, — dedi. O‘girilib gishloq janubidagi tepalik-
ni ko‘rsatib, qo‘shib qo‘ydi. — Men o‘sha tepalikkacha bo‘lgan
joylarni ko‘ra olaman, tepalikdan oshib, boshqa jovga borsam,
chindan ko‘r bo‘lib qolaman! Yo‘q, ketolmayman...

Askarlar va hamgishloglar ketishdi. U uyga gaytib, divanga
cho‘zildi. Kechki paytgacha o‘rnidan tura olmadi. Kech tushganini
kun sovishidan, chang va qurug havoning namlanishidan sezdi.
Aslida uning uchun na kunduz, na kechaning rangi bor edi. Ham-
masi qop-qora...

Qishleqga sukunat cho‘kdi. Chekingan askarlar ham ancha
uzoglashib ketishgandi. Tiq etgan tovush eshitilmaydi. Qishlog
ko‘chalariga aylanish uchun chiqar, qishlogga cho‘mgan sukunat
yuragini ezardi. Qishlogliklar hayvonlarini, hatto gishlog qush-
larini ham o‘zlari bilan olib ketgandek edi go‘yo. Tunda ayvonga
chiqib, bor ovozi bilan qichqirdi, lekin unga hech kim javob ber-
madi. Shu payt urushdan gochgan bo‘rilar uning ovoziga uvillab
javob qaytardilar. “Men sizlarni chagirmadim, siz boshqa bo‘ri-
larga javob bering” deb o‘yladi. Ikkinchi kuni ham unga faqat
bo‘rilar javob bergach, gayta ayvonga chiqgib bagirmadi. Insonlar
bir-birini chagqirishi lozim bo‘lgan tuproqlarda inson chaqirig‘iga
bo‘rilarning javob qaytarishi yaxshilik alomati emas edi.

To‘rtinchi kun qishlogqa 11-12 yoshlardagi bir bola keldi.
Otasi, onasi va aka-ukalari armanlarga asir tushibdi. U devordagi
kichik teshikdan chiqib qutulib golibdi.
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Bolaning qornini to‘ydirdi. Suv isitib cho‘miltirdi, kiyimlari
yirtilib ketgandi, o‘z bolalarining eski kiyimlaridan berdi:

— Qo‘rgma, ye-ich, bolam, qo‘l-oyog‘ingga quvvat Kkirsin.
Keyin biznikilar ketgan hududga borasan. Bu yerda golishing
xavfli. Armanlar hali zamon kelib golsa ajabmas.

Kunduzlari bog‘ga kirib pomidor terishar, tarvuz uzib, bog‘da-
gi tut daraxti soyasiga olib kelishardi. Gulxan yogqib, kuliga kar-
toshkalarni ko‘mishar, tarvuzni suvga solishar, sovigach, so‘yib
ishtaha bilan yeyishardi.

Dushmandan esa hali-hanuz xabar yo‘q. Bir kun, ikki kun, uch
kun, bir hafta...

Uning iltimosi bilan bolakay har kun ayvonga chiqib, qo‘lini
peshonasiga pana qilgancha qishloq yo‘llariga qarab kelardi.

Bir kuni shomga yaqin shamolning g‘arbdan olib kelgan temir,
porox va ter hidini his qildi. Shamol o‘qlar, bombalar vayron et-
gan, ilma-teshik gilgan tuprogdan chang bulutni ko‘tarar, o‘sha
bulutni tekislik bo‘ylab yoyar edi. Demak, bosqginchilar yaqgin-
lashib qoldi.

Bolakayni chagqirdi, undan yana bir marta qishloq tomon kel-
gan yo‘llarga qgarashini iltimos qildi. Erta tongdan mashinalar ovo-
z1 eshitildi. Ayvonga chiggan bolakay ichkariga halloslab kirdi va
qo ‘rquvdan gichqirib yubordi:

— Kelishyapti, ikki mashina! Ustida esa askarlar bor...

Birga hovliga tushishdi. Soy toshidan urilgan devor orqasiga
yashirinishdi. U bolakayga dedi:

— Tinchlan, qo‘rgma, endi digqat bilan qara. Chapda quyosh
turibdi, o‘ngda esa tog‘lar. Mashinalar tog‘ga yaqinmi yoki qu-
yoshgami?

— Tog‘ga!

— Juda yaqinmi?

— Ha!

— Boshingni ko‘tarma. Qayerdan kelishayotganini tushundim.

Ko‘r jangchi quloq solgancha ovozning uzoqligini bilishga
urindi va tovush kelayotgan tarafdagi mashinalarning joyini tasav-
vurida anigladi. O*q uza boshladi. O‘q nishonga tekkandi. Bolakay
qichqirib yubordi:
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— To‘xtashdi! Mashinadan sakrab tushishdi. Qochishyapti.

— Tog lar tomongami yoki quyosh tomonga qochishdimi?

— Quyosh tomonga!

U dushman askarlarining gayerga qochayotganini taxmin qil-
di va qgayta o‘q uza boshladi, biroq ularning ovozini eshitmagani
uchun nishonga urdimi-yo‘qmi ishonchi komil emas edi. Bolaga
qarab:

— Endi boraqol. Kun botgungacha to‘xtama, soyang doim
o‘ngga tushsin. O‘shanda biznikilarga qo‘shilib olasan. Qani, kech
golma.

Bolakay ikkilanib qoldi:

— Siz ketmaysizmi? — ovozi titrab ketdi. — Birga ketaylik,
go‘lingizdan ushlab yo‘l ko‘rsataman. Ketaylik, bo‘lmasa ular
sizni o‘ldirishadi. Ular hammani o‘ldirishyapti!

U bo‘g‘iq tovushda:

— Sen bor, tezroq bo‘l, kech qolma, — dedi. — Men jangchi-
man'! Men askarman! Askar hech gachon Vatan tuproqlarini tash-
lab ketmaydi! Men shu yerda yashadim, shu yerda o‘laman.

Nihoyat bolakay uylar orgasidan chopqillab ketdi. Orada soya-
siga qarar, soyasini o‘ng tomonga tushganini ko‘rib, yana yugu-
rardi...

Ko‘r jangchi yoniga ikki-uch o‘qdon olib joyini o‘zgartirdi,
qo ‘shnisining molxonasi orqasiga yashirindi. Armanlar uning
yolg‘izligini sezib qolishgandi, gishlogni o‘rab olib, to‘satdan hu-
jumga o‘tishmoqchi edi. Chuqur nafas olib, havodagi har tovush-
ni, har titrashni eshitardi.

Ilk gadam tovushini eshitishi bilanoq tepkini bosdi. Har o‘q
uzganida joyini o‘zgartirar, eshitgan tovushiga, his qilgan hidiga
garab gayta o°‘q uzardi. Dushmanlarning oyoq tovushlariga, mashi-
nalarning ovoziga, hatto havodagi titrashlarga ham o‘q yomg‘iri
yog ‘dirardi.

Nihoyat, uni tuzogqa tushirib o‘qqa tutishdi. Badaniga sanchil-
gan yuzlab o‘qlar uni ilma-teshik qildi-yu, o‘sha yerning o‘zida
jon berdi. Ko‘r jangchi tug‘ilib-o‘sgan tuprog ‘ida halok bo‘ldi.

Hammasi tamom bo‘ldi. Uylarning devorlaridan, tuprogdan
ko‘tarilgan to‘zon, o‘t ochganda anqgigan porox hidi, yongan uy-
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larning tutuni qishloq bo‘ylab yoyilardi. Bir soniyagina atrofga
chuqur sukunat cho‘kdi.

Askarlardan biri uning jasadi ustida hayrat bilan gichqirib
yubordi:

— Buning ko‘zlari ko‘r ekan! Lekin biz bilan jang qildi! Bu
ham yetmaganday o‘nlab askarlarimizni o‘ldirdi. Ko‘zlarimga
ishona olmayman!

Askarlarning Yevropa o‘lkalaridan kelgan sogolli qo‘mondoni
ham lol qoldi:

— Bu vogeada g‘ayritabiiy nimadir borligini sezgandim. Aql
bovar qilmaydi.

Askar g‘azab bilan xirilladi:

— Men hozir bunga biz bilan jang qilish gqanday bo‘lishini
ko‘rsatib qo‘yaman. Avval quloglarini, burnini kesaman, ko‘zla-
rini o‘yaman. So‘ngra esa badanini ilma-teshik gilaman, jasadini
quzg ‘unlar, yirtgich hayvonlarga yem gilaman.

Qo‘mondon askarni jerkib berdi:

— Tegmal!

— Nega?

— Chunki u haqiqiy jangchi! Asl jangchilardek ko‘milishga
arziydi!

Askarlar norozi bo‘lishsa ham qo‘mondonga e’tiroz bildira
olishmadi. Qabr qazib ko‘r jangchini ko‘mishdi, qabri yonida ga-
tor tizilib, uning sharafiga osmonga o‘q uzdilar. Keyin esa ko‘r
jangchining Vatanini bosib olish va bu tuproglarda yashayotgan
insonlarni o‘ldirish uchun yo‘lda davom etishdi.



GANIRA PASHAYEVA

YO‘QOTILGAN QUVONCH

Hashamatli zaldamiz... Hammayoq charog‘on, fotoapparat-
larning chiroglari ketma-ket yonib-o‘chadi... Taqdirlash marosi-
midamiz... “Turk dunyosiga xizmat” mukofoti topshirilayotgandi.
Men ham taklif gilinganlar, to‘g‘rirog‘i mukofotlanganlar qatorida
edim... Bularning bari tush edi go‘yo...

Mukofotni olar ekanman, sahnadan turib atrofni kuzata bosh-
ladim. Juda ajoyib manzara. Rang-barang porlagan chiroqglar, sa-
mimiyat to‘la nigohlar — balki menga shunday tuyulgandir —
olgishlar va hokazo...

Marosim tugashi bilan ko‘zlari kulib turgan jurnalist oldimga
keldi va ilk savolni berdi:

— Xonim, xursandmisiz?

Seskanib tushdim. Zero, galbimning tub-tubida qontalash
bo‘lib yotgan jarohatga tegib ketadigan savol berishlarini kutma-
gandim. Savolni tushunmaganga soldim o‘zimni.

— Nima?

U savolini yana takrorladi:

— Xonim, xursandmisiz?

Savolni ikkinchi marta xohlamayroq qaytargan jurnalist javo-
bimni ham kutmay so‘zida davom etdi. Balki hayajonlanib ketga-
nimni payqgagandir:

— Qarang, bu mukofotni olganlarning barchasi quvonchda.
Siz nimalarni his gildingiz, hissiyotlaringizni biz bilan baham
ko‘rasizmi?

O‘sha paytda jurnalistga nima deb javob berganim yodimda
yoq. Faqgat tilimiz o‘rganib qolgan odatiy jumlalarni arang ayt-
ganimni eslayman, xolos. Aslida o‘sha jurnalist rost aytayotgandi.
Mukofotlanganlarning yuzlarida yog‘du seli, tuyg‘ular jo‘shqin-
ligi, shodonlik, quvonch bor edi... Men esa ulardan farqli o‘laroq
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qalbimning tubidagi yaraga malham bo‘ladigan biror nimani his
gilmasdim, his gila olmasdim. O‘sha onda g‘am-anduh ufurib
turgan, turli savollar bulutdek yopirilib kelgan dunyoga g‘arq
bo‘ldim go‘yo. Tasavvurimdagi o‘sha olamga ilk odimimda esa
ushbu savol ko‘ndalang bo‘ldi: “Qiziq, bu insonlar qanday qilib
quvonyapti?”

Ammo, savolimni ovoz chiqarib ayta olmasdim, biror kimsaga
ham bera olmasdim. Chunki ularning menga garab ajablanishlari,
“Qiziq, bunga nima bo‘lgan?” deyishlari tayin edi... Atrofim-
dagilarga yana bir-bir qarab chiqdim, rang-barang yog‘dularni
tomosha qilgan bo‘ldim. Sal bo‘lsa ham galbimga quloq solish-
ga, hattoki tabassum qilishga urinib ko‘rdim... ammo... Anglab
yetganim shuki, o‘sha daqgiqalarda galbim bo‘m-bo‘sh edi! Mana
bu bezatilgan zaldagi insonlarning hayajon-u hissiyotlarining bir
chaqalik giymati yo‘q edi...

Mehmonxonaga qaytganimda, vaqt allamahal bo‘lib qolgan-
di. Men ko‘pincha mehmonxonaga joylashganimda ajib xayollar
ummoniga g‘arq bo‘laman... Najip Fozil Qisakurakning “Meh-
monxona xonalarida” she’ridagi yoki o‘zimizning xalq yozuvchisi
Anorning “Mehmonxona xonasi” romanidagi kabi... bir taraf-
da zulmat, bir tomonda sovuq devorlar, yana boshqa tomonda
bu “odamlarning quvonchi” ko‘nglimni g‘ash qilgandi. O‘yga
cho‘mib, o‘zimga o‘zim savollar yog‘dira boshladim. Bugun
o‘sha mukofotni olayotganda nega ko‘nglimda qandaydir sevinch,
g urur tuyg‘usi uyg‘onmadi? Nega jurnalist ko‘rgisi kelgan o‘sha
quvonchni tuymadim? Balki muammo o‘zimdadir! Balki insonlar
bilan, hodisalar bilan, kim bilsin, “quvonch” atalmish his bilan
chigisha olmasman...

Savollarim va xayollarim go‘yoki bir oynaga borib tegdi-yu,
oynani chilparchin qildi. Bir yondan esa meni gaysidir mukofot-
ni olayotganimda o‘zi hech sevinganmidim, degan o‘y giynay
boshladi. Olgan mukofotlarim, qo‘lga kiritgan muvaffagiyatlarim,
menga aytilgan maqtov-u olqgishlar, balandparvoz gaplarni eslash-
ga urindim... O‘tgan kunlarimga gisqagina sayohat gilar ekanman,
ikki go‘lim bo‘sh gaytdim... Go‘yo xotiramni yo‘qotgan, hech nar-
sani eslay olmayotgandek edim. Hayotda erishganlarimning barini
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shu kungacha oddiy holdek qabul gilganimni sezdim. Hech bir
ahamiyati bo‘lmagan oddiy vogealar...

Sal o‘zimga kelib, derazadan shaharning go‘zalligini tomosha
gila boshladim. Kimdir quloglarimga “baxtli emassan”, “baxtli
emassan” deya shivirlagandek bo‘ldi. Seskanib, atrofimga alangla-
dim, hech kim yo‘q... Bu balki qalbimning sasidir. Balki... Balki
quvonish qo‘limdan kelmayotgandir, deb o‘zimni ayblay boshla-
dim. So‘ngra yana o‘sha taqdirlash marosimini esladim... O‘sha
jurnalistni esladim... Va ruhimni tanimdan ayirgan o‘sha savolni:

“Xonim, xursandmisiz?”

Aslida o‘sha kuni galbimni larzaga solgan vogea kabi hollar
tez-tez bo‘lib turadi. O‘sha kuni bo‘lib o‘tganlar meni xotiralar
sari yetakladi. O‘sha kecha ko‘zimga uyqu kelmasligiga amin
bo‘ldim... O‘tirib, o‘tmish tasmasini asta-sekin ortga qgaytarib,
ko‘zdan kechira boshladim... boshimdan o‘tganlarni qayta his qi-
lishga, o‘z hayotimni o‘lchab-bichishga urindim. Ilk xotirlaganim
esa bolalikdagi do‘stimning aytgan gaplari bo‘ldi:

“Nega to‘ylarda, bayramlarda chin dildan ragsga tushmaysan?
To‘ylarda o‘ynasang ham go‘yo majburan, kimlarningdir ko‘ng-
li o‘ksimasligi uchun harakat qgilasan. Yoshligingda bunday qiz
emasding, shodon va xushchaqchaq, hayotga chanqoq eding, sen-
ga nima bo‘ldi?”

Men esa unga:

“Ishonasanmi, ragsga tushishga, quvonishga na havasim, na
istagim bor. Ora-cho‘ra to‘ylarda, bayramlarda do‘stlarim xafa
bo‘Imasin deb qo‘limni ko‘tarib qo‘yaman, xolos”, degandim.

U esa hayrat to‘la ko‘zlari bilan menga tikilib:

“Qanaqgasiga? Hecham sevinmaganmisan?” degandi.

Men:

“Yo‘q, sevinmaganman”, degandim...

Xonadan turib shaharni tomosha qilar ekanman, eslashga uri-
nib ko‘rdim... Shoir aytganidek: “Yillar to‘zoni bor edi xotiralar-
da...” Hayotimning ba’zi lahzalari qisqa metrajli filmdek ko‘z
oldimdan o‘ta boshladi...

Endigina o‘n uch yoshga gadam qo‘ygan shaddodgina qiz
edim. Hayot ham go‘yo mening quvonchimdan ming bir rang olib,



tabiat ila baham ko ‘rayotgandek. Lekin bir kunda hammasi o‘zga-
rib ketdi, hammasi... O‘sha kuni buvimning uyi odamlarga to‘ldi.
Kimdir yig‘lar, kimdir faryod urar, yana kimdir nimalarnidir aytib
berardi. So‘zlar esa mening xotiramga uzug-yuluq, chala-yarim
shaklda yozilardi... Ayollar “Uyim..., joyim...” deb ingrar edilar.
Ular Armanistondan surgun qilingan oilalar edi... Bir necha oilaga
buvimning uyi boshpana bo‘lgandi. Ular bilan birga buvimning
ham har bir kuni g‘am-g‘ussaga to‘lgan edi. Ularning anduhi,
dardini biroz bo‘lsa ham yengillatish uchun buvim qo‘lidan kel-
gancha harakat qilardi, o‘z uylaridek his gilishlarini istardi. Lekin
hech bir uy insonning o‘z uyidek bo‘la olmas ekan. Buni o‘sha
damlarda tushunib yetdim...

Yillar bir-birining ortidan yugurgan, lekin hech qovusha ol-
magan g ‘amboda sevishganlarga o‘xshar edi... Shu alfozda ikki
yilni ortda qoldirib, o‘n besh yoshga to‘ldim... Lekin o‘n besh
yoshim, qayg‘uli, falokat olib kelgan yosh bo‘ldi. Hayotimda
jonimdan ortiq ko‘rgan dadamning bir kechada qarib ketganiga
guvoh bo‘ldim... Sababi nima deysizmi? Sababi 20-yanvar vo-
qealari edi...Sovet qo‘shini 20-yanvarda Bokuda katta gatliom
uyushtirgan edi. Biz o‘sha damda Tovuzda yashardik, lekin oila-
mizning ko‘pchilik a’zolari Bokuda edi. O‘sha mahallar Boku
bilan aloga qilish, u yerdan xabar olish imkonsiz edi. Bir-biridan
dahshatli xabarlar yetib kelar, ularning oxiri yo‘qday edi! Ukam,
amakilarim, xolam, ammam, tog‘alarim... Hammasi Bokuda, biz
esa ulardan xabar ololmasdik. Faqat ko‘p sonli begunoh insonlar
qatl gilinganligi hagidagi shov-shuvlarni eshitib, xavotirdan o‘la-
yozgandik.

Ertasi kun... O‘sha dahshatli manzaralar... Qonga belangan,
jasadlar bilan to‘lgan maydonlar... Vahshiylarcha gilingan ish-
lardan lavhalar... Go‘yo ichimda nimadir chirt etib uzilgandek
bo‘ldi. Yuragim tilka-pora bo‘lgani sari yuzimdagi tabassum,
bolaligim, yoshligim erib, yo‘q bo‘lib ketayotgandek edi...

Keyin esa g‘am-g‘ussalarning keti uzilmadi... Armaniston bi-
lan chegaradagi hududda yashaganimiz uchun har kecha hujumlar,
to‘gnashuvlarning guvoni bo‘lardik... Odamlar aksariyat hollarda
ko‘chalik kiyimlari bilan uxlashardi. Qurolsiz odamlarimiz av-
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valdan yashirincha qurollanib olgan arman bosqinchilari bilan
kurashar edilar...

1991-yil. O‘n olti yoshimda Ozarbayjon Davlat universiteti
tibbiyot fakultetiga o‘gishga kirdim. O‘sha vyillar biz uchun, biz
gatori barcha uchun juda og‘ir va mashaqqatli yillar bo‘lgandi.
Yo‘qchilik, qashshoglik, yetishmovchilik, urush, to‘qnashuvlar,
nizolar... Lekin eng katta iztirobimiz bular emasdi. Asosiy izti-
robimiz, eng katta dardimiz bundan-da chuqurroq va og‘irroq
edi...

Uy-joyidan quvilganlarni tashiyotgan mashinalar va o‘sha ma-
shinalardagi odamlarning yig‘ilari yuraklarni tilka-pora qiladigan
darajada ta’sir gilardi. Hamma yer gochqinlar bilan to‘la, ular ga-
yerdan joy topishsa, o‘sha yerga joylashishardi. Men ijarada tur-
gan uy atrofidan ham joy olishgandi ...

Ularning hikoyalari... Tibbiyot fakulteti talabasi bo‘lganim
sababli ko‘pincha kasalxonalarda bo‘lardim. Ishg‘ol gilingan hu-
dudlardan olib kelingan og‘ir yaradorlarning kasalxonada ko‘z
o‘ngimda halok bo‘lishi... Yana nimalarni ko‘rmadim, deysiz...

O‘n olti yoshimda o‘lim men uchun oddiy holga aylanib ulgur-
gandi... O‘lim ganchadan gancha yoshlarni, bolalarni, gariyalarni
0‘z domiga tortib ketdi!

Yana kasalxonaning tez yordam bo‘limidamiz. Og‘ir yaralan-
gan va jarohatlari xavfli bo‘lgan yoshgina qochoq juvon to‘shakda
yotardi. Men unga hammasi yaxshi bo‘lishini, yaginda tuzalib
ketishini aytardim. Og‘rigdan to‘lg‘anayotgan ayol menga tikilib
turib:

— Ertaga ancha yaxshi bo‘lib golaman-a, — deb so‘radi.

— Ha, albatta, ancha tuzalib qolasiz, — dedim. Bir soniyaga
bo‘lsa ham, yuzi yorishib ketdi. Ko‘ngli taskin topganini ko‘rib,
davom etdim. — Menga qgarang, men tibbiyot fakulteti talabasi-
man, yaginda doktor bo‘laman, shuning uchun ahvolingizni dok-
tordek yaxshi bilaman. Ishoning, ertaga ancha o‘zingizga kelib
golasiz, — deb unga tasalli berdim.

— Bundan buyon yashaganimdan nima foyda? Bolajonimni
asrab gola olmadim, — dedi juvon va yoshga to‘lgan ko‘zlarini
derazadan uzoglarga tikdi.
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O‘sha kecha mijja qogqolmadim. Ayolni va dushman qo‘lida
golib ketgan bolasini o‘yladim... “Ertaga albatta o‘sha ayolni
ko‘rishga boraman” deya o‘zimga so‘z berdim. Ertasiga ayol yot-
gan xonaga borganimda, uning o‘rnida boshqa odamni ko ‘rdim.
Ayolning qayerda ekanini so‘radim. “Kecha kechasi rahmatli
bo‘ldi” deyishdi. Yuragimdan nimadir uzilib ketgandek bo‘ldi...

G‘am, iztirob, ko‘zyoshlari, jasadlar, parchalangan badanlar...
Insonni dahshatga soladigan manzara. O‘sha vagtlari Semashko
kasalxonasi deb nomlangan kasalxona morgiga jasadlar olib keli-
nardi. Ba’zi darslarimiz shu kasalxonada bo‘lgani sababli bu man-
zaraga tez-tez guvoh bo‘lardik.

Bir kuni morgga bir nuroniy odam keldi. U farzandini qidira-
yotgan ekan. Birdan keksaning haligacha quloglarimdan ketmay-
digan faryodini eshitdim.

— Ey, Xudoyim! Nega menga bu kunlarni ko‘rsatding? Endi
o‘z bolamni ganday qilib tuprogqa qo‘yaman? Men kimning
yelkasida ketaman? Allohim, menga farzand dog‘ini ko‘rsatding,
boshga ota-onalarga bolasining tobutini yelkasida tashishni ravo
ko‘rma, Rabbim! Gunohim nima edi? Nega? Nega men?!

Qariya dodlab yig‘lardi. Bir zumga gariyaning yuziga, ko‘zla-
riga boqdim. Yo‘q, aslida uning ko‘zlaridagi yosh emas, isyon edi.
Lekin tog‘dek odam ko‘z o‘ngimda so‘lib borayotgandek edi...
O‘zimni tutolmay, ho‘ngrab yubordim. Ko‘z yosh to‘kar ekanman,
galbim yana chilparchin bo‘ldi...

Singlim Kamola hali bola edi, bir kuni kasal bo‘lib qoldi.
Oyimga tinmay:

— Oy, tashqgaridagi g‘ala-g‘ovurni eshityapsizmi? Kelib bizni
ham o‘ldirishadi, unda nima gilamiz, — deb alahsirardi.

Oyim esa uni tinchlantirishga urinib:

— Kamola, qo‘rgma, dushman yagqinlashsa, qochamiz, — der
edi...

— Kiyimlarimiz, narsalarimiz nima bo‘ladi? Kasalman-ku,
ganday qochaman...

Onam nigohlari bilan uni tinchlantirishga, hammasi yaxshi
bo‘lishiga ishontirishga urinardi. Men esa bir chekkada turib, sing-
limning ahvolini kuzatardim.
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Kamola beg‘ubor ko‘zlari bilan uyimizga alangladi. Yo Rab!
Bu to‘qqiz yoshli gizning emas, boshidan ne-ne kunlar o‘tgan ellik
yoshli ayolning nigohi edi...

U yana:

— Uyimiz-chi? Uyimiz nima bo‘ladi? — dedi...

O‘shanda bu savol javobsiz qoldi, onam bu savolga javob bera
olmadi...

Hech birimiz bechora Kamolani tinchlantira olmadik... U
tinmay yig‘lar, go‘yoki uyimizdan ayrilib qoladigandek edi. Men
uy yo‘qgotish nima ekanini ana o‘shanda dahshat ichida anglab
yetdim... Qochoqlarning, surgun gilinganlarning uy-joy, yurt
hasratini chuqurroq his qildim. Bu kishilarning ruhiy ahvolini,
his-tuyg‘ularini tushunib yetgandim... Singlimga qo‘shilib onam
ham yig‘ladi, men ham... Kamola esa tinmay takrorlardi:

— Biz kimga nima yomonlik qildik? Nega bizni o‘ldirishmog-
chi? Uyimizdan hech gayoqqa ketgim kelmayapti... Oyi, nimadir
qiling, — deb yig‘lardi, u yig‘lagani sari ichimda nimadir uzilar,
nimalardir chilparchin bo‘lardi.

Otam juda gaysar odam edi, uyini tashlab ketish haqidagi o'y
uni ham bezovta gilayotgandi. Tinmay:

— Bolam, o‘ligimiz ham, tirigimiz ham shu yerda bo‘ladi, —
derdi.

Har kunimiz qo‘rqginchli tushdek o‘tar, tong otib, quyosh
chigqganida:

— Xudoga shukur, yana bir kunimiz tinch o‘tdi, —derdim.

Qochish... Ko‘chmanchilik... Quvg‘in... Go‘ycha, Zanga-
zo'r, ortidan Xonkendi aholisining surgun qilinishi... Buning keti
ko‘rinmas, har kuni Qorabog‘dan yangi qochqinlar, yangi oilalar
kelardi...

Keyin esa Qoradog‘li, Ag‘daban qishloqglarida xunrezliklar
ro‘y berdi... va nihoyat, Xo‘jali qirg‘ini bizni larzaga soldi...

So‘ngra Shusha ayrilig‘i, Lochin, Kalbachar, Ag‘dam, Zengi-
lan, Qubadli, Jabroyil, Fuzuliy!

Har falokatda qalbim parchalanib, yuragim kuyib boraverdi ...

Sinfdoshlarim, do‘stlarim, tanishlarim xazon yaprog‘i kabi
to‘kilib, falokat bo‘ronida sovrilaverdi...
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Sinfdoshim Elshan... Uyimiz yonma-yon edi, qo‘shni edik...
Bir kuni shahid bo‘lganini eshitdim. Ko‘z oldimda maktabimiz,
sinfimiz va Elshan bilan o‘tgan kunlarimiz jonlandi. Yuragim yana
chilparchin bo‘ldi...

Oradan biroz vaqt o‘tgach:

— Nag‘i ham shahid bo‘ldi, — deyishdi...

U bilan ham birga o‘qirdik. Juda odobli, xushmuomala yigit
edi... Qalbimda chidab bo‘lmas og‘riq turdi...

Keyin esa qadrdon ustozlarimizdan biri bo‘lgan Temurbeyning
o°g‘li shahid bo‘ldi...

Birga o‘qir edik... Yana ichimda nimadir uzilib ketdi...

Hech gancha vaqt o‘tmay:

— Shokir ham shahid bo‘ldi, — dedilar. Hammamiz uni juda
yaxshi ko ‘rardik...

Keyin esa Samir... Qadrdon do‘stim Samir! Ko‘z oldim qo-
rong ‘ulashib ketdi... Samir qanchalar vatanparvar, ganchalar mard
yigit edi! Juda zukko, yaxshi o‘qir edi, juda katta orzulari bor edi!
Ozarbayjonlar yashaydigan hududlarni o‘zi chizgan xaritada bir-
lashtirar, unga g‘alati garaganlarga:

— Hali ko‘rasiz, albatta, shunday bo‘ladi, o‘sha kun keladi, —
derdi.

Katta orzulari bor edi, juda katta... Hammasi armon bo‘lib
qoldi. Do‘stim Samirni yo‘qotdim. Qalbim bo‘m-bo‘sh bo‘lib
qoldi. Ortiq yig‘lay olmasdim, go‘yo ko‘zyoshlarim qurib bitgan
edi.

Yana ozgina vaqt o‘tib, Ozar shahid bo‘ldi... Ozar bir paytlar
boshidan ne-ne og‘ir kunlarni kechirmadi, deysiz... Oilaning bar-
cha yuki uning yelkasiga tushgandi...

Do‘stlarimni birin-ketin yo‘qotaverdim... Hamma singari...

Yo Rab! Qanday rejalarimiz bor edi. Maktabda nimalarni niyat
gilmadik! So‘nggi qo‘ng‘iroq chalganda nimalarni gaplashmadik!
Xotira albomimni aytmasam ham bo‘ladi... O‘sha albomga hali
ham tega olmayman, hali ham...

Bir kuni:

— Ali urushda qo‘lidan ayrilibdi, deyishdi. Sinfimizning
suyukli Alisi! Qo‘y og‘zidan cho‘p olmagan, yuvosh va muloyim
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Alini bu ahvolda ko‘rish uchun o‘zimni tayyorlashimga ancha
vaqt ketdi. Yig‘lamasligim, o‘zimni unga matonatli ko ‘rsatishim
lozim! Uchrashdik va bir-birimizga tikilib qoldik. Ikkimiz ham
sukut saglardik, ammo yuragimda chidab bo‘Imas og‘riq turdi, ta-
ranglashib turgan ip uzilib ketdi... Ikkimiz ham yig‘lamadik, lekin
uyga kelib, o‘zimni bosolmay qoldim, o‘ksib-o0‘ksib yig‘ladim.
Yig‘laganim sari qalbim tilka-pora bo‘lardi...

Oradan ancha vaqt o‘tishiga garamay, vaqt dardimizga malham
bo‘la olmadi. Hayotning achchig siymosiga yana o‘sha tuyg‘ular,
iztirob to‘la ko‘zlar bilan bogardim. Bu tuyg‘ular galbimda chuqur
iz qoldirgandi. Kunlarning birida sinfdoshlarimizdan birining
to‘yiga bordik. Sinfdoshlarim qo‘ymay meni ham raqgsga tortish-
di. Qo‘l ko‘targanimni bilaman, ko‘zim chetda turib bizni, ya’ni
sinfdoshlarini tomosha qilib turgan Aliga tushdi. Ali juda yomon
ahvolga tushganimni sezdi va darhol sog* qolgan qo‘lini ko‘tarib,
tabassum bilan ragsga tushayotgandek yonimizga keldi... O‘sha
onda uning ichidan nimalar o‘tganini eng bag ‘ritosh odam ham his
qgila olardi.

To‘ydan ko‘zim to‘la yosh bilan chigdim. Qalbim yana vayron
bo‘ldi...

Butun vujudimni chulg‘ab olgan bu iztirobni boshga to‘yda
o‘ynash uchun turganimda his gildim. Shahid bo‘lgan sinfdo-
shimning qora ro‘mol o‘ragan onasi menga garab turganini ko‘r-
dim. Ey, Xudoyim! U nigohlarda nimalarni ko‘rmadim! Xuddi o‘z
farzandiga qarab turgandek edi, umr daftarini varaglab, xotiralarni
yodga solardi... Kim bilsin, “Tirik bo‘lganida mening bolam
ham shu yerda o‘ynardi, hozir bular bilan tengdosh bo‘lardi,” deb
o‘ylayotgandir. Onaning nigohlari yuragimda bitmas jarohat och-
ganday bo‘1di.

Ichimda har kuni nimadir uzilib borar, chilparchin bo‘lardi...

Kasalxona yaradorlarga to‘la. Yaqinlarini, oilasini yo‘qot-
gan kishilarning soni borgan sari ortib borardi. Ularning ichida
ko‘zidan ayrilgan qiz bor edi...

Bir kuni uni ko‘rish uchun yoniga borib, biror nima kerakmi
yo‘qligini so‘radim:

— Faqat va faqgat ko‘zlarim kerak, — dedi...
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Hayotining eng baxtli onlariga yeta olmagan bu qizni yana
qanday iztiroblar kutmoqda edi! Hayhot! Qalbim tinmay vayron
bo‘laverdi...

Asli qorabog‘lik bo‘lgan bu qizning xonasida o‘tirgandim,
uning zulmat ummoniga g‘arq bo‘lgani yuragimga xanjar sanchar
edi. Nimadir qilish kerak, lekin go‘limdan hech nima kelmasdi. U
bilan uzoq suhbatlashar, ozgina bo‘lsa ham yengil tortishini istar-
dim. Bir kuni:

— Hatto shu xonadan ham tashqariga chiga olmayapman, —
dedi.

Bu so‘zlari sabr kosamni toshirib yuborgan oxirgi gatra bo‘ldi.
Nimadir qilish lozim! O‘sha gizga hech bo‘Ilmasa sun’iy ko‘z o‘r-
natish uchun pul yig‘a boshladik...

Jurnalistlikni boshlagan vaqtlarim. Bir kuni qochginlar yashay-
digan chodir gishloglaridan biriga bordim. U yerda bir soddadil
0gsoqol bilan bo‘lgan suhbatimizni hech qachon unuta olmasam
kerak. Unga ajratilgan yordam mahsulotlarini olishni xohlamadi.

Qiziqib so‘radim:

— Amaki, nega yordam ulushingizni olmayapsiz?

— Qizim, kimningdir qo‘liga qarab qolish og‘ir botyapti, bun-
ga o‘rganmaganman, — dedi.

Uning ulushini chodiriga olib bordim. Lekin o‘sha dagiqalarda
qalbim yana tilka-pora bo‘ldi. Ogshom chog‘i uyga gaytganim-
da, dadamni ko‘rib o‘sha odam yodimga tushdi. Dadamga o‘sha
mag ‘rur insonning gaplarini aytib berdim. Bu so‘zlar dadamga
o‘qdek sanchildi, dadam bilan birga o‘sha kecha rosa yig‘ladik.
Qalbim yana vayron bo‘ldi...

Bosib olingan tumanlarning biridan quvilgan odamlar bilan re-
portaj tayyorlash uchun bordik. Tepalikda bir ayol o‘tirardi. Unga
yaqginlashib, biroz muddat jim qarab turdim. Keyin chiday olmay,
qayerga qarayotganini so ‘radim.

— Qara, qishlog‘imiz anavi yerda, lekin gishlog‘imga bora ol-
mayapman, — dedi.

Borib, ayolning yoniga cho‘kdim.

— Anavi ko‘rib turganing bizning gishlog‘imiz, — dedi...



Go'‘yo kimdir yuragimni sug‘urib olib, ombir bilan siqayotgan-
dek bo‘ldi...

— Bolam, u yerlarning suvi, tuprog‘i, havosining o‘rnini hech
gayerniki bosolmaydi. Bu yerda bo‘g‘ilib ketyapman. Qosh qo-
rayganda, har kecha uyga ketgim keladi. Qara, bu yerdan 5-6
kilometr uzoqda, lekin bora olmayman. Borib o‘sha yerda o‘lsam
edi, gabrimda tinch yotardim. Bu yoshimda bu yerlarda o‘lgim
kelmayapti, hamma qon-garindoshimning mozori o‘sha yerda.

Bir zum jimib goldi. Keyin esa ko‘zlarimga tikilib so‘radi:

— Sen jurnalistsan, bilasan, biz qachon uyimizga qaytar
ekanmiz?

— Xudo xohlasa... — dedim nochorlik bilan bo‘g‘iq ovoz-
da...

Uyiga qayta olmay qazo qildi... Ammo o°‘sha ayolning umid-
vor nigohlari va ajinlari xayolimdan ketmaydi...

Qalbim tinmay vayron bo‘laverdi...

Xayollar mamlakatidan mehmonxonadagi xonamga qaytdim.
O‘n uch yoshimda boshlangan kulfatlarga to‘la hayotim o‘ttiz yet-
ti yoshimgacha shu aflozda davom etdi... Bu xotiralar og‘ushida
kechasi bilan uxlay olmadim. Go‘yo o‘sha yillar film kabi ko‘z
oldimdan o‘tib borardi...

Tong otay deganda, uyqu elitdi...

Elshan keldi va kulib:

— Qarab tur, dadang seni menga beradi, — dedi...

Men esa unga qichgqirib:

— Yo‘q, bermaydi, sen yomon bolasan! Buning ustiga yaxshi
o‘gimaysan, — dedim.

— Men hammadan yaxshi bolaman, ko‘rasan, senga buni is-
botlayman...

— Yo‘q!

Cho‘chib uyg‘onib ketdim.

— Nega unday dedim, nega shahidni xafa qildim, — deb
yig‘ladim. Qayta uxlashga urinsam ham uxlay olmadim. Tushning
davomini ko‘rgim, tushda ham unga:

— Sen juda yaxshi yigitsan, — deb ko‘nglini olgim kelardi.

Nonushta uchun restoranga tushdim. Mehmonxona ofitsianti:
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— Xonim, sizni televizorda ko‘rsatishdi, tabriklayman, —
dedi, atrofdagilar ham menga qarab kulimsirashdi. Ba’zilar
ofitsiant kabi tabriklaymiz, deyishdi. Men esa hech narsani his
qilmasdim. Xayolim kecha ko‘rgan tushimda edi...

Meni xotiralarga, yaqin o‘tmishimga yollagan o‘sha jurnalist
bilan yana uchrashuvimiz bor edi... Uning mendan so‘raydigan
savollari va beradigan javoblarim hagida o‘ylay boshladim...

Bu xayollar bilan bo‘lib, o‘sha jurnalistning yonimga gachon
kelganini ham ko ‘rmay goldim.

— Xonim, kecha juda hayajonda edingiz. Sizdan xursandmi-
siz, deb so‘radik, lekin javobini eshita olmadik... Endi hayajon
ancha o‘tib ketgandir, shuning uchun qayta so‘ramoqchiman.
Xonim, xursandmisiz?

O‘zimni quvongandek ko ‘rsatishga ganchalik urinmay, qalbim
bo‘m-bo‘sh. Hech nimani his gilmasdim. Shunda anglab yetdimki,
galbimdan uzila-uzila ado bo‘lgan o‘sha “nimadir” — quvonch
ekan...
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GUNEL ANAR OQIZI

OTAMGA

Qadrli otajon!

Qandaysiz? Sizda nima yangiliklar, bilmayman-u, lekin men
har doimgidekman, buning ustiga juda sovqotyapman. Qish keldi.
Bir necha kun ichida qor ham yog‘adi. O‘shanda bundan ham ko‘p
sovqotishim shubhasiz. Bilasiz, yolg‘izlik...

O‘n bir yil avval sizlar bilan yo‘llarimiz ayro tushganidan beri,
sizga juda ko‘p maktub yozdim. Siz bu maktublarni yo olma-
gan, yoki umuman ochib o‘qimagan ko‘rinasiz. Kim bilsin, balki
shunisi yaxshiroqdir. Maktublarimni olib o‘giganingizda, qay
ahvoldaligimni bilib gayg‘uga tushardingiz, balki vijdon azobida
ezilardingiz. Shuni bilganim uchun sizdan gina gilmayman, og"ir
vaziyatdaligingizni bilganim uchun ham indamayman. O‘zimni
hammasi joyidadek, hech narsa bo‘lmagandek tutishga harakat
gilyapman.

Tashgaridan qaraganda, hammasi o‘z yo‘liga tushib ketgandek
ko ‘rinishi mumkin. Kim bilsin, balki chindan ham shundaydir.

Siz meni topshirib yuborganingizdan keyin ularning tilini
o‘rganishga majbur bo‘ldim. Balki ishonmassiz, lekin hozir men
fagat ularning tilida gapiraman. Avvallari bu tilni o‘rganishga qiy-
nalar edim. Ba’zan atrofimdagi insonlar men o‘rgangan bu tilning
0‘z ona tilim ekanligini va shuurimda doim bo‘lganini aytardilar.
Go‘yo siz bu tilni vahshiylik bilan kesib qatl gilgandingiz. Lekin
ota, buning yolg‘on ekanligini siz ham yaxshi bilasiz. Yodimda,
siz har doim biz farzandlaringizga: “Turli tillarni o‘rganib, kel-
gan mehmonlar bilan ularning tilida gaplashish lozim. Bo‘lmasa
mehmonlar ranjib, bizni mehmondo ‘st emas deb o‘ylashadi”, der
edingiz. Rostini aytishim kerak, sizning bunday talabingizni hech
ham tushuna olmasdim. Biz nega mehmonlar bilan ularning ti-
lida gaplashishimiz kerak edi? Nega ular bizning tilimizni emas,
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biz ularning tilini o‘rganishimiz kerak edi? Buni endi tushunib
yetyapman. Siz o‘shanda uyalar edingiz. Mehmonlarning bizdan
xafa bo‘lishlaridan, bizni to‘pori, qo‘pol va dunyodan bexabar deb
o‘ylashlaridan qo‘rgardingiz. Eh, ota!

Menga “Juda ko‘rkamsan” deyishardi. Hammadan ajralib tu-
rishimni o‘zim ham bilardim. Siz buni menga aytmasangiz ham
yoqimli, kuchli va betakror ovozim borligini sezardim.

Esingizdami? Kayfiyatingiz yaxshi bo‘lgan kunlardan birida
menga: “Dunyo jannatga aylansa ham sen unutilmas mo‘jizasan”
degandingiz.

Endi o‘ylab qolaman. Bularning bari kimga, nimaga kerak edi?
Bu go‘zallik bilan kimning oldida maqtanar edim? Kimga ham
kerilardim? .

Endi tushunib yetdim. Holbuki, go‘zallik baxtigarolik ekan.
Go‘zallik atrofingdagilarni hasad o‘tida yondirar, dunyoni os-
tin-ustin etar va oxirida esa hech kimga nasib gilmas ekan.

Menimcha, shunday bo‘lishi kerakdek...

Bilasizmi? O‘tgan yillar davomida ozib-to‘zib ketdim, kasal
bo‘ldim, maftunkorligimni yo‘qotdim va ancha badqovoq bo‘lib
qgoldim. Menga harbiylardek jiddiy bo‘lish yarashar ekan, she-
killi. Rostini aytsam, bu jiddiylik, bu badqovoglik menga nima
uchun kerakligini o‘zim ham bilmayman. Bu jiddiylik bilan kimni
qo‘rgitaman? Jigarlarimnimi? Siznimi?

Birga bo‘lgan o‘sha go‘zal kunlarimizni sog‘inaman. Ayril-
ganimizdan beri g‘alati tushlar ko‘raman. Bu tushlarda doim bir-
gamiz. Ona tilimizda gaplashamiz. Men ham avvalgidek xotirjam,
farog‘atdaman, yasan-tusan gilib olganman.

Bemor ham emasman, hech qayerim og‘rimayapti. Ha, ya-
na-chi, o‘tmishdagidek qo‘shiq kuylayapman, ovozim yurtim tog"-
laridan oshib to‘rt tomonga yoyilmoqda, yoyilmoqda, yoyilmoqgda.

Ota, ismimni o‘zgartirishganini bilasizmi? Hozir meni A...
Yo‘q! Ismimni tilga olishni ham xohlamayman. Ismimni eshitib
dilingiz xufton bo‘lishini istamayman.

Ota, balki sizga bu maktubni yozishim ham noto‘g‘ridir. Nega
yozyapman o0°zi? Siz muhim ishlaringizni tashlab nega meni
o‘ylashingiz, meni deb siqilishingiz kerak? Ishoning, kayfiyatin-
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gizni tushirib, sizni xafa qilish niyatim ham yo‘q. Mayli, meni ke-
chiring; lekin sigilyapman, ota! Ruhim iztirobda! Atrofimda hech
kim yo‘q. Bittagina bo‘lsa ham tanish ko‘rmayapman. Har yerda,
har gqadamda fagat ular bor. Meni o‘zgartirish, o‘zlariga o‘xsha-
tish uchun, so‘ng esa: “Qarang, buning badanida tug‘ma va bizga
tegishli nishona bor” deyish uchun badanimga tamg‘a bosmoqchi
bo‘lganlar bor!

Ota, boshqa chidolmayman, bardoshim yetmaydi. Sukut
saglayapman. Barcha haqoratlarga, tahqgirlarga chidab, sabr gilyap-
man, lekin asta-sekin so‘lib bormogdaman. Albatta, insonning o‘z
ildizlarini butunlay qo‘porib tashlashi uchun o‘n bir yil yetmasligi
mumbkin; lekin bu ildiz ustida yangi nihollar va yangi nasl yetishti-
rish uchun o‘n bir yil yetib ortadi.

Mabodo bir kun ko ‘rishsak, meni taniy olmasligingizga ishon-
chim komil. Chunki so‘nggi yillar azobi, iztirobi, nohaqligi va zul-
mi xotiramga o‘yib yozildi, yuzimda o‘chmas iz qoldirdi.

Ota, bularning barchasi uchun sizni aslo kechirmayman...

Sizga so‘nggi savolim bor:

Meni bularning qo‘lidan ozod qilishni istamaysizmi?
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ILG‘OR FAHMIY

UCHRASHUV

Avvaliga uning og‘zi quriy boshladi. Asta-sekin tili taxta-
ga aylanib, tanglayiga qapishdi. Yutinmoqchi bo‘ldi, uddasidan
chiqolmadi. Borib, eski tashlandiq hovlining o‘rtasidagi buloqga
engashib, suv ichmoqchi bo‘ldi, o‘rnidan turolmadi. Ko‘zlarini
arang ochdi. Oyoqlarini qidirdi. Tavba, nega oyoqlari ko‘rin-
mayapti? Qo‘li bilan paypaslamoqchi bo‘ldi. Ajabo, qo‘llari qani?
Qo‘rqib ketdi. Bolaligida tengqurlari bilan ba’zan chigirtkani
tutib, qo‘l-oyoqlarin uzib yerga tashlashar, bir-ikki soatda sho‘rlik
chigirtka chumolilarga yem bo‘lardi. O‘shanda jo‘ralari bilan bu
holatni zavg-shavqqa to‘lib tomosha gilardi. Balki Xudodan gay-
tib, uning ham qo‘l-oyogqlarini girqib, qurt-qumursgaga yem qilish
uchun tashlab ketishgandir?

Daf’atan onasining gaplarini esladi: “Bolam, tashqarida uxla-
ma, itlar oyog-poyog‘ingni g‘ajib ketmasin...” Kim bilsin, oyog-
qo‘llari uni tashlab, yuvingani ketgan bo‘lsa-ya! Ahmoqona fikr.

Birdan chirildoq bir ovoz qulog‘iga chalindi. Kimdir g‘ijjak
chalayotirmi? Chirildoq sas quloglarini teshib yuborgudek daraja-
da kuchaya boshladi. Ich-ichidan so‘kindi: “He, onasini... g‘ijjak
chalishni bilmas ekansan, chiyillab miyani achitishga balo bormi?”
Tovush battar kuchayaverdi, u quloglarini mahkam berkitdi.
Barmoglari qulog‘iga tekkach, qo‘llari qaytib kelganini payqab
sevindi. Oyogqlarini paypasladi. Shukur, oyog‘i ham joyida. Yana
devorga suyandi. Chinqiriq asta-sekin azon ovoziga aylandi. Mas-
jid yaqin edi. Zo‘rg‘a boshini ko‘tarib, o‘sha tarafga boqdi. Qiziq,
masjid ham odamga o‘xsharkan. Gumbazi kallaga, derazalari ikki
ko‘zga, ikkita minora esa najot so‘rab tepaga ko‘tarilgan qo‘llarga
o°‘xshab ketdi. Shu choq hushi minora tepasidagi muazzinga ketdi.
Qiziq, shu choq masjidning “boshi” qichib golsa-da, “qo‘llari” bi-
lan qashimoqchi bo‘lsa, muazzinning holi ne kechardi?
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Azon sasi tindi. Qosh qorayib kelardi. Ko‘chaning narigi ta-
rafidan kelayotgan mashina ovozidan sergak tortdi. Shalog‘i chiq-
gan “Zaporoj” tarillagancha uning yonidan o‘tib ketdi-da, narigi
ko‘chaga burildi. O‘zicha “Zaporoj”ga achindi. Jonivorning tili
bo‘lganda, “Shuncha yil minib jonimni olding, loaqal endi tinch
qo‘y, to‘kilib ado bo‘ldim-ku”, deya egasini so‘kib bergan bo‘lar-
di. Chindan ham bu mashina allagachon nafaqa yoshiga yetgan.

Nafaqa deganda otasi esiga tushdi. Otasi ham xuddi ana shu
eski “Zaporoj”ga o‘xshaydi. Allagachon kuch-quvvatdan ketib,
munkillab qolgan esa-da, qiltillab ishga borib keladi. Nafagaga
chiqgisi yo‘q. Boshga nimayam qilardi bechora? Oilasini kim bo-
qadi? “Qizlarimni chigarsam, keyin dam olarman” degandi.

Oilasini eslab, xomush tortdi. Yana ko‘zlarini yumdi. Hamma
narsani unutishga chog‘landi. Biroz shu holatda o‘tirdi. Qadam
tovushlari eshitildi. Kimdir salom berdi. Ko‘zlarini arang ochib,
yon-veriga alangladi. Birov ko‘rinmadi. “Hamsoyalardan biridir-
da, hovlidan o‘tib ketdi-yov” deya xayollandi. Yaxshi bo‘lmadi.
Odamni nazar-pisand qilmaydi, burni osmonda, deb o‘ylasha-
di endi. Mahalla-ko‘y xalqi yomon-da! Hamma narsani gap
qilishadi.

Kimdir ko‘cha chirog‘ini yoqdi. Chiroq undan 20 qadamcha
narida bo‘lsa ham yorug‘lik ko‘zlarini qamashtirdi. Beixtiyor
ko‘zlarini yumdi. Burni gichimsiradi. Yana amallab ko‘z ochdi.
Seskandi, burnining uchida qo‘nib turgan yirik bir chivin unga
baqraygancha tikilib turardi. Biroz shunday turgach, chivin qo‘l-
lari bilan yuzini ishqalay boshladi, ora-orada unga qarab-qarab
go‘yardi. Chivin unga oxirgi ish joyidagi boshligni eslatdi. Tavba,
odam chivindan ham jirkanchliroq bo‘larkan-da! Yaxshiyam u
yerda ko‘p ishlamadi. Qochdi. Bechora otasi uni necha martalab
kim-kimlarga yalinib-yolvorib ishga joylashtirdi. U bo‘lsa, nari
borsa bir-ikki oy ishlab, qochib ketardi. Yo‘lini topolmadi-topol-
madi-da!

Kutilmaganda, burni kattara boshladi. Burniga qo‘shilib,
chivin ham kattalashdi. Kallasi bu ulkan burunni ko ‘tarolmay quyi
egildi. Bahaybat chivin beo‘xshov tilini chiqargancha uni ermak-
lay boshladi. Bu ne ko‘rgilik, hatto chivin ham ustimdan kulayotir,
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deya okinib qo‘ydi. Yana chivinning ko‘zlariga termildi. Shu tob-
da chivinning ko‘zlari unga juda-juda tanish, qadrdon tuyulib ket-
di. Ha, bu o‘sha, o‘shaning tanish shahlo ko‘zlari edi. Ko‘zlariga
ishonmadi. Axir, bu xuddi o‘shaning o°zi, dunyoga kelib, dunyoni
tanib, faqat bir martagina butun borlig‘i bilan sevgani — o‘sha
giz edi bu. Boshgacha bo‘lishi mumkin emas. Asta-sekin gizning
yuzlaridagi chizgilar ham tiniglashdi. Qanchalik aqglga sig‘mas,
g‘aroyib bo‘lsa-da, ajablanmadi. U avvaldan qizning kelajagini
sezgandek edi. Daf’atan ko‘zlarini pirpiratdi, negadir qo‘rqdi.
Yo‘q, qiz hech gayoqqga ketmagan edi. O‘sha holatda jimgina unga
termilib turardi. Oxirida chindan uning borligini his eta boshladi.
Avvallari shu qiz uchun o‘lishga ham tayyor edi, qizni o‘ylamagan
biror kun bo‘ldimi? Ana shular xayolidan kechib, badaniga titroq
yugurdi va bu titroqdan chekinmogq uchun yana devorga suyandi.
Ammo, shu asnoda nazarida devor qulab tushadigandek, o‘zi esa
toshlar orasida qolib o‘ladigandek tuyuldi. O‘rnidan turib, gan-
diraklagancha qiz tarafga yurdi. Qiz joyidan gimirlamas, xuddi
taslim bo‘lganini bildirmoqchidek, qo‘llarini tepaga ko ‘targan-
cha unga sokin tikilib turardi. Qizdan bir gadam berida to‘xtadi.
Qo‘llari bilan gizning nozik vujudini quchmoq istadi. Olti yil ol-
dingidek gizning chingirishidan, yuziga tarsaki tortib yuborishidan
qo‘rqdi. Ammo, qizning vazmin va xotirjam qiyofasidan bu safar
biror og‘ir so‘z aytilmasligini angladi. Qavarib, qorayib ketgan
qo‘llari bilan qizning yuzlarini siladi. Qiz qarshilik ko ‘rsatmadi.
Unga yanada yagqinlashdi. Iliq nafasi yuzlariga urildi. Qizning be-
lidan quchdi va ohista boshini nafis yelkasiga qo‘ydi. Ko‘zlarini
yumgancha, shu alfozda bir necha soniya qotib turdi. Ammo, ilkis
ichida bomba portlagandek bo‘ldi. Anchadan beri qurib turgan
og‘z1 suvlandi. Daf’atan tilga kirdi. Hayqirdi:

“Ha, nega kelding, sog‘indingmi? Yo siqilib ketdingmi? Endi
esingga tushdimmi, yo ering uydan haydadimi? Sen nima deb
o‘ylovding? Puli, boyligi uchun tekkanding, oxirigacha baxt-
li yashayman, deb o‘ylaganmiding? Aslida seni o‘ldirsa yaxshi
bo‘lardi. Meni nazarga ilmading, boyvachchani tanlading. Seni
baxtli qgila olishiga ishonding. Nima bo‘ldi? Olti oydan keyin
qaynatangni ushlab ketishdi. Sen o‘tirgan uyni ham pullab, o‘sha
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firibgarni turmadan chigardilar. Endi olti jon bo‘lib, ikkita xonaga
tigilib o‘tiribsanlar. Ha, nima bo‘ldi yana? O‘shanda men gancha-
lar qagshagan edim, uvolim tutibdi-da! Endi yo‘gsillikdan qiyna-
lib, mening yonimga keldingmi? Kechiradi, deb o‘ylaganmiding?
Chuchvarani xom sanabsan. Sen odam emassan. Sen... Sen...
bevafosan, odam emassan...”

Birdan nafasi gisildi. Yig‘lagisi keldi. Qizni quchog‘iga olib,
ho‘ngrashga tushdi.

“Oh, men seni o‘zimdan, o‘z hayotimdan ortiq sevardim.
Butun borimni fido qilishga tayyor edim-a! Nega men bilan qol-
mading? Nega? Axir, sen uni ham sevmasding-ku! U ham seni
sevmagandi, bunga ishonaman. Nega turmush qurdinglar? Eh,
mening ham hayotim sen tufayli barbod bo‘ldi. Oradan ko‘p yillar
o‘tgan bo‘lsa-da, har kun seni eslayman. Tushimda har kuni seni
ko‘raman. Menda qolib ketgan birgina suratingni o‘paveraman,
o‘paveraman’.

U gapirarkan, ko‘z-yoshlari yonoqlarini yuvib borardi.

“Ketganingdan keyin hech qachon uylanmaslikka so‘z berdim.
So‘zimda turdim ham. Chunki sendan boshgasini sevolmayman.
Bu menga bog‘liq emas, qo‘limdan kelmaydi. Necha bor o‘zimni
o‘ldirmoqchi bo‘ldim. Ota-onamga rahmim keldi. Dardimni hech
kimga tushuntira olmayman. Olti yildan beri ichimda saqglab yu-
ribman. Yaxshiyam o‘zing kelding. Qurboning bo‘lay. Endi hech
gayoqqga ketma. Meni yolg‘iz qoldirma, jonim, yolvoraman...”

Ikki ayol gaplashgancha hovliga kirib kelishdi. Ulardan biri
ikkinchisining gapini bo‘ldi:

“Anavi yigitni ko‘ryapsizmi? Qo‘shnimizning o‘g‘li. Tup-
pa-tuzuk oilaning farzandi. Otasi binoyidek o‘qituvchi. Afsus, 0°zi
ancha noboproq bola chiqdi. Har kun shu tashlandiq hovliga kirib
olgancha nashami, “gera”mi, bir balo chekadi. Keyin mana shu-
naga devona bo‘p goladi. Ota-onasining sho‘ri bo‘ldi, bu dardisar”.

Yigit esa hovlining o‘rtasidagi qari tutning tanasini quchgan-
cha ho‘ng-ho‘ng yig‘lardi.
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AKBAR QO‘SHALI

HASRATO‘G‘LI YOXUD UCHAR TOBUT

Laqgabi Hasrato‘g‘li bo‘lgan, go‘yo asl ismi butunlay unutilgan
odam o‘z istagi bilanmi, hayotdan olgan saboqglaridanmi, yoki
san’at ta’siri bilanmi, butkul boshqa odamga aylangandek edi...
Ehtimol, umrining qolgan qismini avvalgidek o‘tkaza olmasdi,
lekin “bundan buyon”ga, uning “ganday”ligiga, “nima”ligiga
cho’mib, xayolini to‘fonlarga g‘arq etishdan ham chekinayot-
gandek edi... Xo‘sh, u “bundan buyon” degan bosgichga ganday
tayyorlanishi kerak? Qaysi imkoniyatlar bilan? Necha yildan
buyon ich-etini yeb bitirgan Hasrato‘g‘lining na sog‘lig‘i, na
“cho‘ntagi” bunga yo‘l qo‘yardi! Shoir aytganidek: “Peshonamni
o‘qiy olmayman, peshonam sho‘rmi?” kabi holatda edi Hasrat-
o‘g‘li...

Hasrato‘g‘li poytaxtning taniqli “Xor” jamoasi a’zosi edi,
to‘g‘rirog‘i 0‘zi solo ijro bilan shug‘ullansa-da, taqdir uni “xor”-
ga olib kelgandi. Endi esa oldin hech kuylamagan qo‘shig‘ining
yakunida edi go‘yo. Parda yopilguncha o‘zida kuch topib, bor
ovozi bilan kuylashi lozim edi. Orqa zimiston, fagat bu qorong‘ilik
ko‘pgina insonlarga nurdek ko ‘rinardi. Oldindan yog‘du taralardi,
fagat manbai o‘ziga ham noma’lum bo‘lgan nur edi u: nimadan-
dir umidvor, kimga ishonmoqda o°zi va qayerga boradi?! Qaniydi
dirijor tayoqchasini ko‘z oldida aylantirsa-yu, fagat u bilan ish-
lasaydi; bu ahvolda esa “o‘y-fikrdan harakatga” o‘ta olmaydi...
Unga Tangri bilan orasidagi rishta uzilgandek, aloga robitasi bu-
zilgandek tuyulardi...

Kecha kiyinish xonasidan chiqayotganida “Xor”ning ayol
a’zolaridan biri bilan to‘gnashib golgan, ikkovining shoshqin ga-
damlari, yarim-yorti kiyilgan kiyimlari biroz noqulay vaziyatni
yuzaga keltirgan, ustiga ustak Hasrato‘g‘lining dori ichish uchun
olgan bir stakan suvi chayqalib, gizning oyog‘iga to‘kilgandi.
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Seskanib ketgan gizning og‘zidan “Uying kuygur!” degan so‘z
beixtiyor chiqib ketdi va shu damda u endi juda uzoqda qolgan
gishlog‘ning gul-chechakka to‘la etaklarida, bir buloq boshida, ufq
gizargan chog‘da bo‘gan bir uchrashuvni esladi. O‘shanda Has-
rato‘g‘li qo‘lida ko‘za tutgan begona gizdan suv so‘ragan, olgan
bir jom suvining yarmini ichib, golganini gizning yalang oyog‘iga
sepib yuborgandi. Qiz bexosdan “Voy, uying kuygur, yaramas!”,
degandi. O‘sha buloq boshidagi uchrashuvdan so‘ng uzoq mud-
dat bir-birini ko‘rmaydigan bo‘lib ayrilgan bu ikki navqiron yillar
o‘tib tor dahlizda dong qotib qolishgandi. Hasrato‘g‘li “Qarg‘i-
shing amalga oshdi, uyim kuydi, ko‘ngling xotirjam bo‘lsin”, de-
gisi keldi-yu, aytolmadi...

Dirijor dedim-u, yodimga tushdi. Dirijorning xalgaro muso-
baqada yutib olgan oltin tayoqchasi bor edi. Maestro o‘sha oltin
tayoqchasini juda muhim konsertlarda ishlatardi. Hasrato‘gli
maestroning faqat unga ishonib topshiradigan bu tayoqchasini
oxirgi marta qo‘liga olganida, gishlog‘ida so‘nggi dafn qilingan
gariyaning qo‘ltig‘i tagiga qo‘yilgan buta shoxini eslab, pesho-
nasidan muzdek ter chigib ketdi. Ularning uzoglarda qolgan qish-
loglarida qadimdan qolgan odat-an’analari bor edi. O‘lgan odam-
ning qo‘ltig‘iga bittadan tayoqcha qo‘yishardi. Aytishlaricha, dafn
tugab, ilk tunda gabr imtihoni boshlagach, o‘lik oyoqqga turadi va
tayoq o‘shanda gabrdagi insonga yordamga shoshiladi...

“Tangrining so‘nggi elchisi buyuradi: “Insonlar uyqudadirlar,
gachon o‘lishsa — o‘shanda uyg‘onishadi”. Hech kim gaytmagan
gabr olami — dunyoning so‘nggi va oxiratning ilk manzilidir.
Hasrato‘g‘li shu kunlarda o‘qigan kitobidagi bu satrlar tagini
chizib qo‘ygandi.

Ha, Hasrato‘g‘lining o‘y-xayollari beqaror, halovatini yo‘qot-
gan. Qayergadir borishi lozim, ammo ganday qilib boradi? O‘zi
nima uchun bormoqchi, nimaga? Uni kim, qayerda, qanday va
nima uchun kutmogda? Uyqulari notinch, turmushi parishon, ke-
lajagi 0‘zi tomonidan ham tasavvur gilib bo‘lmaydigan bir odam
edi Hasrato‘g‘li. Bu kamlik gilgandek, Hasrato‘g‘lining doim
gaysarlik gilishi ortigcha... O‘z bilganidan qolmas, o‘zi istagan-
dek kuylar, o‘z bilganidek o‘ynardi... Xuddi orkestr a’zolari unga
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moslashishi kerakdek, dirijor uni o‘ylab, tayoqchasini o‘ynatishi
lozimdek... Hasrato‘g‘li uchun “nota”larning qorishib ketishi, to-
vushning yetti toni buzilishining ahamiyati yo‘q. Zamon, makon,
miqdor, og‘irlik, hajm, son... — go‘yo hamma narsa bir onda
shaklini o‘zgartirgan, qaytadan shakllangan va qaynar qozon
ichida aralashtirilgan, yangi o‘lchamli narsa yaralgandek tuyular-
di...

# % %

Vagqtinchalik joylashishgan yotogxonalarida Hasrato‘g‘li o‘tir-
gan joyida mudradi. Uning so‘nggi uyqusi tong otmasdan ota-
bobolarining yurtiga safariga “bag‘ishlangandi”. Oxirgi tengdosh
hamgishlog‘i ham urushda shahid bo‘lgani hagida xabar topgach,
“sog‘lig‘im jangga borishga yo‘l qo‘ymasa ham, bu tor, katalak-
dek yotogxonada jon berish yo‘q, hech bo‘lmasa oz qishlog‘imga
borib, buloq boshida omonatimni topshiraman” degandi.

Ha, Hasrato‘g‘li “ketaman” dedi, eshitganlar esa buni hazilga
yo‘yib, parvo qilishmadi. Nima bo‘lganda ham ismidan ma’lum...

Boshingizni og‘ritib nima qildim, gapning qisqasi, ertalab
hamma o‘rnidan turganida, u ko‘zlarini abadiy yumgani ma’lum
bo‘ldi... “Rahmatlining yuz-ko‘zida yo‘qotganini topgan odam-
ning xush tabassumi qotib qolgandi. Tug‘ilib-o‘sgan yurtiga
tushida borgan va o‘sha shirin hayotdan uyg‘onishni o‘ziga ep
ko‘rmagandi... Aytgan so‘zini tutadigan odam edi, tushida bo‘lsa
ham, so‘nggi so‘zining ustidan chiqibdi...” Hasrato‘g‘li u hagida
boshqgasining gapirayotganini eshitar-eshitmas uyqudan sapchib
uyg ‘ondi...

Hasratog‘li... Hasrato‘g‘li. Hasrato‘g‘li! Umidingizni puch-
ga chiqarishni istamayman-u, lekin bu uning so‘nggi uyg‘onishi
edi. Go‘yo yuzida qotib golgan tabassum erib yo‘qga chigmasdan
oldin gaytadan boshini yostiqga tashladi, uyquga ketdi-yu alahsi-
ragancha jon taslim qildi. Boku tirbandligidan noliyotgan “tez
yordam” doktori gisqacha izoh berdi: qora jigar sirrozi...

Hasrato‘g‘lining cho‘ntagidan bir parcha qog‘oz chiqdi.
Egri-bugri yozilgan yozuv musiqa ishoralariga o‘xshab ketardi:
“Ortga gaytmoq istamayman, olg‘a yurish qo‘limdan kelmaydi!”



Bu bir jumlalik “vasiyat“ning ilk variantini quyidagicha bo‘lgani
ochig-oydin ko‘rinib turardi: “Ortga qaytmoq istamayman, olg‘a
yurishning esa imkoni yo‘q!” U o‘z yozganini yengilgina o‘chirib,
tuzatgandi — xuddiki tagdiriga yozilganlarni o‘zgartirgandek...

S

“Xor” jamoasi o‘zlarining burchlari deb bilishgan chog‘i, dafn
kuni qabristongacha og-qora rangning, sasning, borliq va yo‘qlik-
ning san’at uyg‘unligi ramziday tuyulgan namunaviy kiyimda
kuy chalib borishdi... “Xor” nimani chalishiga qaramay, atrofga
fagat “Qorabog‘ shikastasi” taralardi... Sozandalar lol golishgan-
di, ular nimani chalishsa ham taralayotgan kuy “Qorabog‘ shi-
kastasi” bo‘lib chigardi, “Qorabog* shikastasi!” Tinglovchilar esa
ijrochilar ataylab “Qorabog* shikastasi”ni chalib, kuylashyapti deb
o‘ylashardi...

Hasrato‘g‘li asli qorabog ‘lik, uni Boku yaqinidagi “Qochoqlar
qabristoni”ga dafn qilishlari lozim edi. Ammo go‘rkovlar Hasra-
to‘g‘lining tobuti ularning yonidan o‘tib ketganini ko‘rib ishlarini
chala goldirib, tobutni olib ketayotgan karvonga ergashishdi. Bir
payt kuylay-kuylay Bokudan chiqib, Qorabog‘ga yo‘l olishganini
sezib golishdi.

Og‘ir dard go‘yo hammani yengillatgandek, xuddi charchoq,
go‘rquv hissi, uzoq masofa-yu kecha-kunduz duch kelishlari mum-
kin bo‘lgan tikanli to‘siglar, minali maydonlar hagiqati unutilgan.
“Xor” ham xorligidan chiqib, solo-ijroga aylangan... Biroz vaqt
o‘tib, muayyan yo‘l bosib o‘tilgandan so‘ng esa tobutni yelkalab
ketayotganlar ham ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi, biroq Hasrato‘g lining
tobuti hali ham ilgarilab borardi.

Tobutni kim olib ketyapti, yo Rab?! Tobut ganot chiqardimi?
Yo‘gsa, yo‘qsa, Hasrato‘g‘li o‘zini o‘zi olib ketyaptimi?

“Xalgimga foydam tegmadi
Kelganimdek ketmogdaman,

Bir boshim shunday yuk bo ‘Idi,
Boshim olib ketmoqdaman,
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Uyatdaman, uyatdaman.
Daraxt bo ‘ldim, daraxt qoldim,
Bitta meva berolmadim,

So ‘lib-so ‘lib ketmogdaman,

O ‘tin deb ham yondirmaslar,
Uyatdaman, uyatdaman.

Zotan yolg ‘iz uyalishni o ‘rgandim,

Uyalib yashadim, uyalib o ‘Idim.

Qarang hozirda hech foydam tegmagan insonlar
Go ‘yo tobutimni qasddan olib ketmogdalar...
Yolvoraman, unday qilmang, ezilaman...
Tushiring, Xudo haqqi, ovora bo ‘Imang,

Men o zim ketaman,

Uyatdaman, uyatdaman.” —

Onado‘lilik shoir Zaim Go‘kning bu she’rini yoddan aytayot-
gan o°‘sha Hasrato‘g‘li emasmi bu?

...Tobutdan ancha orgada faryod ko‘tarildi: “Yaratgan Egam,
jonini olgan bandang o‘z-o‘zini Qorabog‘ga olib ketyapti, uning
yo‘lini o°zing och, qabrini 0‘zing gaz, bizni ham o‘zing mag*‘firat

Absheron,
2009-yil, 4-noyabr



MAQSAD NUR

TELEFON O‘YINI VAAYANCHLI INTIHC

Maktabni bitirar chog‘imiz...

Qishlog‘imizga bahor kelay deb qoldi. Haftada ikki-uch marta
yomg‘ir yog‘sa ham darrov ortidan quyosh chiqib, namli tuprog-
dan bug‘ga qo‘shilgan shudring hidi atrofga taraladi. Qo‘y-qo‘zi-
lar toshlar atrofida endigina ko ‘kara boshlagan yap-yangi o‘tlarni
chimdib-chimdib yeyishadi...

L

Qishloglarimizda bittadan telefon kommutatori va ikkita uza-
tuvchi stansiya qurishdi. Telefon kommutatori ikki qishloq orasida
o‘rnatildi. Ikki qishloq orasi besh dagiqalik yo‘l bo‘lgani uchun
qariyalar: “Bugun-erta bu ikki qishloq birlashadi” deyishardi. Shu
sababli ham telefon kommutatorini ikki gishloq orasida qurishni
ma’qul ko‘rishgan.

Telefon uzatgichlarini kommutator o‘rnatilgan hududga
qo‘yishning iloji bo‘lmadi. Ikki gishloq orasidagi hududda qoyalar
ko‘p bo‘lgani uchun u yerda uzatgichlarga ma’qul joy topilmadi.
Shu tufayli narigi gishlogning uzatgich stansiyasi bizning qgishlog-
qa, bizniki esa ularning gishlog ‘idagi tepalikka qurildi.

L

Hamma bir gapni takrorlardi:

“Uni unashtirishmoqchi...”

U bilan men hali to‘qqizinchi sinfda o‘qir edik, lekin ham-
ma shu gapni aytardi. Faqat na sinfdoshlarimiz, na u, na men bu
gap-so‘zlarga ishonmasdik. Ishonmaganimiz uchun “uni unashti-
rishadi” deb gap tarqatib yurganlarni ermak qilardik. Keyinroq esa
bu gaplar butunlay yodimizdan ko ‘tarilib ketdi. Bir kuni: “Kuyov-
ning oilasi maktabni tugatishini kutyapti, maktab tugashi bilan
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uni unashtirib qo‘yishadi” degan mish-mish tarqaldi. Lekin men
uyimizda hech bir o‘zgarish sezganim yo‘q. To‘gri, har kuz oyim
men va akamga atab nimalardir olib kelar, ba’zilarini dadamga
ko‘rsatar, ba’zilarini esa uyat bo‘ladi deb hech kimga ko ‘rsatmay
tuguniga yashirib qo‘yardi. Keyin esa olgan narsalarining ham-
masini taxlab, kichik xonaga olib kirar, u yerdagi taxta sandigqa
solib, sandigni qulflar va kelib dadamning hisob-kitob jadvali
oldida uzundan uzoq hisobot berardi. Oyim dadamga hisobot be-
rishga majbur edi. Sarflagan pulining hisob-kitobini tiyinigacha
dadamga aytar, dadam esa u sarflagan pulning miqdorini o‘zi chiz-
gan jadvalining kataklariga birma-bir yozib chigardi. Hisob-kitob
ishlari yakunlangach, jimgina xonalariga kirib ketishardi.
LS ’ %

Har ikki gishloqdagi odamlar bir-birining telefonini yoddan bi-
lishadi.

Telefon jiringlaydi:

— ... Maktabda o‘qigan paytlarida ham uni yoqtirmasdim.
Uni juda yomon ko ‘raman!

— Hoy! Aldama! Xudo uradi-ya! Og‘zing giyshayib qoladi...

— Otam haqqi, rost aytyapman. Nega bunday deyapsan?
Uning basharasini ham ko‘rgim kelmaydi. Ko‘rasan, birortasi bi-
lan qochib ketaman. Unga tekkandan ko‘ra duch kelgan yigit bilan
gochganim ming marta afzal...

— Qo‘lingdan kelmaydi... Yolg‘on gapiryapsan, — deb uni
kalaka gilaman.

U esa asabiylashib, chiyillay boshlaydi. O‘sha dagiqalarda
yuzlarining qizarganini his gilaman. Bilaman, uning jahlini chiqa-
rishim bilan yuzlari olovdek yonadi, menga esa ana shu gizarib
ketishi juda yoqadi...

Bu gish maktabda qorbo‘ron o‘ynaganimiz yodimga tushib,
dabdurustdan gapni burib yuboraman.

— Qayerdan esingga kelib qoldi, — deb so‘raydi.

— Shunchaki, — deyman. — Esingdami, pechkaning yoni-
da o‘tirib isinayotgandim, yonimga kelib o‘tirding, o‘shanda
hammamiz jimib qoldik. Xuddi qurbaqali ko‘lga tosh otganga
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o‘xshardi. Bu sukunatda senga suyanib, ko‘zi ilingan Ozarning
barmog‘ini pechka ustiga bosib, baland ovozda “jizzzz” deb ba-
girdim, hammangiz birdaniga dod sola boshladingiz. So‘ngra
bir-birimizni quvlashib, hovliga chiqdik va yuzlarimizga qor surt-
dik...

Suhbatimiz oxirlab golganda u otamni so‘kar, men ham uning
otasini... Bu so‘kinishlar oramizdagi maxfiy ragam, xayrlashuv-
ning bir turi edi...

Yoz kelyapti...

Yaylovlarimiz alohida joylashgan. Har gishlogning yaylovi o‘z
hududida... Yaylovlarimiz gishloglarimiz boshida, baland tog"lar
yonbag‘rida. Yo‘l bo‘yi bir-birimizni ko‘rolmaymiz. Bizni faqgat
maktab bog‘lab turadi. Yana so‘nggi vaqtlarda gishlog‘imizga
yangi kelgan telefon... Na televizor ko‘ra olamiz, na telefonda
gaplasha olamiz, na maktub yozamiz. Yaylovdan maktub jo‘natil-
maganidek, yaylovga maktub ham kelmaydi.

O‘t o‘rib qishlogga olib borayotganimizda ham aravalarimiz
boshga yo‘llardan o‘tadi. Maktab bo‘lmaganida, boshqga sayyora-
larda yashaymiz deb o‘ylaysan kishi. To‘g ri, ikki gishlogning bit-
tagina do‘koni ham, maktab ham ularning qishlog‘ida joylashgani
uchun men yaylovdan uyga olib kelgan o‘tni bo‘shatib g‘aram
qgilgach, dadamga sigaret olish yoki maktab kutubxonasidan kitob
olish bahonasida traktorni omochdan ajratib, to‘g‘ri ularning qish-
log‘iga yo‘l olaman. Ularning hovlisi devori oldidan o‘tar ekan-
man, bo‘ynimni cho‘zib hovlisiga, uyiga, derazalariga, hatto, uy
ichiga ham nazar tashlardim.

Onasi yaylovdan tushishiga ruhsat bermaydi...

EE

Kuz kelishi bilan hamma gishlogga gaytadi.

Kelishimiz bilan telefonga yopishamiz. U meni boplab so‘ka-
di, men esa uni... Bu esa salomlashuv ma’nosida qabul qilinadi.

— Otang naq ilonga o‘xshaydi, — deydi. — Fikri-zikri o‘tlog-
larni, dalalarni qo‘shib olish...
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— Sening otang esa Hoji Qora, — deyman. — Xasisligidan
boshga farzandi ham bo‘lmagan, uyning yolg‘iz qizisan, dadang
o‘sha pullarni kim uchun yig‘yapti? Dadangning dard-hasrati
mol-holini ko‘paytirish-u, sotib oltinga aylantirish-ku...

— Qurib ketishsin, — deydi.

Jimib qolaman. Jim turishimga u battar achchiglanib davom
etadi:

— Alloh bu ikki gishlogqa tosh yog‘dirsin, bu soy, bu tepalik,
bu ikki qgishloq vayron bo‘lsin, o‘shanda biz ham qutulardik, bu
xarobazordan bosh olib ketardik...

Men hamon jimman. U dadamni xotirjam haqorat qilib, javo-
bimni ham kutmay go‘shakni qo‘yadi.

% % ‘*

Odamlar yaylovdan gaytishdi. Endi kuz to‘ylari boshlanadi...

— ... Qishlogqa nega telefon keltirishdi 0°zi? Televizor kamlik
qilgandek...

Odamlarga ham gap topildi.

— Qo‘ng‘iroq qilishim joningga tegdimi? — deb so‘raydi.

U birinchi marta bunday savol beryapti. “Joningga tegdimi?”
deganida tovushi titrab ketganini yaqqol sezdim.

— Yo‘q, noto‘g‘ri tushunma! Nega jonimga tegar ekansan?
Seni aytmayapman, Xudo haqqi...

Men ham birinchi marta menga ishonishi uchun ont ichdim,
suhbatimiz yana avvalgidek davom etdi.

— Bilasanmi? Men “Soyalar tush vagqti g‘oyib bo‘ladi” nomli
serialni ko‘rmayman.

— Axir serialdagi qishloq qishlog‘imizga, odamlari gishlo-
g ‘imizdagilarga o‘xshab ketadi-ku...

— Yo‘q, u qishlogda keng tekisliklar bor, gishlog‘imiz kabi
tog* yoqasida emas... Qishlog‘imizning odamlari ham bu serial-
dagi odamlarga sira o‘xshamaydi! Biznikilarni ko‘rmaysanmi?
Harbiy xizmatdan qaytib kelgach: “Voy, ruslar undog, voy, ruslar
bundoq...” deb maqtayverishadi. Serialda esa gishlogda juda ajo-
yib insonlar bor. Bir-birlariga devonadek oshiq yigit-gizlar bor...

— Serialni ko‘rmayman, deganding-ku. Bo‘Imasa...
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Uning gapini bo‘laman.

— Rostdan ham ko‘rmayman. Uyoq-buyoqdan eshitib qola-
man, ba’zan bo‘sh bo‘lib qolsam, parchasini ko‘raman, xolos...
O‘tirib boshdan-oyoq, hamma seriyalarini ko‘rmayman... Faqat
Hamida Umarovaning dasturini ko‘raman...

— Hamida Umarova menga juda yogadi. Senga ham yoqadi-
mi? — deb ma’nodor savol beradi.

Qishlog‘imizga televizor kelgandan beri deyarli har shanba
ogshomi televizorda Hamida Umarovani ko‘raman. Uning yuz-
laridan o‘pib, sochlarini barmoglarim bilan tarayman. Qishlogqa
televizor kelishidan avval Hamida Umarova boshini boshimga
tirab jimgina termulishi mumkinligi yetti uxlab tushimga ham kir-
masdi...

— Yo‘q, menga umuman yogmaydi, — deyman gat’iyat bilan.

Qishlog‘imiz dengiz sathidan ancha yuqorida. Lekin undan
ham teparoqda joylashgan gishloglar bor. Qishlog‘imiz tog" etagi-
da, cho‘ng qoyalar orasidagi baland tepaliklar ustida... Bizning
gishloq joylashgan tepalik ularning gishlog‘i joylashgan tepalik-
dan balandroqda.

Qishlog‘imizning qaysi tomonidan garasangiz ham ular-
ning qishlog‘i yaqqol ko‘rinib turadi. Biz ularning gishlog‘idagi
maktabda o‘giymiz, nimadir kerak bo‘lsa, ularning gishlog‘idagi
do‘konga boramiz. Ularning gishlog‘i uyimizning derazasidan qa-
raganda ham ko ‘rinadi.

Derazamizdan ularning uyi ko ‘rinmaydi, ularning uyi boshqa
uylar orasida g‘oyib bo‘ladi. Biroq u bilan telefonda gaplashga-
nimda o‘zimni ularning uyi oldidadek his gilaman, hatto ularning
uy ichini ham ko‘rgandek bo‘laman.

I

Qishloglarimiz bitta kolxozga birlashibdi. “Pravda” kolxozi...

Dadam o°zi chizgan katta hisob-kitob jadvalini olib meni yoni-
ga chagqirdi.

Ularning qishlog‘ida to‘y bo‘lsa, dadam hisob-kitob jadvaliga
garab, kimning to‘yiga qancha berganini hisoblaydi, keyin qo‘lim-
ga pul tutgazib, meni ularning gishlog‘iga, to‘yga jo‘natadi.



L 3

Dadamning ularning qishlog‘idagi to‘yga borganini va dadasi
bilan suhbatlashganini birinchi marta ko ‘rdim...

Dadam yelkasidan sirg‘alib tushayozgan yangi to‘nini yelkasi-
ga gayta tashlab, yirik donali tasbehini bilagiga o‘tkazdi, keyin esa
gadrdon oshnalardek dadasini qo‘ltiglab, chekkaga tortdi va ular
bir nimalar hagida uzoq suhbatlashishdi.

Balki bu gishloglarda yashaydiganlarning bari garindoshdir,
lekin bizning ular bilan garindoshligimiz yo‘q. Ota-bobolarimiz
haqida qiziq, lekin biroz g‘aroyib hikoya bor. Bu hikoyani hamma
har xil aytib beradi, lekin kim aytishiga garamay, bu hikoyaning
yakuni bir xil...

Hikoya:

“... Hamma bir yaylovga — Olayozboshlar yayloviga chiqar,
hamma bir bulogdan — Shirlon bulog‘idan suv ichardi. Hamma-
ning o‘tlog‘i bir, pichani ham o‘rtada edi. Hamma bir tekislikda,
bir nishabda, bir o‘rmon chetida, bir yo‘l ustida oilasi va bolalarini
yig‘ib o‘t o‘rar, bir soyada dam olib, ot o‘rish vaqti kelguncha
yigqan pichanlari ustida uxlar edilar. Erkaklar orada ovga chiqar,
baland qoyalar orasidan sizib chigqan Shirlon bulog‘i boshiga,
vodiyning narigi tomonidagi zich o‘rmonlargacha borib gaytib ke-
lishardi...

Aslida bobolarimiz orasida yaqin do‘stlik bo‘lgan ekan. Bir
kuni bizning bobomiz Shukur bilan uning bobosi Jalil ovdan qay-
tayotganda qattiq janjallashib qolishibdi. Arzimas bir bog‘ o‘t
uchun yaylovni boshlariga ko‘tarishibdi. Ikki oilaning pichani
orasida kichkina bolalar yiggan jimitdekkina o‘t g‘aramini deb
shuncha to‘s-to‘polon bo‘libdi... Ikki oila bolalari bu kichik o‘t
uyumidan chodir yasab, o‘sha yerda salqinlashayotgan ekan.
So‘ngra o‘sha uyum atrofida quvlashmachogq, bekinmachoq o‘yna-
shar va o’t uyumining ustiga chigib sakrasharmish...”

Bu hikoyani aytib bergan yuz odamdan birma-bir “Janjalning
sababi nima edi?” deb so‘rasangiz, hammasi: “bir bog‘ o‘t” deb
javob beradi. Qiziq, bu dunyo ko ‘rgan, yoshi bir joyga borib qgol-
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gan ogsoqollarni bir-biriga garshi qilib qo‘ygan o‘sha la’nati sabab
chindan ham bir bog* o‘tmidi? Qiziq, ularning orasidan gqanday
gora mushuk o‘tib qolibdi-yu, oralariga tog‘dek to‘siq tushibdi
ekan?!

Hikoya:

“... Aslida bu ikki ogsoqol o‘sha kuni ovdan qaytishayotga-
nida, atrofni quyuq tuman bosibdi. Yozning qoq o‘rtasida yomg‘ir,
tuman bo‘ladimi? Demak, peshonalariga shu yozilgan ekan. Bular
bir daraxtning tagida o‘tirib, yomg‘irning tinishini kuta bosh-
lashibdi. O‘sha on birdaniga Shirlon bulog‘ining yuqorisida, tik
goyalar ustida go‘zal kelinni ko‘rib qolishibdi. U kelinni birinchi
mening Shukur bobom ko‘ribdi va o‘rnidan turib unga yaqinlash-
mogqchi bo‘libdi. Uning bobosi Jalil esa bobomning qo‘lidan tutib,
kelin tomon borishiga yo‘l qo‘ymabdi. Qoyalar ustida Shukur
bobomni kutib turgan kelin uning bobosi Jalilning uni qo‘lidan
tutib qolganini ko‘rgach, o‘girilib o‘zini qoyalardan pastga otgan-
cha ko‘zdan g‘oyib bo‘libdi. Bu yerda bo‘lib o‘tganlarni har ikkisi
ham oz ko‘zlari bilan ko‘rib, hammasiga guvoh bo‘libdi. Xuddi
shu payt tuman birdan targalib, hammayoq tip-tiniq ko‘rina bosh-
labdi. Bobolarimiz Shirlon bulogning etagiga borib o‘sha kelinni
qidirishibdi, lekin undan nom-nishon qolmagan ekan. So‘ngra bu
mavzu hagida hech kimga lom-lim demaslikka so‘z berishibdi va
bergan va’dalarining ustidan ham chigishibdi...”

Ertasi kuni uning bobosi bizning pichan bilan ularning pichani
orasidagi bir bog‘ o‘tga panshaxasini sanchib, o‘zinikiga qo‘shib
olmoqchi bo‘libdi. Mening bobom esa buni ko ‘rib, bobosiga tash-
lanib golibdi va bo‘ralab so‘ka boshlabdi. Avval bir-birini rosa
haqorat qilishibdi. So‘ngra uning bobosi bobomni og‘izga olib
bo‘lmaydigan so‘zlar bilan rosa so‘kibdi... Bobom ham unga xud-
di shunday javob beribdi. Keyin esa Shukur bobom panshaxasini
olib, bobosining qulog‘ining tagiga tushirib golibdi. Uning bobosi
Jalil bu zarbaning kuchidan yerga behush yiqilibdi. Ayollar, bola-
lar dod solib yugurib kelishibdi va ahvolni ko‘rib og‘izlari ochilib
golibdi. Shukur bobom panshaxasini uning jonsiz badanining yon
tomoniga botirib, dahanini panshaxa sopiga tirab turar, tinmay ga-
pirarmish:
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— Jaliiiil! Jaliiiil! Qani, turaqol, tulkilik gilish vaqti emas,
gani, tur!

Jalilning ayoli, bola-chaqgasi esa uning jonsiz badani yonida
kalovlanib turishar, hozirgina o‘t o‘rib yurgan Jalilda jon alomati
yo‘q emish! Jalil o‘ldi!

Lekin Shukur bobom bu ayanchli haqiqatni tan olgisi kelmas-
mish:

— Obboo! Jalil, do‘stim, oyog-qo°‘lingda quvvat golmabdi-ku,
senga nima bo‘ldi? — deb so‘rar, so‘ng esa u yerdagilarga qarab,
Jalilning o‘lmaganini isbotlashga urinarmish. — Men bilgan Jalil
panshaxaning bittagina zarbasidan o‘lib ketadigan odam emas!

Oxiri Shukur bobom vogea joyidan jimgina uzoglashib, o‘r-
monga kirib ketibdi va Shirlon bulog‘i ustidagi qoyaga chiqib,
o‘zini jarlikka otibdi. Uning jonsiz badanini jarlikdan topishibdi.

Bobosi Jalilning naslidan bo‘lgan ba’zi odamlarning aytishiga
qaraganda, Shukur bobom jarlikda jon talashib yotar ekan, so‘nggi
nafasida:

— Kelin! Mening kelinim! Meni qo‘yib yubor, Jalil! Qo‘yib
yuborsang-chi... U meniki... Meniki, — deb bu dunyodan ko‘z
yumibdi.

EE

So‘ng esa har ikki tomonda ham odam o°‘lganini va qon da’vo-
siga o‘rin qolmaganini hisobga olgan ogsoqollar hukm chiqa-
rishibdi: “Shukurning oilasi va bola-chaqgasi gishlogni tark etsin,
atrofdagi tepaliklardan biriga borib, chodir qursin, o‘zlariga yan-
gi uy-joy qilsin va iloji boricha bu gishlogdan uzoqroq bo‘lsin.
Shukurning Olayozboshlar yaylovidagi yeri va pichanzorlari ham
Jalilning bolalariga o‘tsin...”

Keyinchalik bu hodisani hikoya qgiluvchilar boshqacha gaplar
chiqgara boshlashibdi:

“... Ularni o‘sha kuni suv ichayotganida ajina chalgan...”

“... Ularni yashin urgan bo‘lsa kerak...”

“... Har ikkovining xotini bir-biriga Jalil bilan Shukurning
o‘sha kecha juda g‘alati ahvolda bo‘lganliklarini, tinmay alahsirab
chigishganini aytganmish...”
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Xullas, biznikilar qon da’vosisiz, eson-omon hozirgi uyimiz
joylashgan bu tepalikka chiqib, yangidan boshpana qurishibdi.
Yaylovimiz, pichanlarimiz bir-biridan zo‘rg‘a ajralibdi va ora-
mizdagi dilxiraliklar ruslar kelib bu joylarni bosib olgungungacha,
sovet hukumati tashkil topgungacha davom etibdi. Sovet hukuma-
ti davrida bu hodisani ichiga yutganlar ham bo‘libdi, hammasini
unutib yarashganlar ham... So‘ng esa ular bilan birga bitta mak-
tabda o‘qib, bitta do‘kondan bozor qilgan ekanmiz...

EE

Qish keldi...

Olxo‘ri daraxtlarida qurib qolgan mevalar bo‘lmasa, chum-
chuglarning, o‘rmon daraxtlaridan to‘kilib yaproglar orasida ya-
shiringan eman yong‘og‘i bo‘lmasa, olmaxonlarning holiga voy.
Olxo‘ri qogilar chumchuqglarning, eman yong‘og‘i esa olmaxon-
larning joniga oro kiradi. Qizlar bilan dastgoh boshida gap sotib,
laparlar aytib gilam to‘qiydigan “bekorchi” kunlarimiz va o‘tin
yonadigan tanchalar yonida ming bir kechaning sehriga maftun
bo‘lib o‘tiradigan ertakli kechalarimiz boshlanmoqda.

Oshiq Hidoyat bir kecha bizning gishloqda, bir kecha ularning
qishlog‘ida doston aytadi...

Qor bosgan yo‘llarni bir-birimizning izlarimizni bosib ochib,
ularning gishlog‘iga, maktabga yo‘l olamiz. Bu qish biz u bilan
gorbo‘ron o‘ynamaymiz, bir-birimizga suyanib pechka yonida
ham o‘tirmaymiz. Chunki hamma biladi, hamma shov-shuv qil-
yapti, xuddi unashtirilgan bizmiz. Biz ham u bilan uzoqlashib qol-
ganmiz va bir-birimizga bo‘lgan munosabatimiz juda sovuq. Bu
galgi gishning ham gahraton, ham qahri gattiq kelishini bilmagan
ekanmiz...

Telefon jiringlaydi:

— ... Gap-so‘zlarga ishonyapsanmi?

— Nega javob bermaysan? Tilingni yutib yubordingmi?

— Ham ishonaman, ham ishonmayman...

— Akang menga uylanishni xohlamaydi-ku.

— Nega, — deb so‘rayman dabdurustdan.
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— Chunki u menga umuman yogmaydi. O‘zi ham buni yaxshi
biladi...

— Yolg‘on gapirma...

— Xudo haqqi, rost aytyapman. Chin so‘zim...

Uning gapini shartta bo‘lib, jerkib tashlayman:

— Yana Xudoning nomi bilan gasam ichasan-a!

EE

Va telefondagi suhbatning so‘nggi sahnasi...
Bir-birimizning otamizni haqorat qilib, go‘shakni qo‘yamiz.

% %

Bahorning eng jonli, eng yoqimli dami...

Uni unashtirishyapti... '

Akam kuzda keladi, to‘yga tayyorgarlik boshlanib ketgan. U
kelishi bilan to‘y bo‘ladi. Mening esa harbiy xizmatga ketadigan
vaqtim bo‘ldi, yo‘lga chiqish uchun tayyorlanishim lozim. Dadam
harbiy xizmat sho‘basining boshlig‘iga bitta qo‘y beradi, u esa
meni so‘nggi chagiruv vaqtida harbiy xizmatga oladi. Shu tariqa
aka-uka harbiy xizmatda bir-birimizni ko ‘rishimiz mumkin...

Lekin Sovet Ittifoqi parchalandi va akam vaqtidan avval qaytib
keldi.

Telefon jiringlaydi:

— ... Hamida Umarova qarib golibdimi...

Tutilib golaman.

— Nega gapirmaysan? Yoki ranjidingmi?

Men g‘azabimni ichimga yutishga harakat gilsam ham tovu-
shimdan achchiglanganimni sezilib qoladi:

— Hamida Umarovani boshimga uramanmi?

— Nega unday deysan? Bokuga borib topasan, o‘shanda
ko‘nglingni ocharsan balki...

Gapini og‘zidan olaman:

— Bokuda nima gilaman?

— Sen menga o‘xshab qul emassan-ku... Qushday ozodsan...
Bu yerlardan bosh olib ket...



Men ilk bora uning xayrlashuv haqoratlarini kutmay go‘shakni
go‘yaman va televizorni yogaman. Televizorda kechki dasturning
takrori bor.

Chindan ham Hamida Umarovaning ko‘ylaklari sal golsa yel-
kasidan sirg‘alib tushgudek turibdi. Bu ayolning bir kechada qgarib
ketganini, ko‘zlarida ham jiddiy bezovtalik borligini his gilaman.
Yostigqa suyanib yaxshilab joylashib olgach, diggat bilan Hamida
Umarovani tomosha qila boshlayman. Faqgat o‘zimni qanchalik
majbur qilishimga garamay, uni ortiq seva olmasligimni tushunib
yetaman...

Telefon jiringlaydi:

— Oshiq Hidoyat nima deyapti, bilasanmi?

— Bilmasam! Nima deyapti?

— Mendan xafamisan?

Jimib golaman.

— Bugun juda gapdonmisan!

Yana lom-lim demayman.

— Oshiq Hidoyat doston so‘ngida gitarani kashf qilganlarning
avlod-ajdodini so‘kdi! Kulaverib ichagimiz uzildi. Ramishni, Bal-
o‘g‘lonni, Og‘adadashni va Zaynab Xonlarovani ham qarg‘adi,
rosa so ‘kdi...

— Nega?

— Go‘ro‘g‘li “Miltiq o‘ylab topilgach, mardlik yo‘qoldi” de-
gan ekan-ku!

— Xo‘sh?

— Oshiq Hidoyat ham bularni miltiq o‘ylab topganlarga
o‘xshatdi. Dostonning oxirida quloq solib o‘tirganlar “Go‘ro‘g’li
miltiq kashf etilganda nima qilayotgandi?” deb Oshiq Hidoyat-
ni gitiglab qo‘yishdi. U ham bu safar juda to‘lib turgan ekan.
Qo‘shib-chatib Go‘ro‘g‘lining nomidan og‘ziga kelganni aytib,
ularni haqorat qildi...

— Yana nima dedi?
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— Hali sizning gishlogda ham aytadi. “Vasiyatimni bajo keltir-
masangiz aytgan dostonlarimga rozimasman. Vasiyatim shu: Men
o‘lsam, janozamni imom o‘gimasin” dedi. O‘sha paytda hamma
Mulla Hamidning nabirasiga qarab kuldi. Lekin Oshiq Hidoyat
yana gapiraverdi: “Men o‘lsam, janozamda “Ruhoniy”ni aytinglar,
meni uning sadolari ostida ko‘ming” dedi...

Kutilmaganda so‘radim:

— To‘yingda gitara bo‘lishini xohlaysanmi?

Bu safar u xayrlashmay go‘shakni qo‘yib qo‘ydi...

To‘yni shu bahorda qgilishga kelishishdi.

Dadam akamning to‘yini bir hafta keyinga belgiladi. Bir hafta-
dan so‘ng to‘y bo‘ladi. Akam ichki xavfsizlikni ta’minlovchi
harbiy okrugda xizmat qgiladi. Agar Oqdaradan keladigan mashi-
nalar karvonini qo‘riglovchi, ular bilan birga yuruvchi “OMON”
qo‘shinlariga kira olsa, unga ham unvon berishadi. Afg‘oniston-
dan, Germaniyadan kelganlar oltin, aqcha, kassetali magnitofon,
ko‘ylaklar olib kelishadi, lekin negadir Rossiyadan qaytganiar
och va yupun holda kelishyapti, yana gipyalang‘och holda. Da-
dam qo‘mondonga beshta qo‘y berdi. Uning dadasi ham bitta qo‘y
so‘yib, terisini shilib, qo‘mondonning uyiga jo‘natdi.

Akam kelishi bilan to‘y bo‘ladi va u bizning uyga kelin bo‘lib
keladi.

#®oo% %

Akam uyga kelgan kuni meni ularning uyiga jo‘natishdi.
Uning dadasi va onasi meni hurmat bilan kutib olishdi, xuddi o‘z
farzandlaridek... Dadam menga: “Endi ular bilan bir oilamiz, sen
ularning dalasiga, mol-holiga qarab, ularga yordamlashishing ke-
rak. Ularning o‘g‘li yo‘q, akangning ham ularga ichkuyov bo‘li-
shi ma’qul bo‘Imaydi. Yaginda kolxozlar yo‘q bo‘ladi, kolxozga
tegishli yerlar o‘zlashtiriladi...” dedi. Bilsam, dadam bilan uning
dadasi ularning yeriga va mollariga qarab turishim uchun kelishib
olishgan ekan...

Endi mening dadam yerlarini, uning dadasi esa qo‘y va molla-
rini ikki barobarga ko‘paytirishni mo°‘ljallashgandi.
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Daraxtlar yam-yashil. Biz u bilan hovlida o‘ynayapmiz. So‘ng
esa ularning katta bog‘idan va uylarining orqasidagi tekislikdan
onasi bizga ko‘katli non pishirishi uchun ismalog, otquloq terib
olib keldik. U boshgalar bilan o‘ynay olmaydi, fagat men bilan
o‘ynashiga ruxsat berishgan. U yana bekorchi gaplarini boshlaydi.

U bilan birga o‘rmonga borib, nargis gullarini teramiz, tergan
nargislardan guldasta yasab, o‘rtasiga qizil binashfalar qo‘yib,
uyga olib kelamiz. Onasi narigi xonada uni uradi. “Qiz bola o‘r-
monga borib sang‘imaydi” deydi...

Ularning g‘aramini tagini tozalashimiz kerak. Bu yerda keng-
roq g‘aram yeri tayyorlash kerak. Lekin hozircha qiz bazmi uchun
to‘yga kelgan mashinalarning bu hovliga sig‘ishi uchun joyni
kengaytirishimiz shart. Ertalabdan beri tinmaganimiz uchun tin-
ka-madorimiz qurib qoldi. Yerdagi o‘tlarni, somonlarni, tezaklarni,
shag‘al va qumlarni qirtishlab tozalab, bir joyga yig‘dik va chi-
gindilarni aravaga ortib, soy qirg‘og‘iga olib borib to‘kdik. Uning
egnida gulli, kalta yengli ko‘ylak bor. Hovlini yonma-yon tozalar
ekanmiz, ochiq qo‘li qo‘limga tegib ketadi. O‘sha dagiqalarda
ikkimiz ham bir vaqtda gayrilib qaraymiz, ko‘zimiz ko‘zimizga
tushadi. Bir muddat bir-birimizga tikilib qolamiz. Uning yuzlari
loladek qizarib ketadi, kipriklari titrab, ko‘zlari yoshga to‘ladi.
So‘ng esa burnini tortib, ko‘zyoshlarini artadi va xaskashni yerga
ulogtirib, uyga yugurib kirib ketadi...

U mening o‘rnimni solib, narigi xonaga kirar ekan, sochlarini
yoyadi... Xonam ostonasida onasining sharpasi birdaniga g‘oyib
bo‘ladi...

d* Ok W

Men uni uyimizga kelin bo‘lib keladigan, akamning xotini
bo‘ladigan qiz deb tasavvur gilolmayman. Lekin akam uchun to‘y
chodirini quryapman. Qo‘ng‘ir otga minib olgan bir otliq hovli-
mizga kiradi. Otliq tagidagi otni o‘ynatib, “muborak bo‘lsin” deb
bizdan suyunchi so‘raydi. Oyim quvonib, uydan chopib chiqadi va
otning bo‘yniga qizil bog‘ich bog‘lab qo‘yadi. Otliq otdan tushadi.
Aslida bu odam mening sinfdoshim va eng yaqin do‘stim...

— 203 —



Gilam va kigizni uchlariga ip bog‘lab, hovliga qoqib qo‘yil-
gan temir qoziglarga tortamiz va chodir quramiz. Bir chit matoga
“To"yingiz muborak bo‘lsin!” deya yozib, kelin-kuyov o‘tiradigan
stol orgasiga osamiz. Musigachilarning joyini ham tayyorlab, ra-
diokarnaylarni chodirning burchaklariga, qulay joyga o‘rnatamiz.
Organ va gitara uchun alohida elektr simi tortamiz...

To"y uchun chodir tayyorgarliklarini yakunlab, o‘sha kunning
o‘zida qiz uyiga qaytaman va kuyovnavkarlar kelishidan av-
val mollarni oldimga solib, o‘tlatishga olib ketaman. So‘ng esa
mollarni yaylovdan qaytarib olib kelib, molxonaga joylashtira-
man, to‘y uyida yoyilib yotgan lash-lushlar orasidagi o‘rnimga
cho‘zilib, uyquga ketaman.

#®oo% %

Kuz daraxtlarning yashil ko‘ylagini yechib olishga kirishdi,
yaproglar to‘kila boshladi.

Men ularning hovlisida xazonlarni supurib, o‘tlar ho‘l bo‘l-
masligi uchun o‘t g‘arami ustiga chodir matosini yopaman. Avval
g‘aram ustiga mato tashlab, atrofidagi teshiklardan arqon o‘tkaza-
man, arqon uchini yerdagi katta qoziglarga bog‘layman. So‘ngra
soyga tushib, yirik va yassi toshlarni olib kelaman, g‘aramga narvon
suyab, bu toshlarni birma-bir o‘t g‘arami ustiga qo‘yib chigaman.

Telefon jiringlaydi:

Qo‘ng‘iroq gilayotgan dadam edi.

— Uyga kel, o‘g‘lim! Boshimizga musibat tushdi, tez yetib
kel...

Uyga boraman. Uni uyda qo‘llarini qovushtirgancha ko‘z yosh
to‘kayotgan bir holda ko ‘raman. Buning ustiga homilador... Katta
divan oldida, telefon yonida yuzini deraza tomonga o‘girib, uzoq-
larga, bir nuqtaga tikilib o‘tiribdi. Kelganimdan bexabar, meni
ko‘rmayotir...

W% ok

Dadam: “Aslida biz ruslar bilan jang qilyapmiz” deydi va
bu gaplarni aytayotganida tomog‘iga nimadir tiqilib, yum-yum
yig‘lay boshlaydi. Yig‘lab bo‘lib, qaytadan janoza chodiriga kela-
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di, so‘ng esa tashqariga chigib, akamning janozasiga kelganlarni
kutib oladi. Dadam yelkasidan sirg‘alib tushayotgan to‘nini qayta
yelkasiga otib, kelganlar bilan gaplashadi. Ora-chora choydan
ho‘plab, chodirdagilar bilan tortisha boshlaydi: “Bizni urishtirib
qo‘yib, yana yarashtirishadi hali. Armanlar bizning dushmanimiz
emas, rusning boshini ezish kerak” deydi.

Kimdir gapga aralashadi:

— Rus nima qilsin? Rus hokimiyatining qo‘l ostida bo‘lgan
vaqtimizda ahvolimiz yaxshiroq emasmidi? Ruslarday millat yana
gayda bor? Biz hali millat ham bo‘la olmadik.

Birdan janoza chodirida g‘ala-g‘ovur boshlanib ketadi, birov
birovni eshitmay, baravar gapirib, olisha boshlashadi...

Oyim yuzlarini timdalab, ma’nosiz nigohlari bilan atrofga tal-
movsirab qaraydi, tizzasini mushtlab to‘lg‘anadi. Ora-chora ichka-
rida faryod ko‘tarib, yig‘layotgan ayollarga qo‘shilib aytimchilik
qgiladi.

Ba’zan esa ko‘zlarining yoshini artib, bolalardan:

— Qo'ylar, sigirlar keldimi? Sigir sog‘ildimi? — deb so‘raydi.

Dadam shomga yagin janozaga kelganlarning uy egasiga jano-
za marosimi xarajatlarini qoplashi uchun bergan pullar yozilgan
daftarni oldiga qo‘yib, 0‘z hisob-kitob jadvaliga ko‘chira boshlay-
di. Men uydan tashqariga chigib, hovlida biroz aylanaman, so‘ng
esa hech kimga indamay, yana narigi gishloqqa, ularning uyi to-
mon yo‘l olaman...

% 0% %

Milliy qo‘shinga yozilyapman.
Jimgina, hech kimga sezdirmay, frontga qochib ketdim. Bila-
man, bu ishim unga ham yoqadi...

S

Jabhadaman. Qish bo‘yi jang qilyapmiz. Bir qancha gishlog-
larni gamaldan ozod gilamiz, ganchadan qancha gishloglarni
xavfdan asrash uchun aholini gishlogdan ko‘chiramiz, bir yerga
yig‘amiz, so‘ng esa o‘sha gishlogqa hujum qgilib dushmandan gay-
tarib olamiz... Oltin, agcha, gimmatli gilamlar, hatto asirlarni ham
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qo‘lga kiritdik. So‘ng esa bizga gaytadan hujum qilishadi, bir ne-
cha askarlarni yo‘qotib, gamalni amallab yorib chiqib qutilib qo-
lamiz.

&% ok

Men qurolimni qo‘yib, gishlog‘imizga yuguraman.

Qishlog‘imizga yetib borish uchun mashina bilan bir kunlik
yo‘Ini bosib o‘tishim lozim. Qishlog‘imiz joylashgan vodiydagi
barcha gishloglar gamal ostida ekanidan xabar topdik. Vodiyga
yetib bordim. Borganimda hamma uy-joylar allagachon yoqib
yuborilgan, vayron bo‘igan, kimdir o‘lib, kimdir qolgandi...

Ora-sira tizzasiga urib, yuzini timdalayotgan va boshini musht-
layotgan yosh, lekin boshiga tushgan dahshatli hodisa sababli bir
kunda cho‘kib, yuziga ajin tushgan ayolning yoniga tiz cho‘kdim,
ko‘zlariga termulib, hovliggancha qishlog‘imiz hagida savoilar
bera boshladim. Ayol hayratdan og‘zini ochganda yuzimga ter-
muldi. U menga termulgani sari, qo‘lidan tutib, uni silkitdim,
ko‘rgan-eshitganlarini qanday bo‘lsa, shunday aytib berishini
so‘rab yolvordim. Uning lablari titray boshladi. Tilini yutib yubor-
gandek, ma’nosiz ko‘zlarini menga tikar va indamasdi. Xuddi
men uni gapirtirishga uringan dushman askari edim... U esa asir
tushgan ayol. Dushman tomonidan so ‘roq gilinayotgan, ammo sir-
larini dushmanga aytmaslik uchun o‘limga tik bogayotgan asirga
o‘xshar, lom-lim demasdi... Qo‘rquvdan dir-dir titrayotgani uchun
uni tinch qo‘ygim keldi, qo‘lini qo‘yib yuborib, o‘rnimdan turdim.
Biroz oldinga yurdim. Shu payt ayol orqamdan gapira boshladi.
Ayol xuddi shundoq orqamda, qulog‘im tagida ertak aytayotganga
yoki marsiya kuylayotganga o‘xshardi. Qiynalib gapirar, nima-
larnidir aytishga urinardi:

— Men ham boshga ayollardan eshitdim. Sizning qishloq ayol-
lari va bolalari avval yuqoriga qochishibdi. Erkaklar va yigitlar esa
dushman vodiydan keladi deb gishloqda, soy girg‘og‘ida kutishib-
di. So‘ng esa yaylovga qochganlar dushmanning ham vodiydan,
ham yuqoridan hujumga o‘tganini va yo‘llar yopilganini sezib
golishibdi...

Ayol birdaniga ovozini balandlatib, davom etdi:
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— U yerda bir buloq bor...

Hayajon bilan so‘radim:

— Shirlon bulog‘imi?

— Ha, Shirlon bulog‘i... Ayollar va bolalar o‘sha o‘t tushgur
bulogning tepa tomoniga chigishganida birdan chagmoq chaqib,
sharros yomg‘ir quyib yubcribdi, bo‘ron boshlanibdi. Ayollar
va qizlar shu payt dushmanning yuqoridan kelayotganini ko‘rib,
bir ganchasi o‘zini Shirlon bulog‘i ustidagi qoyadan tashlabdi...
Oralarida homilador kelin ham bor ekan. Bechora bir necha oylik
kelin ekan...

EE S

Men traktor priseplari, yuk mashinalarini to‘ldirilib, xavfsiz
hududga olib kelinayotgan usti-boshi tilka-pora bo‘lgan, qo‘llari,
yuzlari tirnoq izlari bilan to‘lgan ayollarning oldiga yugurib borib,
yuzi sepkilli, badani nozik, homilador kelinni qidirardim...



HIJRON HUSAYINOVA

OYGUNNING TUSHLARI,
YOXUD BAXTIYORLIK HAVASI

... Oyoqlarida gaymoq rangli tuflilari yaraglab turar edi. Ona-
si sochlarini chiroyli o‘rib, uchiga ipak lenta bog‘layotgandi. U
nimadandir o‘zida yo‘q xursand ko ‘rinardi. Onasining sevinchi
esa unikidan ham ziyoda edi. Qandaydir g‘aroyib, o‘zgacha bir
kun edi go‘yo. Onasi ham binoyidek did bilan kiyingandi. Otasi
eshik tagida sevimli qgizini darsiga eltib qo‘yish uchun kutib turar-
di. Qizaloq quvnoq ovoz bilan qo‘shiq kuylardi: “Onajon, katta
bo‘lsam, men ham quyosh bo‘laman”. “Qiziq, katta bo‘lganda
qanday qilib quyosh bo‘lish mumkin? — deya uyqusirab o‘ylardi
qizcha, — hoynahoy, mumkin. Bo‘lmasa, shunaga qo‘shiq yo-
zarmidilar... Men ham quyosh bo‘laman! Kunduzlar quyosh, ke-
chalar oy! Balki shuning uchun ham ismim Oygundir! Balki shu-
ning uchun ham bu qo‘shigni yaxshi ko‘rarman...”

Biram shirin uxlardiki... onasi uyg‘otmasa koshkiydi-ya. Bax-
tiyorligidan ayirmasa edi...

Jahl bilan qizini chaqirgan onaning yuzida har doimgidek g‘a-
zab, nafrat, tushkunlik namoyon edi:

— Tur endi... ketdik.

— Qayerga?

— Jahannamga!

Jahannam uning kunduzgi hayoti, yorishayotgan tongi edi. U
shunday tong ediki, uni shirin uyqusidan yulib, azob-uqubatlarga
nihoyatda boy, achchiq hayot komiga uloqgtirardi. Bu hayot ular-
ning kichkina hovlisi edi hozircha. Eshikka suyab qo‘yilgan velo-
sipedi-yu, eskib, suzilgan shalvari, uniqqan ko ‘ylagi, taroq tegma-
gan patila sochlari bilan... xuddi tilanchi, lo‘liga o‘xshagan holda
uydan chiqgardi.

Sahardan ogshomga qadar hovlida tinimsiz kuymalanar, na is-
signi, na sovugni bilardi. Charchab, biroz nafas rostlaganda esa it-
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lar, mushuklar bilan o‘ynar, so‘zning haqiqiy ma’nosida ular bilan
do‘st edi.

Ajablanarlisi shunda ediki, hovliga gayoqdandir kelib golgan,
balki adashtirib ketilgan kichkina malla it va qizcha orasida behad
o‘xshashlik bor edi. G‘amgin ko‘zlaridan tortib to achinarli tole-
larigacha. Ular bir-birlariga juda mehr qo‘yishgandi. Qizalogning
mehribonchiliklaridan sevingan it turgan yeridan chir aylanar,
o‘mbaloq oshar, “do‘stining” oyoq-qo‘lini yalab-yulgardi. Oygun
ham quvonardi. Chunki quchgani, o‘pgani birov bor edi. Onasini
o‘pa olmasdi. Avvalo, onasi kun bo‘yi uyda bo‘lmasdi, ikkinchi-
dan, bunaga narsalar uni gizigtirmasdi. U tez-tez yig‘lab ko‘nglini
bo‘shatar edi. Bunday paytlarda Oygun ham onasining yonida
o‘tirib olar, boshini tizzalariga qo‘yib, uvvos tortib yig‘lardi. Nega
yig‘layapti, 0‘zi ham bilmasdi. Ammo onasi uning ho‘ngrashla-
riga e’tibor bermas, vaqtidan avval ulg‘aygan qizalogni ko‘rma-
yotgandek edi. Bu tinkasi qurigan, asabi gagshagan ayol qomati
kelishgan bo‘lsa-da, juda o‘xshovsiz kiyinardi — eski, ko ‘rimsiz,
ochig-sochiq. Otam bo‘lganida edi, onam hech qachon bunday
yurmasdi, deya o‘kinardi gizcha. Chunki otasi bor bolalarning
onalari boshgacha kiyinishardi-da.

Otasi... uning otasi yo‘q.

Mabhallada, sinfda do‘stlari, dugonalari... yo‘q.

Qaymoq rangli, yaltiroq tuflisi... u ham yo‘q.

Bolalar u bilan o‘ynamaydi. Ismini bilmaganlar uni “it bilan
o‘ynaydigan qiz” deb chagqirishadi. It og‘ziga qo‘lini suqqan giz
bilan o‘z bolasini o‘ynashiga qgaysi ona qo‘yar ekan? To‘grisi,
o‘zining ham tengdoshlari bilan o‘ynagisi kelmaydi. Bir marta
ko‘zoynakli, gitmir bola bilan g‘ijillashib qolishganda u “seni
dadamga aytib beraman, ha!” deb po‘pisa qilgandi. Qizaloq
cho‘chib, jimib golgandi o‘shanda. Rostdan ham dadasiga aytib
bersa, unda holim nima kechadi, degan xayolga borgan gizcha
yomon qo‘rqqgan edi. Azbaroyi qo‘rqqanidan ikki kecha ketma-ket
tushida ko‘zoynakli bolanining dadasini ko‘rib chiggandi. Biror
marta ham ko ‘rmagan, tanimagan odamni... Bu juda g‘alati edi...

Bolalardan, hatto kattalardan ham o°‘zini olib qochishining
yana bir sababi bor edi. “Yetim” so‘zi! “Yetimcha-da...” har safar
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jon-jonidan o‘tib, yuragiga o‘qdek sanchiladigan, ko‘nglini til-
ka-pora qiladigan so‘z edi bu. Katta bo‘lsam ham yetim deyishar-
mikin, deb o‘ylardi qizcha...

Onasi badbaxt. Bunga hech shubha yo‘q edi. O‘zi doim shun-
day deb o‘ylasa-da, bir daf’a tamomila amin bo‘ldi. Bobosi yoshi
taxminan o‘zi tengi bir keksa odam bilan suhbat asnosida onasi
hagida “qiz ham badbaxt bo‘ldi” degandi. O‘sha payt Oygun,
badbaxtlik oilaning buzilishi, degan xulosaga kelgan edi. Axir
unda nega odamlar bilib turib o‘zlarini badbaxt, bolalarini yetim
giladilar?.. Otasining qayerdaligini bilsaydi, shu savolni unga be-
rardi. Onasidan so‘rasa, hech ganday javob ololmasdi. Bunga qiz-
cha amin edi...

Bir marta u bilan hamsuhbat bo‘ldim. So‘zlashi maroqli edi.
O‘z tengdoshlaridan o‘zgacha dunyoqarashi bor ekan. Mana
ko‘ring, nimalar dedi: “Katta bo‘lishni istamayman, bola bo‘lish
yaxshi... Hozir ta’til, hovlida o‘ynayman. Ammo ulg‘ayganda...
institutga kirish, bola bogish, o‘lish... biram qiyin ishlar borki...”.

Bir kuni muallim insho yozib kelishni buyurdi. Nomi “Oila
ishlarida ishtirokim”. Insho yozishni yaxshi ko‘radi, biroq bu in-
shoni ganday yozsin? O‘ylab o‘tirmay yolg‘on, uydirma, taqglidni
tanladi. Yozdiki, o‘zidan ancha kichik do‘mboqggina singlisi bor.
Hamisha unga qarab turadi, o‘ynatadi, bu uning onasiga yorda-
midir.

Aslida, bu singil bor edi, ammo xayollarida. Oygun hatto eski
daftarlarini qirqib-qirqib, singlisiga daftarchalar ham yasagandi.
Bu daftarchalarga u topshiriglar yozar, muallimlardek baho ham
qo‘yardi. Xayoliy singlisiga Gunoy deb ism ham bergandi. Keyin-
chalik mening ham singlim bo‘larmikin, deya ko‘pincha uzundan
uzoq o‘yga tolardi. So‘ng yana xafa bo‘lib ketardi, chunki murg‘ak
agli hali ko‘p narsaga yetmasa-da, bir narsani anglardi, singlisi
bo‘lishi uchun oila butun bo‘lishi kerak — ota va ona... Ammo
bu taglid nihoyatda marogqli edi... Umuman olganda, Oygunning
taxayyuli havas giladigan darajada kamol topayotgandi. Balki bu-
ning sababi yakkalanib qolgani, o‘zi bilan o‘zi ovora bo‘lganidir...
U har bir kelayotgan bo‘z rangli kunga rang, jilo berishni o‘rganib
olgan edi.
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Xayoli gochdi. Xo‘p, yaxshi, lekin o‘qituvchisi tasodifan uning
hech qanday singlisi yo‘qligini bilib qolsa-chi? Unda nima
bo‘ladi? Yolg‘on-yashiq to‘qiganiga xafa bo‘lib o‘zini koyidi.
So‘ngra yana tasalli bilan ovundi. Xo‘sh, nima ham yozardi-e-e-
ey?! Badbaxt onaning badbaxt qiziman deb yozardimi?! Bolalar
ustidan kulishsinmi?.. Shusiz ham o‘zini sinfda noqulay sezadi.
Qisilib-gimtinib yuradi doim. Bolalar to‘planishib gaplashayotgan
yerdan yashin tezligida uzoglashadi. Chunki ular ko‘pincha oila-
lari, darsdan keyin nimalar bilan mashg‘ul bo‘lishlari haqida suh-
batlashardilar. U nima ham derdi? Buni qarang, musiqa, rags, rasm
to‘garaklari, suzishni o‘rganishga gatnaydigan tengqurlari hali pul
qutichalariga pul tashlab turishga ham ulgurishadi.

Yo‘q, Oygun ular bilan til topisha olmaydi... Nega bu hayhot-
day hovlida hayoti, taqdiri menikiga o‘xshagan biror bir bola to-
pilmaydi, deya o‘ylardi gizaloq. Yetimlik fagat mening peshonam-
ga bitilganmi?

... Ba’zida ko‘chadan onasi kabi bir ahvol kiyingan ayol o‘tib
qolardi. Yo‘l-yo‘lakay “Oygun, qorning och, yur, magazindan
biror nima olib beraman, yeysan” deb qo‘yardi. Oygun o‘ylab ham
o‘tirmasdan bosh chayqgab uzoqlashardi.

... Yomg‘ir sharros yog‘ib ketdi. Bolalarni uyga chaqirib olish-
di. Hovlida bitta bola, bir malla it hamda velosiped qolgan edi.
Sochlaridan suv tomchilayotgan qizaloq bir qo‘li bilan itni, ik-
kinchi qo‘li bilan esa velosipedni quchoqlab olgandi. Indamaygina
osmonga tikilardi. Ogshom tushishini intiqib kutardi. Yo‘q, ona-
sining qaytishini emas! Bu safar juda antiqa g‘oya aqliga kelgandi.
Hovlidan chigib, tor ko‘chadan o‘tib ketayotganida birdaniga shu
fikr yalt etib xayoliga keldi. Ketayotib, kutilmaganda tosh devorga
yozilgan so‘zlarga ko‘zi tushdi, bir zum to‘xtab, o‘qiy boshladi:
“Sen xotirjamsan, Osiyo, mening esa tunlar uyqum kelmaydi...
Meni yarim yo‘lda tashlab ketishingga hech ishonmasdim...”.

Miyasida chagmoq chagnagandek bo‘ldi. Quyilib kelayotgan
fikrlarini to‘xtata olmasdi: “Bu yerdan gqanchadan gqancha odam
o‘tadi. Bu yozuvni ko‘rmay iloji yo‘q. O‘tgan ham o‘qiydi, ket-
gan ham. Hoynahoy o‘sha qiz ham o‘gigan. Balki men ham oz
so‘zimni yozsam, hamma o‘qirmidi?”
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G‘oyasi o‘ziga juda ma’qul bo‘ldi. Xuddi kashfiyot qilgandek
rosa sevindi. Qosh qoraygandi ko‘mir bo‘lagi, yo bo‘r bilan yurak
so‘zlarini yozishga ahd qildi.

Taxminan shunday yozuv yozmoqchi edi: “Otalar, onalar, oila
qurgan yigitlar va gizlar, iltimos, bolalaringizni otasiz yoki onasiz
tashlab ketmang. Yo‘q, agar ularni gachondir yolg‘iz, yordamga
muhtoj holda tashlab ketadigan bo‘lsangiz, oila qurmang, yoki
shunday qilingki, bolangiz bo‘lmasin. Axir bolada nima gunoh?
Yetimlik juda yomon, bilsangiz!”.

... Balki otasi shu yerdan o‘tayotib yozuvga ko‘zi tushsa, shu
zahoti Oygunning yoniga gaytarmidi... Bolalarini tashlab ketgan
boshga ota-onalar ham...

Hozirdan o‘zini juda katta ishni qoyillatgandek va kutilgan
natijadan ko‘ngli to‘lgandek his qildi.

Tezroq qorong ‘i tusha boshlasaydi...

... Tunda esa shirin, juda shirin tushlarining davomi uni kutar-
di. Qaymogq rangli, yaltiroq tuflisi, kulimsiragan otasi, xushbichim
ko‘ylagi yarashib turgan onasi va u — uyqusida baxtli bo‘lgan
qizaloq...

QOCHQINCHILIK

Dunyoda unumdor tuproqlarda bitadigan, ming xil parva-
rish bilan o‘sadigan o‘simliklar kabi azob bilan asfaltni yorib,
yorug ‘likka, quyoshga intilib o‘sadigan nihollar ham bor... Qa-
rangki, ular hech qachon boshdan kechirayotgan azob-uqubatlari-
dan shikoyat qgilmaydilar.

— Ehtimol shikoyat qilishar, biz eshitmaymiz...

... Elmira xola shasht bilan stulga yaginlashdi. Unga qara-
gancha men o‘yga toldim: ”Juda qizig-da, agar men bu sho‘rlik
ayolning hayoti hagidagi hikoyam ovozli bo‘lsa edi, unda birinchi
jumladan, anigrog‘i, birinchi so‘zlardan uning viloyatlik, gishloq
odami ekanligi ma’lum bo‘ladi. Viloyatda bunday ismlarni aytish-
da, shahardan farqli o‘laroq, urg‘u oxirgi bo‘g‘inga tushadi. Tax-
minan gqahramonimning hayotdagi o‘rni, mavqeyi kabi”.
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Hoynahoy, tez-tez mavzudan chetga chiqgyapman, lekin shuni
ham aytay. Agar bu oddiy hikoya va mening gqahramonim ham
oddiy, kambag‘al ayol bo‘lsa edi, ehtimol, men ham boshqa bar-
cha hikoyanavislar singari ushbu so‘zlarni yozgan bo‘lar edim:
“Ko‘zlari tubida achchiq qismat yashiringan bu keksa ayolning
ust-boshi to‘kilayozgan, singan qo ‘lini eski jun ro‘mol bilan bo‘y-
niga osgan edi.”

Ammo gap shundaki, men gahramonimning ko‘zlari tubida
achchiq hayot alomatlarni ko‘rmadim, aksincha, oddiyliklar ichida
g ‘ayri-oddiyliklarni ko‘rib, hayratda qoldim.

To‘gri, u singan qo‘lini eski jun ro‘mol bilan bo‘yniga osib ol-
gandi, ammo o‘zining achchiq taqdiri hagida shunday maroq bilan
so‘zlashi g‘alati ediki... so‘zlar og‘zidan to‘kilmayotgandi, so‘zlar
devorlarga o‘qdek urilib, aks-sado berar, ming bir azob bilan as-
faltni yorib, tiriklik gozongan o‘sha nihollarning hayot sharoitidan
nagl etardi.

— Bu gochqinchilik davrida...

... Bizning so‘z boyligimizda bunday so‘z yo‘q — qochginchi-
lik. Ammo borga o‘xshaydi, Elmira xola yaratgan. Zero, har bir
inson uzoq umri davomida nimadir yaratadi...

— Qizimni ham olib ketayotgandim, bilasiz-ku, nogironlar
aravachasida. Tasavvur giling, hamma chetga chiqib, bir-biriga
“yo‘l bering”, “yo‘l bering” derdi, qizimning nogironligi tufayli
bizni ganday hurmat qilganlari hech yodimdan chigmaydi.

... Qiziq, asfalt ostidan bir amallab bosh ko‘targan bu mo‘rt
nihollar nimjon, egri-bugri vujudlari bilan nihoyatda yuksaklikda
turgan quyoshni qanday ko‘radilar? Balki ular quyoshni emas,
quyosh ularni ko‘rar, hayot, nurni ko‘zlab olib borilayotgan bu
mashaqqatli kurashda yordam berish uchun o‘zi aylanib ularning
boshi uzra turar?.. Buni quyoshdan (har holda, u qo‘l yetmasdir)
emas, hali nimyashil rangda bo‘lgan so‘lg‘in nihollardan so‘rash
kerak, majoziy iboradan chigsak, Elmira xoladan. Elmira xola
bo‘Isa biror narsa so‘rashimni kutmayotgandi.

U juda ajoyib edi, qochqinligi hagida shunday berilib ga-
pirardiki...

— Ko‘pchilikdan katta hurmat ko ‘rdim...
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... Ba’zida odamlar yonidagining zaiflashishini kutishadi, ta-
salli berish paytida ular saxovatli, sertakalluf bo‘lishadi.

... Asfalt zaif nihollarni, hayot esa Elmira xolani ezdi... Bema-
jol kurtaklar boshlarini ko‘tarib, Quyoshga garab kulardi, xuddi
Elmira xola hayotga, qochginlikka kulgani kabi. Bundan keyin
necha yil shu zaylda davom etishini hech kim bilmaydi, ehtimol,
Elmira xolaning hayotiga shu nom ostida nugta qo ‘yilar, buni ham
hech kim bilmaydi.

Qo‘shnilikda bahaybat gavdali, to‘la ayol yashardi. Savdo-
garlik ishining ko‘zini bilardi u. Eshik tagida kuniga bitta xori-
jiy avtomobil markasi paydo bo‘lardi. Qochgqinlik ularning ham
boshiga tushgandi, lekin semiz ayol (uning ismi ham Elmira edi)
atrofdagilarni chalg‘itish niyatidami, yoki boshqga sababdanmi,
soxta parishonlik bilan, o‘zini biroz saviyali ko‘rsatish uchun
televizorda eshitgan shablonli so‘zlarni takrorlardi: “Eh, nima
qilaylik, bizda tirikchilik bor, to‘kinlik bor, ko‘nglimizni ochishga
vatan sog ‘inchi qo‘ymaydi-da”.

Mening uchinchi personajim epizodik bo‘lsa-da qiziqish
uyg‘otadi. Uning ismi ham Elmira. Ammo bu xonimni chaqirgan-
da, urg‘u ikkinchi bo‘g‘inga tushadi. Goho uni “Ema” deyishadi.
U qochqginlar hagida so‘z ketganda, “menga u baxt qayda edi,
gochgin bo‘lay” deydi.

Nimjon nihollar shamoldan juda qo‘rqardi, axir nima jon-
lari bor, hali yomg‘ir haqida gapirmayapman, yomg‘ir yog‘sa
bormi...

... Elmira xola qizini cho‘miltirolmasdi, majruh bola o‘zidan
og‘ir edi; ikki qo‘li mayib edi. U shifokorga bordingizmi, deb
so‘ralgan zahoti, “yo‘q, yo‘q” deya so‘zni bo‘ldi. Men bu pul
masalasi ekanligini sezdim, indamay qo‘ya qoldim.

Qochginlar hayoti haqidagi suhbatlar tugamas edi. Ayni payt-
da, ushbu suhbatlarga duolar ham go‘shib qo‘yardi: “Men juda ko‘p
yashadim, shukur, Alloh sizga ham men kabi uzoq umr ko‘rishni
nasib etsin”. Shu yerga kelganida, u yuklarini tepalikka tashib ol-
gan odam kabi mamnun holda kulimsirardi. Ammo bu yuk nima
ekanligini bilib bo‘lmasdi.
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... Nimjon nihollar tuppa-tuzuk jonlangandi va garchi ular qu-
yoshning o‘zini ko ‘rmasalar-da, bir-birini quvgan bulutlardan siz-
gan yorug ‘lik nurlarini ko‘rishardi...

Elmira xola hali ham o‘zining “yoqimli” taassurotlarini hi-
koya qilardi: “umrim davomida boshdan kechirmagan hurmatni
ko‘rdim, hech gayerda yemagan ta’mlarni tatib ko‘rdim, kiymagan
narsamni kiydim”.

Eng dahshatlisi, Elmira xolaning shukronalik bilan nagl etgan
bu hayoti gochginlik (!) edi. Men hayrat ichida qolgandim, men
inson his etishi mumkin bo‘lgan eng kuchli tuyg‘uni boshimdan
kechirayotgandim, hamda bu hayratga qo‘rquv aralashib ketgandi.
Balki, Elmira xolaning o‘zi ham...

Bilaman, asfaltni yorib chiggan o‘sha g‘arib nihollar ham hay-
ratda edi...
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SULAYMON HUSAYNOV

QABR TOSHI

Jahon xonim birinchi qavatning zinalaridan endigina chiqa
boshlagan edi, birdan nafasi gisa boshladi. Devorga suyanib, chi-
yillagan ovozda qichgqirdi:

— Muazik!..

Uch yildan beri bu ovozga o‘rganib qolgan qo‘shnilarning hech
biri gizigsinib, tashqariga garamadi. Uchinchi qavatdagi “M. Gul-
verdiyev” degan yozuvli birgina eshik to‘satdan ochilib, pijamada
Mazandali ko‘rindi va ko‘z ochib yumguncha Jahon xonimning
oldida paydo bo‘ldi.

— E-e, yetim, qayerdasan? Men o‘layapman, ko‘rmayap-
sanmi?!

— Yo‘q, yo‘q, bunday dema, mening qushcham, sen o‘Imay-
san.

Bu so‘zlar bilan xotinining ko‘nglini ko‘tarib, qo‘ltig‘idan
olgan Mazandali uning yuqoriga chiqishiga yordam berdi. Aslida
Mazandali bularning hammasiga hayron edi. Axir undan, shunday
ozg'in, nimjon odamdan bu vyirik, to‘ladan kelgan ayolga qanday
yordam bo‘lishi mumkin? Biroq, u g‘ing demadi, ichida hayrat-
lanib qo‘ydi xolos. E’tirozga umuman o‘rin yo‘q edi. Chunki balo-
ga qolardi!..

Jahon xonim esa, xuddi aksiga olgandek, agar Mazandali
uyda bo‘lganida tushib, yordamlashmasa, uchinchi qavat u yoqda
tursin, uch zinapoyaga ham ko‘tarilishni xohlamaydi. Chunki u
shunga o‘rgangan. Hamda, uning o‘zi aytganidek, yuragi kasal
edi. Mazandali uni qo‘ltiglab olganida, vujudiga kuch-quvvat qu-
yilganini sezardi. O‘n pudli gavda nozik qush tanasiga aylanardi...

Jahon xonim kirgan zahoti, kresloga o‘zini tashladi. Xonim-
ning og‘irligidan holdan toygan kreslo yana ayanchli g‘ichirla-
di, lekin bu safar ham dosh berdi, sochilib ketmadi. Bir zumda
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Mazandali keltirgan bir stakan suvni ichib, chuqur nafas oldi. U
Mazandaliga boshdan oyoq takabburona qarash bilan razm soldi
va bosiglik bilan dedi:

— Ee-eh, yetim...

— Nima bo‘ldi, jonginam?

— Nahotki, sen o‘lgansan? Nahotki, men ersiz golganman?

Mazandalining ko‘zlari peshonasiga chiqdi.

— Xudo ko ‘rsatmasin, nimalar deyapsan xotinjon? Mana, men
sening ro‘parangda, barcha buyrug‘ingni bajarishga tayyor turib-
man-ku!

— Agar bu hagigat bo‘lmasa, narigi dunyoga mensiz keta-
san! — bu so‘zlar bilan u o‘zini biroz zardasi gaynaganday qilib
ko ‘rsatib, lablarini cho‘chchaytirdi.

— Boshgqalar xotinlari uchun ne ko‘yga tushmaydi, sen esa har
xil bo‘lmag‘ur narsalarni gapirasan.

Mazandali buning davomi borligini, Jahon xonim hujumga
o‘tmogqchi ekanligini sezdi.

Xotinini tinchlantira boshladi:

— Jahonoyim, jonim, bunchalar tashvishlanma. Nima bo‘ldi
0°‘zi, ochigroq aytsang-chi?!

— Bo‘ladi, senga aytsam! Yana bir qirg‘in, dunyoning yana bir
oxiri chunonam bo‘ladiki!

— Hech narsani tushunmayapman! Nima yuz berganini aytib
bera olasanmi?!

— Yaxshisi ayt-chi, markaziy qabristonga borganmisan?

— Qayer?! Qabriston?! Agar adashmasam, taxminan o‘n vyil
oldin. Xo‘sh, nima bo‘pti?

— Ha ... bundan chiqdiki, sen hayotdan orqada qolibsan-ku,
erjon?! Men hozirgina u yerdan keldim. Xudo hamma o‘lganlarni
rahmat gilsin! Gulbodomning gaynonasi olamdan o‘tdi. Ana qab-
riston-u mana qabriston! Naq jannat go‘shasi! Marmar yodgor-
liklar, qabr toshlari, mevali va manzarali daraxtlar ko‘zni quvna-
tadi. Suv kranlari va gabrlardagi vannalarni aytmaysanmi?! Har
kimning o‘z o‘rni bor u yerda. Hatto tirik va soppa-sog* odamlar
ham borki, restoranlarda kayf qilishadi, bog‘larda aylanishadi, le-
kin o‘zlari, xotinlari, bolalari, nevaralari-yu evaralari uchun yarim



gektar maydonni egallab olishgan, shuning uchun o‘lganlarida joy
qidirib, azob chekishmaydi. Ha-a, bu haqda gapirsam adog"‘i yo‘q.
Endi bo‘lsa, jamg‘arma bankiga yugur.

— Nega?

— Chunki tosh sotib olaman.

— Sevgilim, qanaqa tosh?

— Qaytishda bir dugonamni uchratdim. Vazir muovinining xo-
tini Belani. Qayoqqa ketyapsan, dedim. Aytdiki, yonlarida bir ar-
mani usta yasharkan, oltin qo‘llari bormish. Bir hafta oldin, deydi
u, mening Quljonim men uchun bir ming besh yuzga tosh buyurdi,
bugun u tayyor bo‘lishi kerak. Qanday chigqganini ko‘rish uchun
ketyapman. Agar xohlasang, men bilan yur, yogsa, sen ham o‘zing
uchun buyurtma berasan. Shunda o‘yladim, Xudo mening Muzi-
kimni asrasin, nega qo‘rqishim, gandaydir pul hagida tashvish qi-
lishim kerak, axir u yonimda-ku. Birga boraqoldim. Qoyil, Muzik,
bu yaramas usta o‘lgur toshdan Belaning o‘zidan yuz marta yaxshi
narsa yaratgan. Nimasini aytasan, menga juda yoqdi. Uning yana
bir dona toshi qolibdi. Tosh emas, marvarid! Faqat men uchun.
Shartta buyurdim. Ikki ming ikki yuz dedi, zo‘rg‘a ikki mingga
ko‘ndirdim. Ammo pulni zudlik bilan berish kerak. Aks holda,
tosh qo‘ldan ketadi.

Shu payt ignalar ustida o‘tirgandek bir ahvolda xotinini ting-
layotgan Mazandalining sabr kosasi to‘ldi:

— Xo'sh, u gqanaqga tosh, nihoyat menga aytasanmi?

— Qabr toshi.

— Nima?! Qabr toshi?!

Mazandalining eti junjikdi.

— Kim uchun?

Jahon xonim gahrli nazarini unga sanchdi:

— Qo‘rgma, yetimgina, men buni o‘zim uchun olaman.

— O'zing uchun?! O‘ldingmi?

— Sen shuni xohlaysanmi?

— Yo'q, albatta yo‘q. So‘radim xolos. Ya’ni...

— Nima demoqchisan? Seningcha, men boyadan beri odam-
lar tirik chog‘ida qabristondan joy egallashi, uni o‘rab olishi,
buning uchun giyomat qoim gilayotganini aytdimmi yoki eshak-
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ning qulog‘iga tanbur chaldimmi? Nima, shunday voqealar sodir
bo‘layotgan bir paytda men o‘zim uchun loaqal gabr toshi yasatti-
ra olmaymanmi? Agar bilsang, bugungi erkaklarga ishonch yo‘q.
Sen ham o‘taketgan zignasan, men uchun gabr toshi qo‘yishingga
ishonish qiyin.

Mazandali biroz tinchlansa-da, ko‘nglida xotinining so‘nggi
so‘zlariga rozi bo‘lsa-da, lekin tosh sotib olishdan hech ganday
ma’no topolmadi. Birinchidan, qgabr toshlari uchun bu aql bovar
gilmaydigan narx. Ikkinchidan, Jahon xonim nega buncha shosh-
moqgda? Pulni qachon berishning nima farqi bor? Dunyo ertaga
ostin-ustin bo‘ladimi?

Jahon xonim esa buni tosh g‘ayrioddiy, to‘g‘rirog‘i qora mar-
mar ekanligi bilan izohladi. Bu juda noyob, sen uni duch kelgan
joyda ko‘rmaysan, dedi. Umuman, Jahon xonim gayoqda-yu, Bela
gayoqda?! Agar Jahon xonimni tarozining bir pallasiga qo‘ysang,
ikkinchisiga besh Belani qo‘yish kerak bo‘ladi. Jahon xonim ayt-
ganidek, qandaydir farq bo‘lishi kerakmi yoki yo‘qmi? Endi,
oxirgi masala, nega bunchalik shoshilinch? Jahon xonim aniqlik
kiritdi: Edik oilasini Bokudan Yerevanga ko‘chirayotgani sababli,
u endi buyurtmalar qabul qilmaydi. Bu uning oxirgi ishi. Agar sen
pulini bermasang, unda bizning toshimiz uchdi, kuydi, yo‘q bo‘ldi.
Chapak chalib golaverasan. Keyin kunduzi chiroq yoqib ham na
Edikdaqa ustani, na toshni topasan. Shahar o‘limidan ancha oldin
unga tayyorgarlik ko‘radiganlar bilan to‘la. Shunday gilib, azizim
Muzik, vaqgtni behuda sarflamay, oyog‘ingni qo‘lingga olib kassa-
ga uch va pulni keltir.

Qaror qabul qilindi, hukm o‘qildi, Mazandaliga “xo‘p bo‘ladi,
bosh ustiga!” deyish qoldi. Jahon xonim qaror gabul gildimi, bas,
quloq qogmay bajarishga majbursan. Bo‘lmasa, narigi dunyoga
ravona bo‘lishing naqd.

Yarim soat o‘tdi. Jahon xonim eshik qo‘ng‘irog‘i chalinganda
gabr toshidagi yozuvni o‘ylab o‘tirardi. Ostonada turgan Mazan-
dalining g‘amgin, horg‘in giyofasidan Jahon xonimning yuragi
tovoniga tushib ketdi:

— Nima?! Nima bo‘ldi?!

— Jahonoyim, kassa bugun ishlamayapti!
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— Vo-0-y-y?!

Jahon xonim shunday chingirdiki, Mazandali turgan joyida
sapchib tushdi. Yaxshiki, Jahon xonim kresloga yeta oldi. Biroq,
u o'tirishi bilan kreslo chilparchin bo‘ldi. Mazandali tezda sovuq
suv olib kelib, uning yuzi va bo‘yniga purkadi, Jahon xonim esa
ko‘zlarini zo‘rg‘a ochib, dedi:

— Dem-m-mak-k, to-o-shimizda-an ayrilibmiz-da, a-a?!

— Ha, Jahonoyim, ayrildik! — deya Mazandali javob berdi.

Javob bermagani tuzuk edi. Jahon xonim bu adoyi tamom
giluvchi javobni eshitgach, ko‘zlarini yumdi. Endi sovuq suv
ham yordam bermadi. Qo‘rquvdan rangi devordek ogarib ketgan
Mazandali telefonni oldi va galtiraganicha tez yordam nomerini
tera boshladi...



G‘ARIB MEHDI

SINMAGAN VAFO

Odatda insonga ikki go‘zallikning barobar berilishi kamdan
kam uchraydigan hol. Aida xonimdan esa parvardigor oz lutfini
darig‘ tutmagan edi. Uni ham go‘zal, ham aqlli qilib yaratgandi.
Bo‘limning erkaklari unga maftun, ayollari hasad qilardi. Ana
shu ikki quroldan gay biri kuchliroq ekanini anglash mushkul
edi. Indamay turganida malohati, so‘zlaganida bilimi, agl-zako-
vati namoyon bo‘lardi. Ayollarning ko‘pchiligi o‘zining ikkinchi
o‘rinda ekanini tan olmasa-da, bu yerda ishlayotgan har bir ayol
ko‘nglining tubidan “koshki shu Aidaning o‘rnida men bo‘lsam
edim” degan fikr o‘tar, erkaklar esa “u meniki bo‘lganda qaniydi”
deb xo‘rsinib qo‘yishardi. Orzularning haddi, sarhadi bo‘lmaydi.
Orzular oz sohiblariga tegishli bo‘lganlari uchun na axloq kodek-
si, na gonunga bo‘ysunadi. Ular tilga olingunlariga qadar ana shu
salohiyatga egadirlar. Til bojxona mintaqasidir. Istalgan yashirin
narsani olib o‘tolmaysiz.

Bunga jahd qilgan kimsa o°z sha’nini asrash mas’uliyati, jazo-
ga tortilish xavfi bilan yuzma-yuz keladi.

Aida xonim ertak gqahramonlariga juda ham o‘xshardi. Be-
kam-u ko ‘st qomati, sutga chayilgandek oppoq yuzi, pushti
yonoqlari, kamon qoshlari, ma’noli chiroyli ko‘zlari, me’yorida
gilingan pardozi bilan shoirlar vasf etgan afsonaviy sohibjamol-
ning o‘zginasi edi. Did bilan turmaklangan sarg‘ish sochlari o‘z
yoshiga nihoyatda munosib edi. Muloyim tabassumi, yoqimli
kulishining jilovini doim tutib turardi. Ayollar gaplashishni xush
ko‘rishadi. Uning esa gaplashib o‘tirishga vaqti bo‘lmasdi. Vaqt
topilganda ham so‘zlari uzra tejamkorlik qaychisi shay turar, gisqa
va lo‘nda so‘zlardi.

Aida xonim tabiatan nekbin inson bo‘lib, atrofidagilarga yax-
shi kayfiyat ulashar, savollarga xushmuomalalik bilan javob berar,
maslahatini ayamas edi.
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Uning yaxshi ko‘rgan mashg‘ulotlaridan biri mutolaa edi.
Hamisha o‘z ilmiy malakasini oshirishga intilardi. Qiziqarli ma-
qolalari matbuot sahifalarida e’lon qilinar, televizion kanallar
vaqti-vaqti bilan ko‘rsatuvlarga taklif etishardi. Halollik bilan
erishgan ilmiy darajasi ham bor edi. Bo‘lim boshlig‘i o‘zining
ilmiy magqolalarini, ma’ruzalarini unga ko ‘rib chiqishga berar, mu-
lohazalarini inobatga olardi.

Ayollar o‘z ustunliklaridan imkon boricha foydalanishga odat-
langan bo‘lishadi. Albatta hammasi emas. Aida xonim ham ana
shu kamchilikdagilar sirasida edi. O‘z ustunliklaridan suiiste’mol
qilgan holda zaiflarni ezishni, kamsitishni hech yoqtirmasdi. Bu
esa muayyan qadar taajjubli hol edi, shunday emasmi?

Aida xonim boshqa bir ilmiy muassasada ishlaydigan nufuzli
olimning umr yo‘ldoshi edi. Ikki farzandi uni mehr bilan “ona”
deb atardi. U ham bu mehrni o‘n barobar qilib bolalariga qay-
tarishdan huzur qilar edi. Ahyon-ahyonda uchraydigan oila bilan
bog‘liq so‘rog-savollarga qat’iyat bilan oydinlik kiritardi:

— Qilada ham rahbar bitta bo‘ladi. Uyimizning rahbari —
bolalarimning otasi.

Xodimlar garshisida “istehkom bilan o‘ralgan mustahkam
qal’a” turardi. Oilasi bor yoki yo‘qligidan qat’iy nazar, bu qalani
fath etish orzusida yurganlar oz emas edi.

Bo‘limda hayot bir maromda davom etardi. Kunlarning birida
kutilmaganda kadrlar almashuvi yuz berib, xizmatdoshlardan biri
ketdi va uning o‘rniga boshqga biri gabul qilindi.

O‘sha yangi kelgan hamkasaba umrining bo‘ydoglik-sultonlik
qismining yuksak martabasida davron surayotgan Jobir ismli bir
yigit edi. Bo‘lim xizmatchilari uni obdan elakdan o‘tkazib, ijobiy
baho berishdi. Jobir bo‘yi-basti, sog‘lomligi, ilmiy malakasi, top-
shiriglarni o'z vaqtida bajarishini ko‘rgan xodimlar uning yaxshi
xizmatdosh ekanligini tan olishdi. Ishidan ham, maoshidan ham
uning ko‘ngli to‘ldi. Lekin telba bir his, buning nomini “savdo”
deydilar, uning yelkasiga uddasidan chiqib bo‘lmaydigan muam-
mo yukladi. U ko‘zlariga xuddi ertaklar dunyosidan kelgandek
ko‘ringan ko‘hlikkina Aida xonimga oshigi beqaror bo‘ldi-qoldi.
Bu oshiqglik to‘satdan chagnagan chagmoq misoli uning vujudini
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larzaga soldi. Bu g‘avg‘odan qutulish oson emasligini Jobir aniq
bilardi. Xalos bo‘lish uchun qarshi taraf yordam qo‘lini uzatmasa,
ahvoli chatoq bo‘lishi muqarrar.

Ishdagi ishq mojarolari tabiiy hol ekanligi hamma biladi. Baxt-
li oilalarning bir gqismi aynan ish joyida tug‘ilishi ham yangilik
emas. Aqgl bir tomonga, yurak esa boshga tomonga yo‘nalganda
muassasa ishlarining ogsashi ham mayliga, o‘sha sevishganlardan
to‘y taklifnomasi kelsa bas.

Jobir Aida xonimning oila sharoitini e’tiborga olmay aqli,
go‘zalligi bilan hammani hayron-u mahliyo qilgan malakka chu-
nonam shaydo bo‘ldiki, asti qo‘yaverasiz. Bir tarafdan qaraganda
uning bu harakatini hech oglab ham bo‘lmasdi. Lekin sevgi ola-
mining o‘z qonunlari, to‘g‘rirog‘i, noqonuniyliklari ham bor-da.
Bu tuyg‘uni o‘taketgan xomxayollik deya do‘q-po‘pisa qilib, sevgi
yo‘q deya ta’qiglab, uni ta’na-yu nadomatlarga ko‘mib bo‘lmaydi.
Uzoqqa borishga hojat ham yo‘q, shu bo‘limning o‘zida ana shun-
day sevgi sohiblari bor axir. Ular xavf-xatar va malomatlardan
nariroq bo‘lish uchun sevgi nomli devona bulbullarini ko‘ngil
nomli qafaslarida jiddiy nazorat ostida saglaydilar. Chetdan turib
bahramand bo‘layotgan nur, quvvat bilan kifoyalanadilar. Jobir
bu guruhning oddiygina a’zosi bo‘la olmasdi. Uning yuragi Aida
xonimga bo‘lgan sevgidan tug‘yon urardi.

Bu sevgi Jobirga nima bera olardi? Oila hayotimi, yoki
oshig-ma’shuqlikmi? Bu savolga qanday javob berishni ham bil-
masdi. Sevgi tumani ichida o‘z yo‘lini tamoman yo‘qotgan edi.
Faqat fikr-u xayolini o‘g‘irlagan Aida xonim bilan birga bo‘lishni
o‘ylardi.

Aida xonim esa yo hech narsani ko‘rmayotgan yoki ko ‘rmas-
likka olayotgan edi. U o‘zini avvalgidek xotirjam, bosiq tutar, sho-
hona ayollik g‘ururini avaylab-asrardi.

Jobir buni tushunib turardi. Odatda sevgi jang-jadallarini er-
kaklar boshlab beradi. Demak, ertami, kechmi sarhad devorlari
qulab, Jobir bu galtis gadamni bosishi mugqarrar edi.

Jobir jur’atlanganida go‘yo Aida xonimni ko‘rmas, boshqa
ayollarga magtovlar bilan to‘lib-toshgan xushomadlar yog‘dirar
edi. Yangi, yosh hamkasabaning digqat-e’tibori, madaniyatini yuk-
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sak baholagan xonimlar unga tashakkur bildirishar, lazzat gqanotida
huzur osmonida parvoz etardilar. Bunday paytlarda xushomadlar
ustasi otashi kuydirib kul gilgan mahliqoga hatto ko‘z girini ham
tashlamas edi: “Meni kuydirganni javobsiz qo‘ymayman. Men
uning “raqib”larini ko ‘klarga ko‘tarib o‘zini kuydiraman”.

Aida xonim Jobir tarafdan yog‘ayotgan xush niyatli so‘zlarga
ahamiyat bermasdi. Sinchiklab qaraganda aytilayotgan maqtovlar
fagat ungagina munosib edi. Butun bu ta’riflarni o‘zida jamlagan
bir siymo gavdalanganda Aida xonim ko ‘rinardi.

Bir daf’a maqtovlar yomg‘iridan so‘ng Jobir Aida xonimning
yonidan o ‘tayotib asta pichirladi:

— Hech bezovta bo‘lmang, aytganlarimning sizga daxli yo‘q.

Aida boshini ko‘tarib, yigitning so‘zlariga biror javob qaytar-
madi, shunchaki miyig‘ida kulimsirab qo‘ydi. Bu so‘zsiz tabassum
birgina ma’noni anglatardi: “O‘zingni giynama, magsading ayon”.

Jobir Aida xonimga bo‘lgan munosabati birtaraflama ekanini,
uning Vasif ismli turmush o‘rtog’i, ikki farzandi borligini eshit-
gan bo‘lsa-da, o‘zini tuta olmasdi. Bu nozik tabiat xonimning umr
yo‘ldoshi ham o‘ziga munosib bo‘lsa kerak, deya o‘ylardi u. Ham-
kasblar orasida oila hagida suhbatlar chog‘i tashqgariga chiqib ke-
tar, tinglashni istamasdi. Nazarida Aida xonim faqat o°zi bilangina
uzukka ko‘z qo‘ygandek ko ‘rinardi.

Axiyri bir kuni Jobir “yorildi”. Hamkasblaridan birining ni-
koh marosimida qulay fursatdan foydalangan Jobir Aida xonimga
dardini ochig-oydin bayon etdi:

— Sizning oilangiz yo‘q, o°zingizni ham, boshqalarni ham chal-
g‘itmang. Eshigingizni qogqan birinchi sovchi mendan bo‘ladi.

Bu kechaga hamma oilasi bilan kelgandi. Kasbdoshlar bir-
galikda ragsga tushar, o‘yin-kulgi gilishardi. Aida xonim raqsga
tushayotib suhbat mavzusini boshqa tarafga burdi:

— Ragsga usta ekansiz.

Musiqa tingach Aida xonim Jobirni eri Vasif muallimga tanish-
tirdi. Ayolidan yoshi ancha katta ko‘ringan Vasif muallim bu ta-
nishuvdan mamnunligini bildirib dedi:

— Bag‘oyat xursand bo‘ldim. Aida menga siz hagingizda juda
yaxshi gaplarni aytgan. Bilimli, harakatchan deydi. Hali oila qur-

— 224 —



magan ekansiz. Uylanish niyatingiz bo‘lsa, Aida bilan biz elchilik
qilishga tayyormiz.

Bazo‘r o‘ziga kelgan Jobir bir amallab minnatdorchilik bildi-
rib, tezgina ulardan uzoqlashdi.

Aida xonim ko‘ngli keng ayol edi. Jobirning mag‘lubiyatidan
g‘ururlanmadi. Hech narsa bo‘lmagandek hammaga avvalgidek
munosabatda bo‘lib, chiroyli muomalasi bilan dillarni xushnud
etib yuraverdi. Ko‘p o‘tmay bo‘limga quyoshdek nur sochayotgan
Aida xonimning chehrasida qora bulutlar soyasi ko‘rina boshladi.
Lekin u dardini dasturxon qilishni yoqtirmasdi. Imkoni boricha bu
og‘ir yukni o‘zi ko‘tarishga urinardi.

Lekin oilasida qo‘qgisdan yuz bergan hodisalar togatini toq
gilayozgan edi. Uning chamandek yashnab turgan yuzini g‘am
girovi qoplay boshladi. Bu girov erta-indin qorga, muzga aylanishi
ham ehtimoldan holi emas edi. Bu keskin o‘zgarish hammaning
ko‘z oldida sodir bo‘layotgandi. Atrofdagilar bu o‘zgarishga be-
farq qololmasdilar.

Aida xonim ortiq sir saglab o‘tirishni foydasiz hisoblab, oila
duch kelgan noxush hol haqida so‘z ochdi. Eri Vasif muallim
yurak xastaligi bilan kasalxonga tushgandi. Shifokorlarning ay-
tishicha, jarrohlik yo‘li bilan davolashdan boshqa iloj yo‘q ekan.
Bu qaror xatarli ekani kundek ravshan edi. Hamkasblar ilig so‘z-
lar bilan unga tasalli berib, ko‘nglini ko‘tarishdi. Yurak jarrohligi
hozirgi kunda qiyin amaliyot emasligini, hammasi yaxshi bo‘-
lishini, bemor tuzalib ketishiga ishonishni, xorijga chigishga ho-
jat yo‘qligini, tibbiyot o‘lkada ham taraqqiy etganini uqtirishdi.
Hammasi pulga bog‘ligligini, pul bo‘lsa, salomatlik ham joyida
bo‘lishini ta’kidlashdi.

Bir giyofadan ikkinchi giyofaga kirish Jobirning qo‘lidan kel-
masdi. Na kadarlana, na sevina olardi. O‘rtadan turgan to‘signing
bartaraf bo‘lishi uning magsadiga oson yetishishga umidvor qilar-
di. Bu magsad uni hayotning boshi berk ko‘chalariga yetaklardi.
Bu ko‘chalarda deraza yo‘qligi bois, chirog‘i ham yo‘q edi. Bu
yo‘lning insoniy yo‘l emasligini Jobir his qilardi. Asl oshiglar
bu yo‘lning yo‘lovchisi bo‘lolmaydilar. Boshqalar ragibi bilan
kurashsa, Jobir o‘zi bilan kurash olib borardi. O‘z ustidan g‘alaba
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gozonishni eng buyuk g‘alaba deb bejiz aytmaydilar. Bu uning
qo‘lidan kelarmikin?

Vasif muallimni yuragidagi jarrohlik amaliyoti muvaffaqiyatli
natijalandi. Aida xonimning go‘zalligi yana o‘ziga gayta boshladi.
Hamkasblar guruhlarga bo‘linib, Vasif muallimni ko ‘rishga borar-
dilar. Agar bormay yakkalanib qolsa, shubha uyg‘otishini angla-
gan Jobir bor kuchini to‘plab, guruhlardan biriga qo‘shilib oldi.
Bu harakatidan Aida xonimning xursand bo‘lganini sezdi. Vasif
muallim ham uni ko‘rib sevindi. Hatto avvalgi va’dasini esga oldi:

— Birgina bo‘ydog‘ingiz bor, shuni ham uylantirib qo‘ya
golaylik demaysiz. O‘zimga kelib olay, Aidani yonimga olib,
o‘sha aytgan elchilik missiyamizni amalga oshirishga boshlaymiz.
Bunday bo‘lmaydi axir...

Tilaklar, duolar, shifokorlar zahmati o‘z samarasini berib, Va-
sif muallim sog‘aya boshladi. Shifokorlar bir oylar chamasi vaqt
o‘tgach uning yana oz ishiga qaytishi mumkinligi aytishdi.

Bir kuni bo‘limda kutilmagan hodisa yuz berdi. Hamma oz
ishi bilan mashg‘ul bir paytda Aida xonimning ko‘zlari ko‘mak
istagandek hamkasblariga javdiradi. O‘sha kuni bu kichik kollek-
tivning kayfiyati xush edi. Maoshlar plastik kartalarga o‘tkazilgan-
di. Hamma ishdan chigqan zahoti bankomatdan pullarini yechib
olishi mumkin edi. Aida xonim esa bu xursandchilikka sherik
bo‘la olmasdi. U qo‘lida nimanidir tutib turardi. Uning bezovtali-
gini hamkasblari nazaridan chetda qolmadi. Kimdir buning saba-
bini so‘radi:

— Aida xonim, nimanidir yo‘qotganga o‘xshaysiz. Yoki biron
ko‘ngilsizlik bo‘ldimi?

— Ha bo‘ldi, — deya Aida xonim o°‘ng qo‘lini uzatdi, sigimini
ochdi. Kaftida ikkiga bo‘lingan macsh kartasi ko ‘rindi.

— lya, qanday qilib kartangiz bu holga tushdi?

— Egilib, Vasifning tuflisini kiygizib, iplarini bog‘layotgan-
dim. Shu payt bir narsa “qirs” etdi. Shundagina plastik kartam
xalatimning cho‘ntagida ekanligi yodimga tushdi. Ne ko‘z bilan
ko‘rayki, u ikkiga bo‘lingandi. Endi nima gilaman? Pulga ehtiyo-
jimiz bor. Hozir qayerga borishimni ham bilmayman. Tezgina bu
muammoni hal gilishni kim biladi?
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Bo‘limdagilardan eng yoshi Jobir edi. Hamma beixtiyor Jobir-
ga qaradi. Jobir esa shuni kutgandek tilga kirdi. Ammo uning so‘z-
larida ko‘zlanilgan muddaoga — kartani almashtirishga oid biror
bir fikr yo‘q edi. Hali ham o‘z istagidan voz kechmagan Jobir dedi:

— Siz Vasif muallimning oldida egildingizmi?

Jobirning so‘zlaridan nimanidir oydinlashtirgan ziyrak Aida
xonim oddiygina javob berdi:

— Ha, men uning tuflilarining ipini bog‘lab qo‘yay deb...

— Xo'p yaxshi, shunday ham bo‘lsin, — deya Jobir qo‘pol-
lik bilan Aida xonimning gapini bo‘ldi. — Sizdek yuksaklarda
bo‘lgan bir xonim... — so‘zini davom ettira olmadi u.

Aida xonim bosiglik bilan rashk otashida yonayotgan qalbni
tiyishga intildi:

— Avvalo, bemor erining xizmatiga shay turmoq har bir umr
yo‘ldoshi kabi mening ham burchim, agar bilsangiz, vafo burchim-
dir. U mening bolalarimning otasi, boshimning tojidir. Bu tojdor
esa barcha ma’nolarda hech gachon egilishimga yo‘l qo‘ymagan,
shu kungacha e’zozlab kelgan. Bugun bu insonning tang xolida
uning xizmatini gilish — egilib, tuflilarining ipini bog‘lash men
uchun bir sharafdir. Menga egilishga imkon bermaganning oldida
egilish nagadar yoqimli ekanligini bilsangiz edi... Men qilayotgan
xizmatlarimga mingdan ming roziman. Unga shifo tilab, tilim
hamisha duoda. O‘ylaymanki, o‘z qadrini bilgan har bir ayol me-
ning nugtayi nazarimni ma’qullaydi.

Xo‘sh, kartaning taqdiri nima bo‘ldi? Singan karta ma’naviyat
darsini o‘tib, o‘z ishini yakunlagan edi. Fagat uni almashtirish
golgandi. Hamma Jobirdan umidvor edi. Sevgi bobida butkul
mag ‘lubiyatga uchragan Jobirni singan kartadan ko‘proq o‘zining
singani o‘ylantirardi: “Shamning parvonasi ko‘p bo‘ladi. Ulardan
biri men. Demak, Aida xonimni bizdan ham ortiq sevgan, yuksak
tutgan bor ekan. Shuning uchun ham Vasif muallimni boshiga
qo‘yar ekan. Mendagalarning yuztasiga ham alishmaydi. Vasif
muallimning ham, Aida xonimning ham baxti bor ekan”. Jobir
o‘rnidan turib, tashqariga chiqar ekan dedi:

— Bu yerning havosi juda og‘ir. Men bo‘g‘ilib ketdim, birpas
toza havoda nafas olay...
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NARINGUL NODIR

QIRMIZI

Qo‘qqgisdan paydo bo‘lishni yoqtiradi. Chang-to‘zonli, ilonizi
gishloq yo‘lida birdaniga qarshingizdan chigadiki, hatto yengilgi-
na shitirni ham eshitmaysiz. Yerdan chigdimi, osmondan tushdimi
bilolmay qolasiz. Egnida har doimgidek keng ko‘ylak, belida galin
belbog®, oyoglarida tagcharmi yeyilib, qiyshayib ketgan kavush-
lari, yuzida esa hech qachon so‘nmaydigan tabassum... Ko‘z ochib
yumishga ham ulgurmaysiz.

Masim unga ko‘zi tushgan zahoti gap ota boshlaydi:

— Kecha Dilbar siz tarafga kelgandi, panjarangizdan mo ‘ra-
layotgan ekan.

U esa kulib yubormaslikka tirishar, yetovidagi sigirni xivich
bilan savalar, alamini azonlab o‘tlashga olib borgan moldan olish
bilan ovora edi.

— Bilaman, keladi. Uyda yo‘qligimni bilib kelgan-da. Erim
bilan apog-chapoq.

— Eringni qizg‘anasanmi? — deydi Masim tinchimay.

— Erni gizg‘anish kerak, bo‘lmasa, qo‘ldan ketadi...

U giyshiq kavushlarining uchi bilan yer chizar ekan, Masimga
zimdan qaraydi. Nimalarni o‘ylayotgan ekan, ustimdan kulayotgan
bo‘lmasin tag‘in, deya tikiladi.

Masim o‘zini bosib, jiddiyroq bo‘lishga, biroz soddaroq ko ‘ri-
nishga urinadi. Uni ancha-muncha gapga solgandan keyin kaftlarini
bir-biriga urib sharaglab kuladi. Bu bilan uning jahlini chiqargisi ke-
ladi. Ammo murodi hosil bo‘lmaydi. Boyaqish boshgalarga o‘xshab
tuzukkina jahl qilishni ham bilmaydi. Bilgani — odamning ach-
chig‘i chigganda dili xufton bo‘lishi, sevinish mumkin emasligi.

Uning esa yayrab sevingisi, boshqa ayollarga o‘xshab bir
ro‘zg‘orning bekasi bo‘lgisi keladi, eridan mehribonlik, erkalash
kutadi. Suyukli bo‘lsam deydi. Ming afsuski, eri keksa va mijg‘ov
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odam. Har holda yo‘qdan ko‘ra bori yaxshi, hechqursa, boshqalar
boshi bog‘ligligini bilib turadi. Erini qishlogning eng go‘zal kelini,
yoshgina tul qolgan Dilbardan rashk qiladi. Masim esa, nima de-
sangiz deng, istasangiz qasam ham ichaman, bunga eri va qishloq
to‘ylaridan boshqga hech narsa kerak emas, deydi.

— Shaharga boradigan bo‘lsang, menga girmizi tirnoq bo‘yo-
g‘i, kapalakli to‘g‘nog‘ich, bir shoda munchoq ola kel, — deb ta-
yinlagani tayinlagan.

Men ham kula-kula so‘z beraman, terisiga sig‘may ketadi.
Olib kelib, berganingni asti birov ko‘rmasin, bekitiqcha ber, dey-
di. Bosh silkib, rozi bo‘lganimni bildiraman. Yana bir karra gattiq
ogohlantiradi: “Zuhra xola bilmasin-a”. Bosh irg‘ayman.

— Hoy, devonaning tentak qizi, yosh bola emassan-ku, —
deydi Zuhra xola, bolalar seni mazax qgilavermasin-da! Ular bilan
hadeb o‘ralashma. Kel, xotinlarning yonida birpas o‘tir. Ko‘pni
ko ‘rgan, ogsogolning xotinisan, loaqgal uning yoshidan uyal.

U ham o‘zicha uyalib, yelka gisadi, o‘zini qo‘lga olmoqchi
bo‘ladi. Bolalar nariroqda bir to‘p bo‘lib, piqgillashadi. U esa jiddiy
bo‘lishga intiladi, lekin eplay olmaydi. Bir chetda kulgidan ko‘zi
yoshlangan Masimni topib, barmog‘i bilan po‘pisa giladi, so‘ngra
o‘zini tutgan bo‘lib, “ketdim”, degancha tezgina oradan chiqadi.

Zuhra xola — juda sergap ayol. U ketgach, oldidan kim chigma-
sin, dardini to‘kib soladi, orgasidan javrashga tushadi: “Generaldek
ayolning o‘rniga, ham cholga qarasin, ham xotin bo‘lib, bir tishlam
nonini yesin deb olib keluvdik. Chol kasalmand, keksa odam. Unga
xizmatini giladigan ayol kerak. Bu bo‘lsa, bolalarni ko‘rdi deguncha
o‘zida yo‘q sevinadi, shataloq otib o‘ynagisi keladi, aqli ham bola
agli-da. Cholning katta qizi bugun-erta shahardan keladigan. Nima
gilsa ham o‘gay-da, bu bilan murosasi kelishmaydi. Yana ta’na toshi
yog‘iladi boshiga. Men esa uning yonini olishim kerak. Yetim-da,
sho‘rlik. Bechoraning ko ‘rgan kuni qursin...”.

Ko‘zlari ola-kula bo‘lgan Masimning izg‘ib yurganini fagat endigi-
na paygagan Zuhra xola unga o‘dag‘ayladi: “Juvonmarg bo‘lgur, gap
orqalab yurma, tag‘in. Borib mayna gilasan hali. Tusingni yel olsin”.

Masim Zuhra xolaga parvo ham gilmaydi, gishlogda qo‘shib-
chatib kalaka qgilish uchun gap kovlashtiradi. Xuddi birovni mas-
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xara gilishdan boshqa ishi yo‘qdek. Xudo ko‘rsatmasin, bu xira
pashsha birovga yopishsa, rasvoyi jahon gilmaguncha jag‘i tin-
maydi. Endi shu notavonga osilmasa, go‘rga edi...

B

O‘gay qizning ikki tomchi suvday o‘xshash egizaklari bor.
Ikkalasi bir xil, birini ikkinchisidan ajratib bo‘lmaydi. Mallasoch,
lo‘ppigina bolalar. Qishloqqa kelar-kelmas ko‘chaga chiqishdi.
Uni yonimizda ekanini ko‘rib, yetib kelishdi. Biri unga yaqin-
lashib, oyoq kiyimi ipini bog‘lashni buyurdi. U boladek bo‘vsun-
gancha iplarni bog‘ladi. Ikkinchi egizak ham yagin keldi-da, meni-
kining ham iplarini boshqatdan bog‘lab qo‘y, dedi.

Nariroqda turgan o‘gay qiz, bu otamga yaxshi qaramayapti,
deya qo‘shni ayolga shikoyat qiladi. Saranjom-sarishtalikni ham ud-
dasidan chigmaydji, ivirsigani-ivirsigan. Otam o‘lgandan keyin kim
ham uni bu yerga yo‘latardi, deydi. U bu gaplarni eshitmaydi dey-
sizmi? Albatta eshitadi. Bir lahzada quti o‘chadi. Nega sevinganini
bilmasa-da, dilxiraligi, g‘amginligining sababini yaxshi anglaydi.
Shoshilib chelaklarni ko‘targanicha ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi...

#®o% %

Menga ko‘zi tushgan payt chetga tortib pichirlaydi:

— Qishlogda to‘y bor. Hammadan avval ketaylik, kun bo‘yi
o‘tiramiz.

Chunonam xursand bo‘ladiki, unga qo‘shilib men ham sevina-
man. Go‘yo eng aziz odamimizning to‘yi bo‘layotgandek.

— Masim seni kamnamo deydi. Odam sog‘inar ekan.

Yana yuziga tabassum yoyiladi. Ozg‘in, cho‘ziq yuzi yorishib
ketadi, o‘zicha kuladi.

— Qiz ketdi, Xudoga shukr, — deb go‘yadi.

Biz ham yelkamizdan tog‘ ag‘darilgandek unga qo‘shilib
quvonamiz.

-— Cholning bolalari bu yerga kelsa, menga kun yo‘q, — deya
zorlanadi. Hammasi meni tinmay turtkilib, o‘tirsam o‘pogq, tur-
sam so‘poq deydi. Chol ham ham rozi bo‘lay demaydi. Hammasi
urishgani-urishgan...



Bolasan, deb garab o‘tirmaydi, bizga ham shikoyat qilib keta-
veradi. Teshik qulog bo‘lsa bo‘lgani.

Zuhra xola kayvoni ham, qo‘shni ayollarni atrofiga yig‘ib vay-
sagani-vaysagan. Qishlogqa yangi ko‘chib kelgan yosh oila bormi,
maktabdagi ur-yigit bormi, direktorning esini kiritib qo‘yish bor-
mi — birini bog‘dan, birini tog‘dan qilib lagillayveradi. Birortasi
gapini bo‘lmaydi.

Ma’quilashdan o‘zga chora yo‘q. Bu sho‘rpeshananing ham ay-
ollarga qo‘shiigisi keladi, ammo ular nima deyotganini tushunmaydi,
bunaga gaplarga xushi yo‘q. Tushunmagan narsangdan sevina olmay-
san — fagat boshing qotgani qoladi. Uning dunyosi sayoz va oydin.
Ammo bir narsaga — ayollardan ajralmasligi kerakligiga aqli yetadi...
Qo ‘lini beliga tiragancha gapga quloq soladi. Ko‘zlaridan toshayotgan
kulgini yuzidagi jiddiylik bilan zo‘rg‘a pana qiladi. Hammamiz unga
tikilib, har bir harakatini kuzatamiz. O‘zini tuta olmagan Masim pi-
qillab kulib yuboradi. U ham bizga qo‘shilib kuladi.

Zuhra xola uni koyimoqchi bo‘ladi, ammo o‘zini arang tiya-
di. Ayollardan biri, erim kecha aptekachining o‘g‘li Dilbarni o‘z
mashinasida o‘rmonga olib borganini ko‘ribdi, deya gap boshlay-
di. Dilbarning egnidagi ko‘ylagi alomat emish...

U yuzidagi kulgini bazo‘r to‘xtatadi, suhbatga digqat qilgan-
dek bo‘ladi. Birdan ko‘zlari porlaydi, og‘zi ko‘piklanadi, Zuhra
xolaning bu yerda ekanini unutadi: “Bizning chol ham yuradi”,
degan gap “lo‘p” etib og‘zidan chiqib ketadi. Ayollar bir zum ang-
rayib goladi, so‘ng kulib yuboradi. Biz ham maza qilib kulamiz.
Endi bemalol, hayigmasdan kulsa bo‘ladi. Hamma kulganda, biz
bo‘zrayib o‘tirmaymiz-ku.

U esa kulayotganlarga e’tibor bermaydi, gapini isbotlashga
harakat qgiladi: “Yuradi, yuradi. Men sezaman. Hovlida Dilbar bi-
lan ko‘rishadi... Itlar hurishidan uyqum o‘chadi”.

Zuhra xola unga g‘azab bilan qaraydi, shu tobda, qo‘yib bersa,
yerdan bir tayoqni olib, boshiga solishdan ham gaytmaydi. Lekin
ko ‘pning kayfiyati nash’a qilib, o‘zi ham kulib yuboradi.

— E-e-e, u yosh kelin-ku, o‘ziyam ko‘hlikkina-da qurmagur.
Yosh, toparmon-tutarmon yigit bilan ilakishadi. Sening ering
uning otasidan ham katta bo‘lsa.
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— Nima qipti? Q... ga kimligining nima farqi bor? Har kecha
cholning yoniga keladi...

— Qari, kasalmand eringni boshiga uradimi? Nimasiga uchadi?

U birpas talmovsirab, ko‘zlarini katta-katta ochadi, ammo tas-
lim bo‘lmaydi. Aqliga kelganlarni jon-jahdi bilan isbotlamogqchi
bo‘ladi.

— Pulini deb keladi. Chol nafaqasini olib, unga beradi. Erkak-
larning hammasi bir go‘r.

Ayollar bir muddat jimib qoladi. Balki, bu lahzada hammasi-
ning xayolidan shu gap o‘tgandir, ko‘z oldiga ayni manzara kel-
gandir: aptekachining gimmatbaho mashinaga suyanib turgan
sportchi 0°g‘li, yonida yasanib-tusanib olgan go‘zal Dilbar. Birdan
hammasi kulib yuboradi.

Zuhra xola kula-kula deydi:

— Ha, qiz tushmagur-a, tentaksan-da, tentak. Tentakning
boshida shoxi bo‘Imaydi-ku.

Qo‘shni ayollarning xolaning gapini tasdiglashdan boshqa
chorasi qolmaydi.

# 0 % %

Hali yo‘lga tushmasimdan, saharlab yetib keladi.

— Ketyapsanmi?

Bosh irg‘ayman.

— Qiziq, Boku juda kattami?

Javobimni ham kutmay, qo‘shib qo ‘yadi:

— Katta bo‘lsa kerak, har holda... Lekin bu yerlar ham kichki-
na emas. — Ko‘zlarini qisib, kulimsirab garaydi. — Hoynahoy u
yerda erga tegsang kerak, bo‘lmasa, “shahar”lab o‘tirmas eding.

Keyin birdaniga sevinib ketadi, ko‘zlari porlaydi:

— Qishloqda bir emas, uchta to‘y bor.

To"ydan gap boshlashi bilan dimog‘i chog‘ bo‘ladi, sezaman.
To"yga bir-ikki kun bor ham demaydi, qo‘yib bersang, hozir o‘sha
yogqa qanot bog‘lab uchsa.

Egilib, kattakon chelaklari bandiga yopishadi.

— Men bora qolay, cholning mazasi yo‘q, ko‘ziga ko ‘rinmay
golsam, tutaqadi. Aytganlarim yodingdan chigmasin. Yaxshi bor!
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Shahardan qaytar ekanman, qo‘limdagilarni unga yetkazishga
shoshilaman. Aytganlari topildi. U ham bir sevinsin. Qishlogqa
borgan zahotim uni izlab topishim kerak. Ozgina dam olib, Zuhra
xoladan xabar olaman. Xola qoshlarini chimiradi:

— Eshitmadingmi, chol o‘ldi-ku?!

— Eshitdim. U-chi, uning holi nima bo‘ldi?..

Zuhra xola og‘ir xo ‘rsindi.

— Boshqa gishloqqga, qari cholga erga berdik. Nachora, gizi
hech ko‘nmadi. Akasining xotini ham chigishtirmadi sho‘rlikni.
Bir amallab uzatdik. Nasiba tortgan-da.

Zuhra xolaning achchig‘i chiggani ko ‘rinib turardi.

Qishlogning chang-to‘zonli, ilonizi yo‘li birdan huvillab gol-
gandek bo‘ldi. Chor-atrofga bo‘shliq yoyilgandek xuddi. Ma’yus
tortaman.

Kim nima desa, deyaversin, ammo u bu dunyoni girmizi rang-
da ko‘rar edi.

Har holda menga shunday tuyuladi... Qirmizi...

BO‘TAKO‘Z

Ahmadli mavzesida allagachon to‘kilib, shalog‘i chiqgib ket-
gan “marshrutka”lar bekatda yonma-yon tizilishib, “Ov” kuta-
dilar. Bu hududdagi eski marshrut taksilar o‘g‘rincha ishlaydi.
Ya’ni, ular deyarli o‘zlarining dushmani deb hisoblaydigan yangi
“Bokubus” nomli yo‘nalishlar bilan mushuk-sichqon o‘ynashadi.
“Bokubus”larni mikroavtobus haydovchilari o‘zaro “changyut-
gich” deb atashadi.

Aslida, bu yo‘nalishda yuradigan, yangi, qip-qizil, tumshug"i
ko‘tarilgan “Bokubus”larda ketsa ham bo‘ladi. Ammo bu marshrut
taksilar odamga gadrdonroqdek tuyuladi, eskiga sodiq golish ham
yomon ish emas, hamda odat deb ataladigan narsa ham bor axir...

Birinchi epizod.

Buzuq mikroavtobusning haydovchisi katta-katta qora ko‘zli
yosh yigit. Qoramag ‘iz yuzidan horg‘inlik yog‘iladi. Egnida urfdan
golgan charm kamzul. Kamzulning ba’zi joylari ishgalanaverib
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ogarib ketgan. Yigitning ko‘zlari qop-qora va o‘ychan. Besh-olti
yoshli bolakay mashina eshigi oldidagi tutqichga yopishib olgan.
Poyabzalidan birining ipi yechiq. Bolaning ko‘zlari timqora, xuddi
bo‘talogning ko‘zlari kabi. Bola gohida yo‘lovchilarning qo‘lidan
yigirma tiyinliklarni yulib oladi va mashinada mayda pul yig‘ish
uchun go‘yilgan qutiga tashlaydi. Bolaning qora, po‘mpaleq qo‘l-
lari kir. U tez-tez qo‘llarini yuziga olib boradi, yuz-ko‘ziga kir
yugtiradi. Lekin uning yuzi ham, ke ‘zi ham juda shirin, yogimtoy.

Bolaning ko‘rinishi tinmay hind filmidan mashhur aforizmni
ta’kidlayveradi: “prokurorning bolasi prokuror bo‘ladi, o‘g‘ri-
ning bolasi o°g‘ri”. Hoynahoy, bolaning onasi biron joyga ket-
gan, bo‘lmasa, bu yoshdagi bolani otasining yonida qoldirarmi-
di?.. Bolaning aytishicha, onasi ikkinchi bolasini tug‘ish uchun
tug ‘rugxonaga ketgan. '

... Bolaning onasi ingillay-inqillay qoramag‘iz haydovchining
yelkasini silkitadi:

— Turaqoling. Menimcha, vaqti keldi, sanchigdan o‘lay
deyapman.

Qoramag ‘iz haydovchi ko‘zlarini ugalab, zo‘rg‘a uyg‘onadi.
Uning ko‘zlari ayolining kattalashgan qorniga tushadi, shasht
bilan adyolni ustidan uloqtiradi. Ayol bolani yotogdan ko ‘taradi,
og ‘rigdan bukchaygancha kamzulini kiygizadi. Uning oyoq kiyim-
laridan birining bog‘ichini bog‘laydi, ikkinchisini bog‘lashga holi
kelmaydi. Qoramag‘iz yigit bolaning onasini o‘z marshrutkasida
tug‘rugxonaga olib borib, joylashtiradi, keyin bolani qo‘lidan
ushlab, mashinaga chiqaradi, tug‘rugxonaning allagachon yoddan
bilgan xarajatlarini chamalab ko‘radi. Kechgacha bir necha marta
borib, kelsa bo‘ladi... Uyqusi o‘chib ulgurmagan bola tutqichga
yopishadi.

Bolaning ko‘zlari qopqora, xuddi bo‘talogning ko‘zlari kabi...

Ikkinchi epizod.

Bola otaga nimadir deydi. Ota bolani mashina gurillashidan
eshitmaydi yoki eshitsa ham unga javob berishni istamaydi. Bola
yana nimalarnidir g‘o‘ldiraydi. Birozdan so‘ng baland tovushda
deydi:
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“Bobo, hoy, bobo-0-0".

Mashinaning shovginidan uning gaplarini eshitolmaysiz, lekin
“bobo”so‘zini eshita olasiz xolos. Bola kambag‘al oiladan ekan-
ligini o‘jarlik bilan ta’kidlaydi. Yo‘gsa, nega yosh otasiga bobo
deydi?.. Odatda kambag‘al oilalarning bolalari otalariga “bobo”
deb murojaat qilishadi.

... Ayol singan divan ostiga taxta qo‘yadi, joyida to‘gri tursin
deydi. Ayol bir qo‘li bilan kattalashib, pastga osilgan qornini tu-
tadi. Bola, odatdagidek, ham oshxona, ham yotogxona bo‘lgan
uyning bir burchagida turgan karavotda pishillab uxlayapti. Choy-
shab bolaning oyoglari ostiga yig‘ilib, yerga tushgan. Bolaning ki-
yimlari yerda betartib yoyilgan. Ayol xonadagi birgina derazaning
pardasini tortadi. Xona yarim qorong‘i bo‘ladi. Oshxona qozonda
gaynab turgan ovqat hidiga to‘lgan.

Deraza oynasini ter goplagan. Bola uyg‘onishi bilan yolg‘iz
deraza tomon yuguradi. Terli oynada qing‘ir-qiyshiq chiziqlar bi-
lan mashina rasmini chizadi. Bola chizgan mashinaning g‘ildirak-
lari o‘zidan ancha katta ko ‘rinadi.

Bolaning ko‘zlari qopqora, xuddi bo‘talegning ko‘zlari kabi...

Uchinchi epizod.

Ko‘hlikkina yosh ayol mikroavtobusga chigadi. Egnida qim-
matbaho mo‘ynali palto, ko‘zlari qo‘ng‘ir. Umuman olganda, bu
marshrutda bunday gimmat kiyim kiygan ayollar kam uchraydi.
Bolani ko ‘rgan ayol bir zum o‘zni yo‘qotib qo‘yadi, darhol qo‘lini
cho‘zib, bolaning boshini silaydi, sochlarini to‘zg‘itadi. Bola
boshini yon tomonga egadi, bo‘talogko‘zlarini bir necha marta
pirpiratadi. Ayol borib, orga o‘rindigqa o‘tiradi. Sal o‘tmay mashi-
na so‘nggi bekatga yetib keladi. Aycl mikroavtobusdan chiqib,
yo‘Ini kesib o‘tar ekan haydovchiga ko‘z qiri bilan qaraydi va
keyin mikroavtobusning oynasi yoniga borib, ichkariga mo‘ra-
laydi. Haydovchi etagi asta shitirlagan mo‘ynali paltoga qaraydi,
ayol paltoda modelga o‘xshaydi. Haydovchi o‘z-o‘ziga deydi: “bu
menga mos emas, ketsin, tengini topsin”.

... Bir kishi oyna oldida gimmatbaho odekolon sepadi. U
ko‘zlari bilan qo‘ng‘ir ko‘zli ayolni qidiradi, orqasida turgan ayol-
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ni ko‘rib, bir on shoshib goladi, xuddi xijolat bo‘lgandek oynadan
unga qaraydi:

— Demak, shifokorning ham ishi qolmapti, hammasi behuda
ekan-da... Nima qgilamiz, deysanmi? Koshki, qo‘limizdan bir narsa
kelsa. Lekin men bola istayman, bola! Tushunyapsanmi?! Bola!!!

Ayolning qo‘ng‘ir ko‘zlari yoshga to‘ladi. Erining yuziga qa-
rashga qo‘rqadi. Umrida birinchi marta eng gimmatbaho narsasini
yo‘qotish arafasida turganini his etadi. Kishi xuddi shoshayot-
gandek bu yerdan tezroq chiqib ketishga urinadi, shosha-pisha
sumkasini joylaydi. Ayol uning ko‘rkam va hayajonli yuzini oyna
orqgali kuzatadi. Bu safar kishi eshikdan chiqganda, odatdagidek
ayolning burniga yengilgina chertib qo‘ymaydi, bir lahzaga
to‘xtaydi va oxirgi so‘zni aytadi:

“Aftidan, ajrashamiz!”

Ayol ko‘zgu oldida o‘ralashadi. Hammasi tugadi! “Men o‘z
jonimga qasd qilaman, — deya alam bilan o‘ylaydi ayol, — dori-
xonadan anchagina dori olishim kerak. Mendan keyin kuyib kul
bo‘lIsin, bir umr eslab yuradi, meni unutolmaydi”.

Qoramag‘iz haydovchi qutidagi pulni sanaydi, yirik pullarni
ajratib, ko‘krak cho‘ntagiga soladi. Maydalarini qayta-qayta
sanaydi. Ro‘paradagi dorixonadan chigib kelgan ayol qo‘lidagi
dorilar solingan xaltachani sumkasiga solib, yana mikroavtobus
oynasi oldiga boradi. U ko‘zi bilan ichkaridagi kimnidir gidira-
yotgani seziladi. “Qiziq, bu kimni gidiryapti, nima unga tinchlik
bermayapti?” — haydovchi oynadan uni kuzatadi. Ayolning yuzi
sut kabi oq, qo‘ng‘ir ko‘zlari biror narsani ifoda etmaydi.

Haydovchining ko‘zlari yo‘lga tikiladi. Haydovchi bu pul hali
ham yetarli emasligini biladi, kasalxonaga borishga ancha kam.
Yana bir necha bor borib kelish kerak bo‘ladi, kamida uch marta...

Mikroavtobus ichida polda o‘tirib o‘yinchoq mashinasini
o‘ynayotgan bola o‘yinchog‘ini tashlab, otasining yoniga o tirib
oladi, ko‘zlarini yo‘lga tikadi.

Bolaning ko‘zlari qopqora, xuddi bo‘talogning ko‘zlari kabi...



ALI JA’FARO‘G°LI
(ALIYEV)

BESH TIYIN

Shaharning nim qorong‘i ko‘chasidan ketib borayotgan past
bo‘yli, og-sarigdan kelgan, ko‘zlarida muruvvatli tabassum zohir
bo‘lgan o‘spirin yigit orgasidan eshitilgan amirona ohangdagi
ovozdan cho‘chib tushdi.

— To‘xta! — deya unga yetib olgan yigit buyruqni takrorladi.

Boyagina ko‘rgan hind filmining yoqimli onlari yuragiga jo
bo‘lib, uni muhabbat olamining eng yuksak cho‘qqilariga olib
chiggan muqgaddas va sururli tuyg‘ular bir lahzada qayoqqadir
tarqab, ularning o‘rniga qo‘rquv hissi hokim bo‘ldi. Xuddi bu
tahdidli amrning zamirida nimalar yashirinligi yigitchaga kundek
oydin edi.

— Eh, bu zavqgdan tug‘ilgan maftunkor dagiqalar bunchalar
tez o‘tib ketmasa, to‘yguncha gashtini surishga ham qo‘yishma-
di, — deya keng peshonasiga qo‘lini qo‘yib, ko‘nglidan kechirdi
va donishmandlarning ehtiyotkorlik haqidagi hikmatli nasihatla-
rini esladi. Nima bo‘lsa ham ehtiyotkorlik va sabrni qo‘ldan ber-
maslikka qgaror qildi. Axir arablar bekorga aytmaganlarku, sabr har
yerda darmon, sabrga esa darmon yo‘q, deb.

U sekin orqasiga o‘girildi, naq ro‘parasida gavdasi yirik, ko‘-
rinishidan taxminan yigirma besh-yigirma sakkiz yoshli, soqo-
li o‘sgan, yelkalari cho‘kkan, ko‘zlari arigning bo‘tana suvini
eslatuvchi, beso‘naqay bir odamni ko‘rdi. Xirillagan ovoz qan-
chalar yogimsiz bo‘lsa, ko‘rinishi ham shunchalik sovuq edi. Uni
ko‘zdan kechirarkan, bunday badbasharadan har narsa kutish
mumkin, degan fikr ko‘nglidan kechdi.

Et uvushtiradigan ovoz, yoshlangan ko‘zlar, uzun jag’, siyrak
soqolli aft-angor — bularning hammasi uning tasavvurida noxush
manzara yaratgandi.
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— Eshitaman! — deya poytaxtdagi texnika institutlaridan biri-
da me’morlik fakultetida tahsil olayotgan o‘n yetti yoshli talaba
hadiksirab javob berdi.

U odam esa og‘zidagi saqgichni chapillitib chaynar, bezbetlar-
cha talabaga boshdan-oyoq tikilar va xirillardi. Qo‘pol va keskin
tarzda qarshisidagi yigitchaning yelkalaridan changallab silkitdi
va buyrug‘ini yangidan takrorladi:

— Qani, tez bo‘l, cho‘ntakni ag‘dar! Pullarni chigar buyog-
qa! — deya qo‘llari bilan po‘pisa qilib jadalroq harakatlanishni
buyurdi.

Talaba vahimaga tushdi. Yo‘l chetida qad rostlagan qarag‘ay
daraxtlarining ko‘lankasi, pastqgam uylarning g‘alati ko ‘rinishi un-
dagi qo‘rquv hisini yanada kuchaytirdi.

Yuragidan achchiq nocla otilayozdi:

— Bunchayam xocsiyatsiz joyda duch kelmasam...

Bir daqiqada tog‘li gishloq, sersuv daryoda quloch otib suzishi,
yaylovda qo‘y-qo‘zi o‘tlatgan damlari yodiga tushdi. Qanday
yugurib-yelardi u chog‘larda! Vaziyatdan qutulish yo‘li bo‘lib
tuyulgan yugurmogq istagi qalbini chulg‘aladi. — Yagona yo‘lim
shu, unga baribir kuchim yetmaydi. Aks holda menga bir yomon-
lik keltiradi, — deb o‘yladi.

Shu payt yigit uning yogasiga yopishdi.

— Nima balo, karmisan?! Qo‘l-oyog‘im ishga tushmasdan
pulni cho‘z! — deya qistalang qildi bezori.

Talaba bir onda yoqasini uning changalidan xalos etib, orqasi-
ga qaramay yugura ketdi. Yigit ham uni quvishga boshladi.

Keng ko‘chadan o‘tib, so‘ngra muyulishdagi “Naxchivan”
mehmonxonasi taraf pastliqqa chopib ketdilar. Do‘konlarning
ko‘pi yopilgan, ayrim binolardan yorug ‘lik tushib turardi.

Yigitcha do‘konlardan biriga kirmoqchi bo‘ldi. Ham najot top-
moq umidi, ham uni yana iskanjaga olgan ochlik hisini daf gilish
uchun qulay fursat edi.

Lekin qo‘lga tushishdan qo‘rqib, fikridan gaytdi. Avtovokzal-
ning yonidan o‘tib, “Nizomiy” metrosi tomonga yugurdi. Be-
zori esa uning izidan kelar, bir zum ham ko‘zini olmas, nazardan
gochirishdan cho‘chirdi.
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Talaba sho‘rlik qora terga g‘arq bo‘lgan edi. Hayajondan yu-
ragi ginidan chigayozgandi. Atrofda o‘tkinchilar ko‘p bo‘lishiga
qaramay, hech kim ularni to‘xtatmas, bu quvdi-quvdining sababi
bilan qizigqan biror kimsa yo‘q edi. — Qishlogda bc‘Isaydi, bu
vogeaga befarq qolmasdilar. Shaharda nega bunday ekan-a? —
deya ko‘nglidan kechirdi.

Talaba yigit kutilmaganda oyoglarida qattiq og‘riq sezdi. Uzoq
yugurganidan nafasi siqilib, harsillardi. Shuning uchun to‘xtashga
majbur bo‘ldi. Orqasidan yetib kelgan bezori yana uning yoqasiga
yopishdi va jahl bilan dedi:

— Ha, pakana, qayoqga gochyapsan? Mendan qutulaman
deb o‘yladingmi? Pulni buyoqga ber, bo‘lmasa boshingni majaq-
layman.

Bu so‘zlardan talabaning yuragi orqasiga tortib ketdi. Shoshib
qo‘lini o‘ziga kattaroq turgan shimining cho‘ntagiga soldi. Ro‘pa-
rasidagi nusxaning kaftiga qo‘liga ilingan bor-yo‘g‘i besh tiyinni
qo‘ydi.

— Bunima? — surbetlarcha so‘radi bezori.

— Besh tiyingina pulim bor. Boshga qolmagandi.

— Yo‘g‘e? — yugura-yugura tinkasi qurib, pishillab nafas
olayotgan bezori gizigsindi.

Dimlik targab, maydalab yomg‘ir yog‘a boshlagan edi. Havo-
ga yoqimli is taralayotgandi.

Bezori yigit bu javobdan talmovsiradi. Eshitganlariga amin
bo‘lmoqchidek asta kaftini ochdi. Ozroq qoraygan besh tiyinlikni
ko ‘rarkan, shuncha yugurganiga achindi. Ko‘cha chirog‘i ostida
turib, sariq chaqaga tikilib qoldi.

Talaba esa xotirjamlik bilan ko‘chadan o‘tdi-da, uyiga ravona
bo‘ldi.



TARONA VOHID

TOPILMAGAN TUPROQ

Yomg‘ir ostida asirga aylangan bir necha odam parishon holda
G‘aribning so‘nggi vasiyatini bajarish uchun nimanidir izlashar-
di...

Yomg‘ir tinay demasdi. So‘nggi vaqtlarda yomg‘ir bunchalik
sharros quymagandi. Lekin ular yomg‘irga parvo gilmas, nima-
nidir qidirishda davom etishardi...

Amallab oyoqqa turib olganlar sel ostida G‘aribning kulbasiga
qarab yugurishdi.

Odamlar uyga yaqinlashishganda ogsoqol Muslimning oyog‘i
qayrilib ketdi, sal qolsa sel girdobiga kirib ketayozdi. Shu payt
kimdir Muslimning qo‘lidan tutib qolib:

— Sekin, ogsoqol, sekin, ulgurmasam oqib ketardingiz, —
dedi.

Uy ostonasiga yig‘ilgan odamlar birdaniga ikki tomonga ay-
rilib, o‘rtani bo‘shatib ogsoqol Muslimga yo‘l berishdi. Ogsoqol
Muslim ham shosha-pisha har tarafidan suv oqib turgan shap-
kasini silkitib ichkariga kirdi. G aribni to‘kilib yotgan uyning bir
xonasiga, yuzini qiblaga qaratib yotqizishgandi. Uyda qo‘shni
erkaklar yelkani yelkaga berib o‘tirishardi. Bir burchakda o‘tirgan
uch-to‘rtta ayol esa G‘aribning sho‘rlik ayoli Gulavatinni yupa-
tishga urinishsa ham, uni tinchlantira olmayotgan edilar. Bechora
ayol ko‘zlarini har ochib yumganida, ulardan tashqaridagi kabi sel
oqardi. Muslim ogsoqol G ‘aribning yonboshiga o‘tib cho‘kkaladi,
shapkasini yoniga qo‘yar ekan, bo‘ynini cho‘zib G‘arib tomonga
egildi va titroq tovush bilan so‘radi:

— Alloh saglasin, G‘arib! Dabdurustdan senga nima bo‘1di?

G‘arib Muslimning gaplarini eshitar, ammo javob berishga
majoli yo‘q edi. Ko‘zlari kattalashdi... Hayajondan entikib nafas
ola boshladi...
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Yusuf iztirob to‘la ko‘zlari bilan “Eyvoh, juda kech bo‘ldi,
boshimizga musibat tushdi, G‘arib ham shu aflozda ketadi...” de-
gandek Muslimga qaradi.

Tashgaridan g‘ala-g‘ovur ovozlari kelar, ayollar va bolalarning
faryodi, marsiya nolalari xonani to‘ldirardi.

Muslim ogsoqol qoq suyakka aylanib qolgan G‘aribning quruq
qo‘lini kaftlari ichiga olib, xonadagilarga o‘girilib qaradi va g*am-
nok ohangda:

— Ayollarga, bolalarga ayting, jim bo‘lishsin! Xudoga shukur,
G‘arib soppa-sog°‘. Biroz shamollab golibdi... Doktor Rasim qa-
yerda?! — deya ich-ichiga botib ketgan ko‘zlari bilan xonaga ko‘z
yugurtirib, odamlar orasidan doktor Rasimni izlay boshladi.

Bu orada Yusufning zalvorli ovozi eshitildi:

— Doktor Rasim hozirgina keldi. U ham siz aytgan gaplarni
aytdi: “G‘arib tashlab ketishga majbur bo‘lgan qishlog‘ini, uy-
joyini o‘ylab sigilibdi, bu g‘amga chiday olmagan shekilli, yuragi
xuruj qilib qolibdi! Boshga hech gap yo‘q, bugun-erta oyoqqa
turib ketadi” dedi. Keyin Baxshalining nabirasi ham kasal bo‘lib
golgani uchun o‘sha yerga ketdi. Dard ustiga chipgon bo‘ldi, Mus-
lim! Baxshalining nabirasini it qopibdi, — dedi va yiqilib tush-
maslik uchun tizzalariga tiralib oldi.

Alish Yusufning bu so‘zlaridan so‘ngra xonadagi tarang suku-
natni yumshatmoqchi bo‘ldi:

— Eh, oshna, seni, meni yaratgan Allohga gasam bo‘lsinki,
boshimga tushgan musibatni sen so‘rama, men aytmay... O‘tgan
kuni boshimga ulkan tog‘ ag‘darilgandek bo‘ldi. O‘lib golay de-
dim!

Shu payt G‘arib og‘rigdan ingradi. Balki nimadir demoqchi
edi, lekin ingrashi-yu, tushunarsiz bo‘g‘iq ovozidan biror nima
anglashilmadi. Yusuf: “Zolim dunyo, G‘aribni bizdan olyapti,
bizning ham jonimizni oladi. U ketyapti, biz ham ketamiz. Shun-
day og‘ir dard bilan yashab bo‘ladimi? Yashab bo‘lmaydi! Xudo
o‘z yurtimizda jonimizni olganida edi, hech bo‘lmasa qabrimiz o°z
tuproglarimizda qolardi” deb o‘zicha g‘udrandi.

G‘arib yana ingradi... Yana nimadir demoqchi bo‘ldi, lekin
aytmoqchi bo‘lgan gapini yana aytolmadi. Madori golmagandi,
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qo‘l-oyog‘idan jon chiggandek, tiliga esa tosh osib qo‘yilgandek
edi go‘yo. Butun tanasi jonsiz-u, bor joni yolg‘iz ko‘zlarida qgol-
gandek edi. Ammo shu ko‘zlar han chuqur o‘raga tushib ketgan-
dek... Bu so‘lg‘in ko‘zlarda ham o‘lim sharpasi aylanib yurardi.
Qosh qoraya boshlaganda odamlar birma-bir uylariga tarqala
boshladi. Qariyalar G‘aribning rafigasi Gulavatinga tasalli berib,
bolalari bilan birga garindoshlarining yoniga jo‘natib yuborishdi
va o‘zlari G aribning boshida o‘tirishdi ...

Yarim tun... Tinimsiz yog‘ayotgan yomg‘ir tagida qurilgan
chodir va kulbalarda, xaroba uylarda yashovchilar allagachon
uyquga ketishgandi. Garibning yozda qamishdan, g‘ishtdan qur-
gan pastqam uyining tomi kuz yomg‘irlariga bardosh bera olma-
gan edi. Uyda tog‘ora, kosa, nima bo‘lsa chakka o‘tgan yerlarga
qo‘yishdi. Uy tomi elakka aylangan, har yeridan chakka o‘tar,
tomchilar zum o‘tmay chelaklarni, tog‘oralarni liq to‘ldirardi.
Ichkaridagilar navbatma-navbat uyning taxta eshigini g°‘irchillatib
ochib, to‘lgan chelak va tog‘oralarni tashqariga to‘kishardi. G‘a-
ribning ko‘zlari ochiq bo‘lsa ham hech nimani ko‘rmasdi. Aslida u
chuqur uyquda, tush ko ‘rayotgandi...

Tushida bolaga aylanib qolganmish. Onasining ortidan ketar,
u bilan birga o‘rmonga, allaganday notanish joylarga qarab bori-
shardi. Charchadi. Ora-sira boshini ko ‘tarib, onasidan so‘rarmish:

— Oyi, hali bormi?

Onasi har doimgidek uni ovutardi:

— Oz qoldi, bolam, juda oz goldi...

Birdan yo°l tugab, chuqur jarlikning boshiga kelib golishdi.
Onasi orqaga qayrilib, o‘zlari kelgan yo‘lga garadi. Kelgan yo‘lla-
rining tuprog‘i bir daryoga aylanib qolgan, asta-sekin toshib jar-
likka oqib kelayotgandi. Cnasi uning qo‘lidan tutib, titroq ovozda:

— Qo‘rgma, bolam, — dedi. Seni bu jarlikda tashlab ketmay-
man. Bu yo‘l tugamaydi. Tugashi mumkin emas. Albatta, biror
chiqgish yo‘li bo‘lishi kerak.

Ammo boshga yo‘l nihoyasiga yetgan, chiqish yo‘li yo‘q edi.

... G'aribning ochiq ko‘zlari uyqudan uyg‘ongandek bo‘ldi.
Ustunga osiigan lampaning xira nuri kulbaning tor xonasini yorit-
gani sari Garib qamishdan urilgan devorlarda titragan sharpalarni

— 242 —



ko‘rardi. Bu sharpalar boshi kesilgan qushlarga o‘xshardi. Avval
qo‘rqdi, gichgirmogchi bo‘ldi, fagat sharpalar o‘sha onda unga
tanish ko‘rindi. Ular o‘z gishlog‘ining, yurtining insonlari edi.
Holdan toygan, togati qolmagan, darddan, iztirobdan, uyatdan
xayoli parishon insonlarni soyalaridan tanidi. Bu boshsiz sharpalar
G‘aribning yuragini yoqib kul qgilardi. Ichi yonib, suv ichgisi kel-
di, faqat oddiy suv emas, aynan o‘zi tug‘ilib-o‘sgan tog‘larning,
gonib ichgan buloglarining muzday suvidan... O‘sha sovuq suv-
lardan oxirgi marta, bir qultum bo‘lsa ham icha olsaydi, yuragida-
¢i bu yong‘in ham o‘chgan bo‘larmidi...

O‘lim tongga yaqin keldi... Ajal to‘kilib yotgan uyning yon
tomonidan asta-sekin kirib, G‘aribni oldi-yu, sassiz-sadosiz chiqib
ketdi...

Yomg‘ir yog‘ardi... Yomg‘irda ivigan odamlar G*aribning
so‘nggi vasiyatini bajarish uchun nimanidir izlayotgandi...

Muslim ogsoqol esa qo‘shni gishlogdan janoza o‘gigani olib
kelgan imomni chalg‘itar, dafn marosimini yana biroz kechikti-
rishga urinardi:

— Jiyan, — dedi, — Ilohim bu bosqginchilarning uyiga o‘t
tushsin! Qora daryodan esgan shamol bizni o‘z tuproglarimizdan
yulib olib, bu yerga uloqgtirgandan beri Vatanimiz bilan birga baxt
yulduzimizdan ham ayrildik! Tuproq, Vatan hasrati yomon narsa,
o‘g‘lim! Tug‘ilib-o‘sgan yerlardan ajralgan kunimizdan beri falak
gardishi chappasiga aylanib ketdi. Tasaddug‘ing bo‘lay, o‘g‘lim,
rahmatli ukamiz juda yaxshi odam edi. Armanlar qishlogni
to‘plardan o°‘qqa tutib bosib olishganida u o‘zi bilan biror nima
olishga ulgurmadi, hech nimaga kuchi yetmadi. Yalang oyoq,
bosh yalang yo‘lga tushganida, balki unga suyanib yasharman
deb, ro‘molchaga bir hovuch tuprog‘ini o‘rab olib kelgandi. Bu
bir hovuch tuprogni yo‘qotmaslik uchun tez-tez joyini o‘zgartirib
turardi. Bizga ham qasam ichirgandi. “O‘lganimda shu bir hovuch
tuprogni ko‘zimga to‘kmasangiz, rozi emasman”, degandi. Biz
ham qasam ichib, so‘z bergandik. Bechora to‘satdan kasal bo‘lib,
tildan qoldi, tuprogni gayerga qo‘yganini aytolmadi. Ertalabdan
beri oyoqda tura olganlarning hammasi G‘arib yashirgan o‘sha
bir hovuch tuprogni qidiradi. Qayerga yashirgan, qaysi tosh tagi-
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ga qo‘ygan, Xudo biladi, lekin topa olmayapmiz. Shu bir hovuch
tuproq yer yorilgan-u, yerning tagiga kirganga o‘xshaydi!

Imom peshingacha kutdi. Lekin tuproq topilmadi. Vaqt kutib
turmaydi. Qosh qoraya boshladi. Imom janoza cho‘zilib ketganini
ko‘rib, ketib qoldi...

Oradan vyillar o‘tdi... O‘lim xaroba uylardan, kulbalardan
odamlarni tashib ketyapti, uy-joyidan, Vatanidan quvilgan bir mil-
lion odam esa hali-hanuz G‘aribning so‘nggi vasiyatini bajarish
uchun o‘sha bir hovuch tuprogni gidiradi.

G‘aribning janozasi necha yillardan buyon o‘sha tuprogni ku-
tib yotibdi...

O‘“sha bir hovuch tuproq esa topilmadi, topilmadi...



ULVIY BUNYODZODA

SADOQAT

Bu rivoyatni buvimning tizzasiga o‘tirib tinglaganman. Nagql
gilishlaricha, arab sahrolaridan birida oq “kuloh”li baland bir qoya
bor emish. Uzogdan garaganda, u boshiga oq ro‘mol o‘rab olgan
qora kiyimli go‘zal qizni eslatarmish.

U qora otning beliga minib, biroz oldinga engashganicha yelib
borayotganga o‘xsharmish. Go‘zal ot ustida borarkan, ko‘zlarini
bekitayozgan ro‘molini bir qo‘li bilan nari surib, ortiga tashvishli
nigoh tashlayotir... Yaqinlashib borganingiz sari qizdan nom-u
nishon golmasmish, garshingizda vigor-la o‘shshayib turgan ulkan
qoyadan bo‘lak...

Yo‘q, bu vogeani menga eski xotiralarim emas, aynan ko‘zla-
rim eslatdi, ko‘zlarim...

L

Entikib samoga termildim. Gapirishga so‘z topolmasdim.

— Sadogat, — deya pichirladim u tomon biroz surilarkan-
man. — Qara, sahnaga gancha ko‘zlar tikilib turibdi.

Qiz avval menga, keyin men garagan tarafga boqib jilmaydi:

— Bir juft, ikki juft, uch juft...

U ko‘kdagi yulduzlarni, men esa, yerdagi — yashil kinoteatr
sahnasiga gadalgan ko‘zlarni sanay boshladik. Birdan Sadoqat
bolalarcha beg‘ubor hayrat bilan ko‘kda suzib yurgan Oyga ishora
qildi:

— Qara, uning shoshib kelishini!

Oyga garamadim. Sadoqgatning yuziga bogdim. Nazarimda
Oy ham nurini, xuddi to‘y atri misol qizg‘anmasdan ana shu zebo
yuzlarga sochardi. Faqat uning ko‘nglini og‘ritib qo‘ymaslik
uchun istar-istamas ko‘kka bo‘ylandim. Chindan Oy qayoqqadir
shoshilayotganga o‘xshardi. Ko‘p o‘tmay, shu’lalar boshqacha
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jilolanib, konsert boshlandi. Oy-yulduzlar bilan xayrlashib, sahna-
ga ko‘z tikdik.

Sadogat bilan yonma-yon o‘tirib, konsert tomosha gilayot-
ganimga ishongim kelmasdi. Ish nimadan boshlanganini eslashga
urindim. Ha, hammasi o‘zimga o‘zim yaxshilab tanbeh berganim-
dan keyin boshlandi.

— Yigitga o‘xshasang-chi, bundoq, — dedim, — gaping bo‘l-
sa, borgin-da, dangal ayt-qo‘y. Qachongacha tishi og‘rigan bemor-
dek, tong otguncha to‘shagingda to‘lg‘anib chigasan. Ko‘p o‘yla-
gan, och qoladi. Ertagayoq borib, masalani ko‘ndalang qo‘y!

Ertasi kuni hamma ma’ruzalar qulog‘im ostida kechagi xitob-
ning takrori bo‘lib jarangladi. Oxirgi para tugashi bilan hammasini
yana bir karra mulohaza qilib, Sadogatning yoniga bordim. Ni-
madir yozib o‘tirardi.

— Sadoqgat, — dedim jur’atimni to‘plab. — Ovozim titra-
ganini sezdim. Boshini ko‘tardi. Jim turganimni ko ‘rib, kulimsira-
di. Keyin daftarlarini yig‘ishtirib, sumkasiga joylashtira boshladi.
Uning ketib qolishidan qo‘rqib, fikrimni tamomlashga oshigdim.

— Sadogqat, senga gapim bor edi, balki biroz... shoshilmay tu-
rarsan?

So‘zlarim o‘zimga shu gadar quruq va kulgili tuyuldiki, nima
qgilishni bilmay, yuragimning dukillashiga quloq tutdim. Nazarim-
da bu sokin auditoriyada hozirning o‘zida momagaldiroq guldirab,
to‘fon turadigandek edi. Bexos, Sadogatning ovozidan o‘zimga
keldim. Chamasi u ismimni tilga oldi. Keyin eshik tarafga odim-
ladi. Balki u hech narsa demagandir? Balki nimadir degan bo‘lsa-
da, eshitmagandirman? E Xudo! Odam degan shunaqa landavur
bo‘ladimi?

Endi yana uni gachon xoli topa olaman? Yaxshiyamki, o‘zi
to‘xtadi. Avvaliga ismini aytdi, keyin:

— Bugun shoshib turuvdim, — dedi. — Taklif etilganman.
Bormasam bo‘lmas.

“Qayoqqga shoshilyapti? Kim qayerga taklif qildiykin? So‘ra-
sam, to‘g‘ri bo‘larmikin? Nega yuragim buncha bezovta?

— Sadoqat, qayerga... bormoqchiyding?

Javob qisqa va lo‘nda bo‘ldi:

— 246 —



— Yashil kinoteatrga.

“Yashil kinoteatrga? Kim bilan boradi? Demak... Yo‘q, bo‘li-
shi mumkin emas. Buniyam so‘rasam bo‘lmas...”

— Bugun badiiy havaskorlik jamoalarining konserti edi. Opam
ham chiqib qo‘shiq aytadi. Unga, albatta boraman deb so‘z ber-
ganman.

Bezovtaligimni yuzimdan o‘qidimi, har qalay, ana shunday,
atroflicha ma’lumot berdi. Yelkamdan tog‘ ag‘darilgandek bo‘ldi.
Ko‘z oldim xiyol ravshan tortdi. Demak, opasi uni konsertga
taklif gilgan. Men ham borsam bo‘larmikin? Sadogat bilan bir-
ga. Ammo, chipta masalasi... Boradigan bo‘lsam, ikki kishiga
chipta olishim kerak. Cho‘ntagimga qo‘l soldim. Barmoqlarim
timirskilanib, pul gidira boshladilar. Chaqalar bir-biriga urilib,
jiringlab ketdi. Uch manatli pulim bo‘lishi kerak edi. Qayerda
goldiykin? Manavi qog ‘oz parchasi bo‘lsa kerak.

— Nima deding? — Sadoqat ko‘zlarini suzib, mening tushu-
niksiz g‘o‘ldirashimdan ma’no izladi. O‘zimcha nimalardir degan
bo‘lsam kerak?

— Shu...

— Nima shu? Nega buncha talmovsiraysan, ovsar? Gapir-
sang-chi, javob kutyapman.

— Shu... menam borsam, garshimasmisan?

Indamay yerga qaradi. Yana o‘pkalarim to‘lib bo‘shashdi.
Rostdan cho‘ntagimdagi pul uch manatlimikin? Balki bir manat-
lidir? Ertalab biror narsaga pul sarflamaganmidim?

— Qarshimasman, ketdik. Bari bir uyga boradigan bo‘lsam,
konsertga kech qolaman. To‘g‘ri boraveramiz. Singlimning taklif-
nomasi senga nasib gilgan ekan...

...Hozir opam chigadi. Eshitdingmi? Uning ismini e’lon qi-
lishdi.

Qo‘limga kimdir tegib ketgandek bo‘ldi. Seskanib Sadoqatga
garadim.

— Uyg‘otib yubordimmi?

Javob o‘rniga aybdorona iljaydim.

Qizargan yuzlaridan, dumaloq siynalari orasida bir-biriga mah-
kam chirmashgan barmoqlaridan uning hayajonda ekanini payqgash



mumkin edi. Uning holati menga ham ta’sir gildi. Qisqa-gisga na-
fas olarkanman, goh sahnaga, goh Sadoqatga tikilardim. Sahnada-
g1 qiz malohat ila kuylardi.

Olgishlar boshlandi. Men ham hamma gatori o‘rnimdan turib,
qarsak chalar, zaldagi tomoshabinlarning olqishiga hamohang
qichgirar, Sadoqatning opasini sahnaga chorlardim. Keyin Sado-
qat yodimga tushdi. U tarafga o‘girildim. Va... ko‘z oldimda o't
chagnagandek bo‘ldi. Sadoqat ko‘zim aralash yuzimdan o‘pib
oldi. Konsert gachon tugaganini eslolmayman. Garangsib qolgan-
dim. “Neftchilar” prospektiga tushdik. Sadogat mening qo‘limdan
tutdi.

— Meni kechir, — dedi boshini quyi solib.

Hayajondan o‘zimni yo‘qotib qo‘ygandim. Nimadir demoqchi
edim, imkon bermadi. To‘xtab, yo‘limni kesdi.

— Mana, yetib ham keldik.

Chindan ham yetib kelibmiz (Sadogatning uyini yaxshi bi-
lardim). Tek qotgancha u bilan qay taxlit xayrlashish hagida o‘y-
lardim.

— Nima hagida o‘ylayotganingni, menga nima demoqchi eka-
ningni ham bilaman. — Sadoqat ko‘zlarini daf’atan yerdan yuzim-
ga gadadi. Uning negadir ovozi titrab, tomchidek lablari orasidan
sizib chiqdi. Ko‘zlarim yumildi. Nazarimda turgan yerimiz asfalt
yo‘lak emas, bahor yomg‘iridan so‘ng kamalak ingan chamanzor
edi. Bulutlar orasidan mo‘ralagan quyosh nurlari ostida maysalar
ustida turib qolgan shaffof tomchilar olmos zarralaridek tiniq
shu’la sochardi. Biz ana shu go‘zallik qo‘ynida yolg‘iz edik. Sado-
qat qo‘llarini keng yoygancha chamanzor uzra xuddi kamalakni
bag‘riga bosmoqchidek yugurib borardi. Uning yangroq ovozidan
maysalar, chechaklar titrab, bag‘ridagi tomchilarni poyiga durdek
to‘kardi. Birdan hushyor tortdim. Sadogatning titroq lablari ohista
pichirlardi.

— Men unashtirilganman... Qallig‘im yaginda xizmatdan qgay-
tadi.

Ko‘z oldimda zulmat quyuglasha boshladi. Quloglarim ostidan
uning qadam tovushlari olislab borardi. Bora-bora “tag-tuq” to-
vushlar ham yo‘qolib, qulog‘im tom bitgandek bo‘ldi.
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Uyqudan uyg‘ongandek, u ketgan tarafga olazarak garadim.
U ro‘paradagi qora toshdan qurilgan baland bino yonida mendan
ko‘z uzmay turardi. Kula-kula qo‘lidagi oq dastro‘molini silkitib,
men bilan xayr-xo‘shlashayotgan edi. U tarafga yugurdim. Yoniga
yetib borganimda hayratdan tosh qotdim. Kimdir bexos yuzimga
tarsaki tushirgandek bo‘ldi. Qiz turgan yerda qora toshdan tiklan-
gan shu bino yuksalib borardi.

INSON

Keksa faylasuf sohil bo‘yidagi xiyobonda dengizga yaqin
go‘yilgan o‘rindiglardan birining yonida to‘xtadi. Barmoglari bi-
lan oq, jingalak sochlarini tarab, bilinar-bilinmas xo‘rsindi. Ko‘z-
lari noma’lum nugtaga qadalgancha qotdi. Keyin “Eh dunyo,
dunyo” degancha o‘rindiqqa cho ‘kdi.

U mashhur olim, dunyoga dong‘i ketgan akademik edi. Jami-
yatni taraqqiy ettirish borasida dohiyona fikrlari ila elga tanilgan,
jild-jild kitob va darsliklar yaratgan edi. O‘g‘il-gizlari ham ota
izidan borib, ilm yo‘lini tanlagan edilar. U hammaning nazarida
baxtiyor inson edi.

Keksa faylasuf hammaga o‘xshab fikrlamasdi. Hozir ham den-
gizga termilgancha, bosib o‘tgan yo‘li, dunyoyi dunning o‘tkinchi
va bevafoligi hagida o‘y surmoqda edi.

— Amaki, Xudo yo‘liga xayr qiling!

Keksa olimning qarshisida yetti-sakkiz yoshlar chamasidagi
yupun kiyingan bir bola qo‘l cho‘zib turardi.

Olim avval nima gilarini bilmay turdi. Bolani quvib yuborishni
ham, besh-to‘rt tanga sadaga berib jo‘natishni ham bilmasdi. No-
goh bu go‘dak bilan suhbatlashish, uni bu noloyiq, yo‘ldan gayta-
rish fikri tug‘ildi.

— Bu yoqqa kel, bolam! O‘tir yonimga.

Bola indamay uning aytganini qildi.

— Oting nima?

— Inson.

— Nima? Shunaqa ism ham bo‘larkanmi?
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— Bilmasam.

— Bu ismni senga kim qo‘ygan? Inson o‘zini bunchalar yerga
urmasligini aytmaganmi onang?

Qariyaning kayfiyati buzildi. U suhbati qo‘r olmasligini ang-
lab, bolaning javobini berish uchun cho‘ntak kovladi. Aksiga olib,
mayda topolmadi.

Keyin gunohkor giyofada bolaning yuzlariga tikildi. Uning
nigohlari logayd edi. Ketish uchun o‘rnidan turdi. Biroq, keksa
faylasuf bolani quruq qo‘l bilan qaytarishni istamasdi. Hamyonini
chiqarib, o‘n manatlik tutqazdi.

— Anavi muzqaymoq sotayotgan ayolga obor, maydalab ber-
sin. Bir manatini o°zingga opqolasan. Qolganini opqochib ketmas-
san, har galay?

— Opgochib ketaman!

Qariyaning jahli chiqib, pul tutgan qo‘lini tortib oldi. Hayrat
bilan bolaning ko‘zlariga tikildi. Bolaning giyofasidagi avvalgi
befarq ifoda yo‘qolmagandi.

— Bo‘lmasa, bor, ishingni qil, Inson!

Bola gimirlamay turaverdi. Qariyaning g‘ashi keldi. Bolani
so‘kib, haydamoqchi bo‘ldi. Uning ko‘zlarida allaganday mavhum
bir uchqun chagnab turardi. Bu uchqun qariyaning ham ko‘ngliga
gandaydir qo‘r solgandek bo‘ldi. Fikridan gaytdi. Hamon qo‘lida
tutib turgan pulni yana bolaga uzatdi, bu gal muloyimlik bilan gap
qotdi:

— Mayli, bolam, olagol. Hammasi senga!

Bola pulni olib, qariyadan uzoqlashdi. Olim anchagacha fikrini
bir joyga jamlolmay turdi. Qiziq, bolaning nimasi uni o‘ziga bun-
cha bog‘lab oldiykin? Nega uning yuragi birdan bu gadar yumshab
ketdi? Bu marhamat hissimidi yoki g‘azab? Kimdan, nima uchun
g‘azablanishi kerak?

U bolani darrov jo‘natvorganidan xiyla afsuslandi. O‘ng-u
so‘liga qayrilib qaradi. Bola ko‘rinmasdi. Keyin yana boshini
egganicha o‘zining xayoliy olamiga g‘arq bo‘ldi.

... Ko‘p o‘tmay, qadam tovushlaridan sergaklanib, boshini
ko‘tardi. Qarshisida boyagi bolakay turardi. Avvaliga quvondi,



keyin taajjublandi. Yana bir lahzadan so‘ng ich-ichdan g‘azab
toshgandek bo‘ldi. Bolaga garab bagqirib berdi:

— Ha? Yana nimaga kelding? Tinchgina o‘tirgani qo‘yasanmi,
yo‘qmi?

Qariya zarda bilan turib ketmogqchi bo‘ldi. Bolakay qo‘lini
nimdosh shimining cho‘ntagiga solib, boyagi o‘ntalikni chiqardi
va qariyaga uzatdi:

— Mang, amaki, oling pulingizni!

Keksa faylasuf hayratdan qotib qoldi.

— Nega? — so‘radi past ovozda.

— Oyim “Oborib ber, bu odamning puli bizga kerakmas, o°zi-
ga kafanlik olsin”, dedilar.

— Onang gani? — qariyaning yuragi muzlab ketgandek bo‘ldi.
O‘rnidan turmogqchi edi, beli zirgirab ketdi.

— Ana, ketyaptilar-ku!

— Bor, tez borib, onangni gaytarib kel! — dedi gariyaning
hayajondan nafasi bo‘g‘ziga tiqilib.

— Kelmaydilar, oyim sizni garg‘adilar-ku!

— Onangni oti nima?

— Nargiz.

“Nargiz” — faylasuf xayolga toldi. Nargiz! Bu ism faylasuf-
ning, vijdonidagi qora dog‘ misol muhrlanib golgan.

...Sakkiz yil ilgari hech kimi yo‘q, uzoq gishlogdan kelgan
bir qiz o‘g‘lining to‘riga ilinib qolgandi. Albatta, o‘g‘li ham biroz
yoshlik gilgan, hirsini jilovlay olmagan. Qizning bo‘yida bo‘p qol-
gan...

Ish hatto sudlashishgacha borib yetdi. “Adolat” sudining “ado-
lat”1i qozisi mashhur faylasufning hurmati yuzasidan, nozik odam-
larning aralashuvi tufayli “odilona” garor chiqardi. Nargiz hurmat-
li bir oilaning nomiga isnod tushirgani, tuhmat gilgani uchun bir
yil muddatga ozodlikdan mahrum qilindi.

...Keksa faylasuf sud hukmini gayta tinglayotgandek bo‘ldi.
U seskanib, boshini ko‘tardi. Bola onasining orgasidan ketib bo-
rardi.

— Inson! — Keksa faylasufning ovozi schil bo‘ylab yoyildi.
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Bola orqasiga o‘girilib qaradi. Lekin yo‘lidan gaytmadi. Qari-
yaning nazdida bola bilan birga yuragining bir parchasi uzilib bo-
rayotgandek bo‘ldi. U ona-bolani orgaga gaytarish uchun hamma
narsaga hozir edi. Lekin, Nargizdan ham, Insondan ham u ancha
ilgari, bundan sakkiz yil mugaddam o‘z INSONIligini yo‘qotgan
damdayoq judo bo‘lgan edi.

Inson uning kelajagi edi. U kelajagini yo‘qotgandi. Xo‘sh,
uning o‘rniga nima topdi? Keksa faylasuf yana qo‘llari bilan oq
sochini taradi. O'ng qo‘lida turgan o‘ntalik kaftini xuddi cho‘g*-
dek kuydirardi...



OFOQ SHIXLI

UZOQLARDA BIR QISHLOQ BOR EDI

“Tiriklar asray olmagan yerlarda hasrat to‘la ruhlar yashaydi!”

Oddiygina hovli edi... Uncha katta bo‘lmagan uy, meva
daraxtlari, gullar va Sug‘ra onaning har safar yangi nom bergan
o‘sha hovuzi... Shu qari ayol sababli hovuzni suv bilan to‘ldirish-
magandi. Uning yonida hovuzda cho‘milish ham, hovlida quyosh
tobida o‘tirish ham mumkin emas edi. Ora-chora chumchugqlar,
qaldirg‘ochlar suv ichish uchun pastlashar, hovuz chetiga emas,
quruqg joyga qo‘nishganini bilgach, yana ganot qoqib uchib keti-
shardi.

Uyning shundoq oldidagi maysazorda gurkirab yotgan oppoq
yasminlar uzra asalarilar g‘ujg‘on o‘ynashadi. Vaqt-vaqti bilan
Sug‘ra ona bu arilarni bogayotganlar kim ekan va mening hov-
limdan olingan gul shiralari kimning hovlisi yoki bog‘ida bolga
aylanayotgan ekan, deb o‘ylab qolardi. Bu dunyoning ming bir
tashvishini boshidan o‘tkazgan bu yuzi nurli ayol xotirasidan bu-
tunlay ayrilgandi. Bergan savollariga olgan javoblarini bir necha
daqiqadan keyin unutar va bir xil savolni qayta-qayta beraverardi.
Uni tashvishga soladigan yagona muammo, amalga oshmay qol-
gan orzusi va hech qachon unuta olmagan savoli shu edi:

“Qishlogga gachon gaytamiz?”

Bu savol oldida hamma ojiz qolar, javob berolmas, kelinlar-
ning ko‘zi yoshga to‘lar, erkaklarning esa tomog ‘iga achchiq narsa
tigilgandek bo‘lardi. Sug‘ra ona qaytgisi kelgan gishlogning faqat
nomi qolgan. Qishloq esa...

Ayro tushgan Vatanini, gishlog‘ini sog‘inmasin deb bolalari
unga hovli sotib olishgandi. Nima desa, hammasini bajo keltiri-
shar, aytganini ikki qilishmasdi. Lekin befoyda! Boshiga tushgan
musibatlar, chekkan iztiroblar tufayli bechora ayolning xotirasi
o‘chib ketdi. Ahvoli borgan sari yomonlashib boraverdi. Bolala-
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rining, nabiralarining ismlarini adashtirib yuborar, gohida bolala-
rini vatan uchun jonlarini fido qilgan, shahid bo‘lgan aka-ukalari
bilan adashtirib yuborar, “ukajonim” deb quvonch bilan ularning
boshlarini silar va o‘zini turmush qurmagan yosh qiz deb bilar,
dadasining uyini sog‘inganini, necha haftadan buyon u yogqa bor-
maganini aytardi.

Bir vaqtlar gishloqdagi to‘ylarda, janozalarda bosh-qosh
bo‘ladigan, to‘ylarda qozon-tovoqqa yelib-yugurgan, kelinlarga,
gizlarga onalik qilgan, gishlogdagilarning hammasini tug‘ilgan
kunigacha yoddan biladigan ayolning endi mana shunday ojiza,
bechoraga aylangani bolalarining yuragini tilka-pora gilardi. Le-
kin bir tomondan bolalari uning ko‘rgan dahshatlarini, yo‘qotgan
insonlarini eslolmasligini yaxshilikka yo‘yishardi. Balki uning
xotirasi iztirob to‘la hayotini unuttirish uchun ham butkul o‘chib
ketgandir.

Bu aflozda dunyodan va bo‘lib o‘tganlardan bexabar Sug‘ra
ona har kuni hovlidagi kursida o‘tirib, atrofni tomosha qilar,
hovlining toza havosidan, gul-chechakdan lazzat olar, unga choy
damlagan, ovqat pishirganlarga va yordam berganlarga ham chin
dildan minnatdorchilik bildirar, duosini kanda gilmasdi.

L I

Buzovnada tong otdi. Mayin shabada esdi. Maysalar ustiga
shudring qo‘ngandi. Gullarning nam tuproq hidiga aralashib ket-
gan isi havoga o‘zgacha ifor taratardi. G‘ira-shira yorug‘likda
hali qushlar, arilar va insonni jonidan to‘ydiruvchi xira pashshalar
ko‘zga tashlanmasdi. Sug‘ra ona esa o‘rganib qolgani uchun hali
kun yorishmasdan uyg ‘onib, yuz-qo‘lini yuvib hovliga chiqdi. Har
doim yonida bo‘lgan, yiqilib-netib qolmasin deb doim orgasidan
qgolmagan Kaklik ham yonida edi. Kaklik opasiga doimo yordam
berib yurar, bu ahvolga tushib qolgandan beri yonidan bir gadam
ham jilmasdi. Uning giladigan ishi Sug‘ra onaga ko ‘z-quloq bo‘lib
yurish edi. Chunki Sug‘ra ona ikki marta gandiraklab yiqilib
tushgan va oyog‘ini sindirib olgan. Shuning uchun ham Kaklik
opasini hech kimga tashlab ketmas, atrofida parvona bo‘lib yurgan
kelinlarga ham ishonib topshira olmasdi. Aslida Kaklik ham yosh
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emas, nari borsa, opasidan olti yosh kichik, lekin undan ancha
baquvvat, sog‘lom va chayir edi. Kaklik turmushga chigmagani
uchun bor-yu yo‘g‘i aka-ukalari, onasidek ko‘rgan opasi edi. Bu-
tun umrini ularning yonida o‘tkazgan, aka-ukalari o‘lgach, butun
mehrini opasiga bergan. Uning tashvishi ham, umidi ham Sug‘ra
ona. Sug‘ra ona ham bu ahvolga tushib qolgach, Kaklik butunlay
umidini uzib qo‘ydi. Yolg‘iz qolgan paytlari bir chekkada un-
siz yig‘lar, so‘ngra ro‘molining uchi bilan ko‘z yoshlarini artib,
go‘llarini ochib, duo gilardi.

Lekin u duosida nimalar deganini, nima so‘raganini bir Al-
loh-u, bir o‘zi bilardi. Bu duolardan keyin esa go‘yo ko‘ksiga
shamol tekkandek, ko‘zlariga nur gaytib kelgandek bo‘lardi.

L S

Yana har doimgi savol:

— Qishlogqa gachon qaytamiz?

Yostigga yonboshlab mizg ‘iyotgan Kaklik cho‘chib ketdi:

— Hoy, endigina tong otdi. Hozir gishlogqa boradigan paytmi?
Jim bo‘ling, bolalar biroz uxlasin...

— Qanaqa uyqu? Uxlaydigan paytmi? Itlarni bog‘lab, mollarni
o‘tlatishga olib borish lozim. Mollar ochidan o‘ladi-ku...

— Mollar allagachon o‘tlogqa ketdi, xotirjam bo‘ling. Choy
ichasizmi? Choy damlaymi?

— Sigirlarimchi? Sigirlarim qayerda? Ikkita sigirim bor edi.
Yo armanlar olib ketdimi?

Sug‘ra ona tizzasini mushtlay boshladi:

— Voy, do‘zaxda kuygurlar! Bular buncha ham nomard
ekan, a! Ey, Allohim! Nega hammasi juvonmarg bo‘lagolmaydi?

— Hoy, opa! Bu yer Boku! Boku! Bu yer Buzovna, Bu-zov-
na... Yana unutdingizmi?

— Nimalar deyapsan? Hoy, qiz, ota uyidan ketganimizga endi
3-4 oy bo‘ldi, endi aka-ukalarimizga nima deymiz? Ikkovimizdan
ham jahllari chigadi. Menga qara, hozirdan aytib qo‘yyapman-a,
keyin bahona qidirib yurma!

Sug‘ra ona birdan ma’yus tortib, jimib goldi...
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Tashqarida qo‘shnining xo‘rozi gichqirdi. Ayol atrofiga alang-
lab Kaklikka qaradi:

— Girgitton bo‘lay, Kaklik, gichgirayotgan kimning xo‘rozi?

— Qayerdan bilay, opa? Qaysidir qo ‘shniniki, shekilli...

— Abdol Shamining xo‘rozimi?

Kaklik yig‘lamogdan beri javob berdi:

— Shami bu yerda nima qiladi, opajon? Bu yer Boku, Boku!
Oh-h-h, Sug‘ram, oh! Sen shunday ahvolga tushadigan ayolmi-
ding! Xudoginamdan aylanay! Alloh yozgan taqdir shu ekan-da!

— Yana alahsirayapmanmi, a? Alloh battaridan asrasin, hali
es-hushim joyida. Oh! Xudo jonimni olsa-yu, qutulsam! —
degan Sug‘ra onaning kayfiyati yana buzildi. Yuzidagi ajinlar
ko‘paydi. O‘sha onda go‘yo on yilga qarib ketgandek boldi.
Etagining uchini g‘ijimlab, g‘udrana boshladi. Ularning ovozidan
uyg ‘onib ketgan oila a’zolari ham birma-bir hovliga chiqdi. Kenja
o‘g‘li Farid kelib, onasining qo‘lini, yuzini o‘pdi. Oldiga cho‘kka-
lab, boshini bolalardek onasining tizzasiga qo‘ydi:

— Xayrli tong, oyijon!

— Xayrli tong, o‘zim o‘rgilay. Nega buncha kech turding?
Qara, peshin bo‘lay deb qoldi.

— Soat hali yetti bo‘lgani ham yo‘q-ku, oyijon. O‘zingiz juda
erta turasiz...

— Erta tongning bhavosi jonga davodir, ukam. Sen ham barvaqt
tur, tong otmasdan uyg‘on. Bog‘da, hovlida aylan, nafas ol. Biroz
avval sanab chiqdim, hovlida naq 28 ta archa bor. Biram chiroy-
li-ki!

Birdan ko‘zi o‘rtada qorayib turgan hovuzga tushdi. Qo‘li bi-
lan Kaklikni itarib davom etdi:

— Nari tur-chi! Anavi nima, ukam, qanaqa chuqur u?

— Chuqur emas, oyi, hovuz...

— Hovuzmi? Hovuz nimaga kerak?

— Cho‘milish uchun, oyijon.

Sug ‘ra ona norozi bo‘lib boshini silkitdi:

— Hoziroq chuqurning ichini tuproq bilan to‘ldiring! Bolalar
qorong ‘ida ko ‘rmay, yiqilib tushsa qo‘li-oyog‘i sinadi, Xudo asra-
sin!
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Farid kulimsiradi. Onasi bu hovuzga har safar boshqa nom
berar, goh xandaq, goh soy, gohida chuqur, juda asabiylashganda
esa lahad der edi. Oilasining ham bu takrorlanaveradigan sa-
volga beradigan javobi har safar o‘zgaraverardi. Farid “Oyi, bu
hovuz cho‘milish uchun” deb rostini aytardi. Kelinlar va Kaklik
“hovliga suv sepish uchun” der edilar. Nabiralari esa ermak qilib
“O‘zingiz aytdingiz-ku, buvi! Shu yerga bitta chuqur qazing,
dedingiz, biz ham qazidik” derdilar. Bolalar u bilan hazillashga-
nida, Sug‘ra ona hayron qolar, bu chuqurni nega qazdirganini
o‘ylar, lekin arzigulik sababini topa olmasdi. Kaklik bunday
vaqtlarda bolalardan jahli chiqar, “Buvingizni tinch qo‘ying,
shumtakalar!” der edi.

— Qishlogqa qachon ketamiz, ukajonim, — dedi Sug‘ra ona.
Ma’yus holda Faridning yuziga termulib qo‘shib qo‘ydi. — Uy
qarovsiz qolib ketdi, Xudo biladi, bog‘imiz, hovlimiz ham qovji-
rab ketgandir...

Yuragi ezilib ketgan Farid lom-lim demay o‘rnidan turdi. Ona-
sining ogarib ketgan sochlarini silab, peshonasidan o‘pdi.

Sug‘ra ona orqasidan chaqirdi:

— Menga bir necha kun avval aytib qo‘y, narsalarimni yig‘i-
shim kerak, aylanay, aytish esingdan chigmasin tag‘in! Xo‘pmi?
Aytgancha, bolalarimni ko‘rsang ularga: “Onangiz sizni Boybo*-
rini, Bayrakni kutgandek, ko‘zlari to‘rt bo‘lib kutyapti, insofsiz-
lar” degin!

Oraga sukunat cho‘kdi... Bu g‘amboda ona uchun bir soniya
bir kundek o‘tardi. Lekin bir necha dagigadan keyin ko ‘rganlarini
unutar, yana hammasi boshidan, 25-26 yoshdagi qizlik davridan
boshlanardi...

#*® % %

Tush vagti jazirama issiq edi. Hamma kuydirayotgan quyosh
tig‘idan qochib uyda o‘tirardi. Kimdir soya joy topib uxlar, kimdir
0°‘z xonasida dam olardi.

Kaklikning uxlab qolganidan foydalanib, Sug‘ra ona tashqari-
ga chiqgqisi keldi. Bir o‘zi aylanib ko‘ksiga shamol tegishini xohla-
di. Lekin hassasining ovozi uni qo‘lga tushirdi. Cho‘chib ko‘zla-
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rint ochgan Kaklik opasining yo‘qligini bilishi bilanoq, yoshiga
x0s bo‘lmagan chaqqonlik bilan o‘rnidan sakrab turdi.

— Meni uxlatib qochib chiqish qilig‘ingiz ham chiqdimi
endi?! Yiqilib, u-bu joyimni mayib qilaman deb ham o‘ylamay-
siz, a?!

Sug‘ra ona achchiglandi:

— Nima, mendan donomisan? Odamlar mendan maslahat
so‘rashadi, sen esa menga aqgl o‘rgatasanmi?

— Mayli-ku, opa, bir gapirsam yuztasini qo‘ndirib tashlaysiz,
bu nima endi?

— Bekorchi gaplarni valdiraversang, shunday bo‘ladi!

— Xo'‘p, mayli, gapirmadim.

Sug‘ra ona qo‘lini ko‘ziga pana qilib, mijja gogmay bir nuqta-
ga tiqilib qoldi, keyin esa so‘radi:

— Anavi chuqur nima? Hovliga nega chuqur gazishdi?

— Suv to‘ldirib, hovliga sepish uchun...

Kaklik gapni gisqa qilish uchun yolg‘on gapirsa ham qutula
olmadi.

— Hovliga suv sepish uchun shunchalik katta chuqur kavlay-
dimi? Bular quturib ketibdi! Hovliga suv sepishning boshqa yo‘li
yo‘gmi? Qo‘shnilarda bunday chuqur yo‘q, ular gayerdan suv se-
pishyapti?

— Qayerdan bilay? Bolalar qazibdi-da.

— Ukamga aytaman. Chuqurni ko‘mib tashlasin. Odam payqa-
may qolib tushib ketadi. Bularning topgan g‘alvasini gara!

Kaklik o‘ylab topgan yolg‘onidan o‘zi pushaymon bo‘ldi, gap-
ni aylantirmoqchi bo‘ldi:

— Daraxtlarni qarang, opa, qanchalar o‘sganini ko ‘rdingizmi?

Sug‘ra ona o‘sha zahotiyoq chuqurni unutib, ko‘zlari quvonib
ketdi:

— Ha! To'xta, sanay-chi, nechta daraxt bor ekan. Bir, ikki,
uch..., yigirma sakkiz. Roppa-rosa yigirma sakkizta daraxt! Bun-
cha chiroyli bular!

Birdan esiga nimadir tushib qolib, oyog‘iga qaradi, atrofiga
alanglab, boshini chayqadi:
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— Ha, gorang o‘chgur, Tanya! Yana mendan so‘ramay tuflimni
kiyib ketibdi. Ana endi tuflini qaytarib olib bo‘psan!

— Tanya kim, opa?

— Yuqori mahalladagi Seryojaning xotini Tanya bor-ku! Qa-
chon hovlining eshigi ochiq qolsa, ichkariga kirib, qo‘liga tush-
ganini kiyib ketadi. Keyin tan olmaydi.

Kaklik gahgaha otdi. Kulaverib nafasi yetmay qoldi. Opasi
yana o‘tmishga qaytib qgolib, aljiray boshlagandi. Sug‘ra ona-
ning ahvoli hech gachon bunchalik yomon bo‘lmagandi. So‘nggi
vagtlarda ahvoli borgan sari og‘irlashib borardi. Kaklik ham tush-
kunlikka tushib golar, so‘ng esa dahshatga soluvchi bu o‘ylarni
xayolidan chiqarib yuborardi. “Bu ham Allohning marhamati” deb
o‘ylardi. “Agar opamning xotirasi o‘chmaganida, kunda yuz marta
qishlog‘ining nomini eslamasa edi, balki hamma narsa unutilib
ketardi. Yoshlar esa vaqt o‘tishi bilan shunday qishloq borligini
ham, u yerda bo‘lib o‘tgan vogealarni ham unutib yuborishardi...
Ey, Sayyid Suja ruhi! Avval Alloh, so‘ngra sen... Himmat qil,
opamning dardiga shifo ber! Menga ham rahming kelsin... Undan
boshga hech kimim yo‘q. El-yurt oldida uni sharmanda qilma. U
bunday ayol emas edi, sen uning qanday aycl bo‘lganini yaxshi bi-
lasan. Sayyid Suja haqqi! Alloh joyingni jannat gilsin! Qurboning
bo‘lay, opamni o‘zing qo‘lla!”

#*® % %

Sayyid Suja gishlogdagi eng obro‘li insonlardan biri edi.
Uning shajarasi payg‘ambarimizgacha ulanib ketardi. Hamma hur-
mat giladigan va xayrsevar odam bo‘lgan Sayyid Suja qishloqdagi
maktabda tarix o‘qituvchisi edi. Uning bobosi ham, otasi ham juda
obro‘li, insonlarning ko‘nglidan joy olganlardan bo‘lgan. Muqad-
das dargohlari bor edi. Buning ustiga ajdodlaridan meros bo‘lib
kelgan hikmat egasi edilar. Ularning yoniga borgan bemorlar shi-
fo, dardlariga darmon topardilar. Qishlogliklar orasida bu oilaning
mugqaddasligiga va ularning ba’zi karomatlar ko‘rsata olishlariga
ishonmagan odam yo‘q edi.

Sayyid Suja bilan bog‘liq voqea esa haligacha kishilarning yo-
didan chigmaydi.
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... Sayyid Suja yoz payti bir necha o‘qituvchi do‘stlari bilan
qgishloq choyxonasida choy ichib o‘tirgan ekan. Qishloq chetidagi
arman mahallada yashovchi Agop nonvoy ham o‘sha yerda ekan.
Tushlikda bir-ikki gadah aroq ichgan Agop o‘rnidan turib Say-
yid Sujaga yaqinlashibdi va uning jig‘iga tega boshlabdi. Sayyid
Suja og‘ir-bosiq odam bo‘lgani uchun mast Agopning so‘zlariga
uncha e’tibor bermabdi. Qishlogliklar ganchalik uzoqglashtirishga
urinsa ham Agop valdirayveribdi... Sayyid Suja bu mastga biroz
togat qilgach, o‘rnidan turib, hammaning ko‘z oldida Agorning
qulog‘iga nimadir deb pichirlabdi-yu, chigib ketibdi. Agor o‘sha
zahoti dong qotib qolibdi, so‘ng esa boshini egib u yerdan uzoq-
lashibdi.

Ertasi kuni tongda qishlogda “Agop agldan ozibdi, qo‘llarini
yerga qo‘yib, itdek huryapti” degan xabar tarqalibdi. Qishlogliklar
yig‘ilib, Agopni ko‘rishga borishibdi. Qarashsa, chindan ham
Agop it kabi to‘rt oyoqlab akillar emish. Agopga savol berishsa,
insondek gapira olmas, faqat hurar emish. Hatto, quturgandek har
tomonga tashlanaveribdi. Bu vogeadan xabar topgan qishlog ogso-
qollari uning Sayyid Suja g‘azabiga duchor bo‘lganini va la’nat-
langanini aytishibdi. Bir necha kun davom etgan bu hodisadan
keyin Agopning barcha do‘st-birodarlari to‘planib, Sayyid Suja-
ning eshigiga bosh urib kelishibdi va Agopni kechirishini, uning
dardiga chora topishini so‘rab yolvorishibdi. Sayyid Suja tashqari-
ga chiqibdi.

Hovlida irillab uyogdan bu yoqqa yugurgan Agopga yaqin-
lashibdi va belidan kamarini yechib, uch marta yerga uribdi. Bir
soniya ham o‘tmasdan sho‘rlik Agop silkinib oyoqqa turibdi.
Sayyid Sujaga yaqinlashib, oyog‘iga yiqilibdi. Ik so‘zi esa undan
kechirim so‘rash bo‘libdi, o‘sha kundan bunday yomonliklardan
uzoq bo‘lishga so‘z berib tavba gilibdi.

Sayyid Suja ham bobosi va otasi kabi barvaqt vafot etgan...
Uning ko‘ngli bo‘sh edi, urushning dahshatiga bardosh gilolmay,
bomdod namozida bu dunyodan ko‘z yumgandi. Lekin uning
mo ‘jizalariga guvoh bo‘lgan odamlar vogealarni har yerda hikoya
qilishar, Sayyidlar ruhiga duolar qilib, ularga bu qudratni bergan
Allohga hamd-sanolar aytishardi.
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Kaklik chuqur o‘yga cho‘mdi: “Sayyidlarning ruhi nega bosh-
ga bosqinchi armanlarga o‘z qudratini ko‘rsatmadi? Nega ularni
yer bilan yakson qilmadi? Nega ruhlarini bezovta qilgan kofir-
larni umrbod yer yuzidan supurib tashlamadi? Ularni ham itga,
mushukka aylantirmadi? Shunday go‘zal gishloglarni, uylarni,
bog‘-u chamanzorlarni, yosh-qari begunoh insonlarni qirib tash-
lashlari uchun imkon berdi? ... Eh! Sayyid naslining nima aybi
bor? Hamma ayb o‘zimiznikilarda. Bo‘ri bilan do‘st bo‘lsang,
tayog‘ingni qo‘ldan qo‘yma, degan ota-bobolarimiz... Bu bos-
qinchilar asrlar davomida xalgimizning boshiga ne kunlarni
solmadi, lekin biz baribir ular bilan yaxshi qo‘shnichilik qildik,
o‘zimizga oshna qilib, uyimizning to‘ridan joy berdik. Bunday
nomardlarga ishonganlarning boshiga falokat tushishi turgan gap
ekan! Ularning popugini bir marta yaxshilab pasaytirib, boshlarida
yong‘oq chaqish kerak edi, o‘shanda sabr kosasini to‘ldirish gan-
day bo‘lishini ko‘rar edilar... Lekin afsus, bo‘lmadi. Doim xato
qildik...

... Qishlog‘imizda qo‘shnimizning bahaybat iti bor edi. Bu
it bizdagi tovuq katagiga o‘rganib olgandi. Tinmay katakka ki-
rib, eng yaxshi tovuglarning ikki-uchtasini bo‘g‘izlab chiqardi.
Qo‘shniga shikoyat qilsak ham foydasi yo‘q edi. U: “Katakka
kirayotgan mening itim ekanini qayerdan bilasiz? Aytaylik, me-
ning itim bo‘lsin... Endi sizni deb itimni o‘ldirmayman-ku!” deb,
bizga parvo ham qgilmasdi.

Bir kuni Sug‘ra opam katakda yana ikkita bo‘g‘izlangan tovuq
topdi, qarg‘ay-qarg‘ay tovuglarni tashlab yuborishga olib ketayot-
ganida Qodirbey uni ko‘rdi. Tovuglarni opamning qo‘lidan olib,
qo‘shnining hovlisiga o‘tdi va o‘lik tovuqlar bilan itni boplab
do‘pposladi. Shu-shu tovuglar itning ustiga chiqib yotishsa ham,
tumshug‘ining tagida don terib yurishsa ham qo‘rqqanidan gay-
rilib, ko‘z qgiri bilan qaray olmadi...

Yovlarni ham ana shunday jazolasaydik, bizdan tuproq tortib
olishga jur’at gilarmidi? Xalqimizni qirib, qishlog‘imizni, uy-joyi-
mizni talon-taroj gilishga haddi sig‘armidi?

Esiz! Qishlog‘imiz qanday chiroyli edi! Chiroyli ham gapmi...
Bir tomonda bepoyon bog‘-u rog‘lar, bir tomonda esa sharqirab
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oqayotgan suvlari shaffof soy... Suvi muzdek edi. Oyog‘ingni
suvga tigsang, tishlaring taqgillab qolardi. Lekin gishlogliklar bu
soyning sovug‘iga ham, issig‘iga ham o‘rganishgandi... Bir marta
bolaligimizda Sug‘ra soyga tushib ogib ketgan. Cho‘kib o°lishi-
ga sal qolgan. Tag‘inam qo‘shnilardan biri ko‘rib qolib, Sug‘rani
qutqarib goldi. O‘sha kundan so‘ng qishlogliklar uni mazax qilib,
“Sora” deb chagira boshlashdi. Yigitlar uni ko ‘rishlari bilan “Olib
ketdi sellar Sorani...” qo‘shig‘ini xirgoyi qilishardi. O‘n to‘qqiz
yoshida Qodir (Sug‘raning bo‘lajak turmush o‘rtog‘i) shunday
qo‘shiq aytadiganlardan birining qulog-chakkasiga tortib yubor-
gach, gaytib hech kim uni ermak gilmay qo‘ydi. Qodir o‘sha kuni
Sug‘rani o‘ziga rom qilgan, bir yil o‘tib turmush qurishgan edi.
To‘rt farzandning onasi bo‘lsa ham u doim Qodirning ko‘zida
yagona go‘zal ayol bo‘lib golgandi.

Malla, jingalak sochlari, sarvdek nozik qomati... Har ishni
eplay olishi va chaqqonligi Qodirni o‘ziga maftun etardi. Tur-
mushlari go‘zal edi, o‘gillarini uylantirib, qizlarini turmushga
berishgandi. Lekin bularning hammasi o‘sha hodisagacha, ular
quvg‘in bo‘lgungacha davom etdi, xolos...

Arman bosginchilarning xunrezliklari endigina boshlangan
vaqt edi. Qishloglardan bir qancha odamlar shoshilinch ravishda
Bokudan va boshqga shaharlardan uy olgan, ba’zilari esa allaga-
chon ko‘chib ketgandi.

Qodirbey, uning jondan aziz ukasi Hasrat, boshqga aka-ukalari
hech narsadan qo‘rgmagani uchun gishlogni tashlab ketishmadi.
To‘g‘ri, ov miltiglarini tozalab, har ehtimolga qarshi tayyorlab
qo‘yishdi. Lekin qurollar kerak bo‘ladi, deb o‘ylamadilar. Ham-
masi joyiga tushib, davlat rahbarlari bu muammoni hal qilishadi,
deb umid qilishgandi. Lekin...

Bir kuni hovlida yurakni titratib yuboruvchi faryod ko ‘tarildi.
Uydagilar tashqariga yugurib chiqishgan, ko‘rgan manzaralari ol-
dida dahshatdan toshdek qotib qolishgandi. Armanlar shomga yagin
mollarni haydab kelayotgan Hasratni tutib olib, boshini kesgan,
boshini esa buganing shoxiga osib, gishlogqa jo‘natgan edi. Becho-
ra hayvon gonga belangan boshni ko‘tarib hovliga kirib kelgandi.
Ana o‘sha kuni Sug‘ra onaning sochlari bir zumda ogarib ketdi.
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Hasratning “uch” marakasi endi o‘tgandi. Qodirning ukala-
ri bilan birga bir guruh gishlogliklar Hasratning jonsiz badanini
dushmandan olish uchun armanlar bilan uchrashgani ketishdi.
Ammo yo‘lga qo‘yilgan minani bosib parcha-parcha bo‘lishdi.
Oradan hech gancha o‘tmay yov hujumga o‘tdi... Qishleqqa ya-
rim kechasi bostirib kirishdi, o‘lgan o‘ldi, omon qolganlar esa
gochib jonlarini zo‘rg‘a qutqardi. Qodir ayollar va bolalarni yuk
mashinasiga chiqarib, urush maydonidan olib chiqar ekan, bir ne-
cha joyidan o‘q yegan, shunda ham rulni qo‘yib yubormay ularni
qutqarib golgandi. Qodir Sug‘ra onaning qo‘llarida jon berar ekan:
“Bolalarimning omonati...” deb ko‘zlarini yumgandi. Uysiz-bosh-
panasiz golgan Sug‘ra ona do‘st-birodarlarini ham yig‘ib, ne-ne
g‘am-g‘ussaga ko ‘krak kerib yashashga urindi... ”

#*®00% %

Sug‘ra ona zo‘rg‘a nafas olardi... Yuzi so‘lib, ko‘zlaridan nur
ketgandi.

— Bolalarim, bolalarim! Kaklikni ko ‘rmadingizmi?

Sug‘ra onaning ovozidan uyg‘ongan Kaklik uygisiragan holda
esnab ko‘zlarini ishqaladi:

— Bismillahir rohmanir rohiym! Shu yerdaman, opa!

— Kaklik, Qodir meni so‘rab kelmadimi? Nega mendan xabar
olmaydi? O‘likmanmi, tirikmanmi, Qodir biladimi? Odam odam-
dan hol-ahvol so‘raydi! Otdan, tuyadan hol so‘rarmidi! Ichkari-
ga kirishi shart emas edi, hech bo‘lmasa ostonadan so‘rab ketsa
bo‘lardi! Eh! Menday ayol shunga arziydi o‘zi. Qodirning haqqi
bor! Borgan joyimga zulukdek yopishaman-u oylab qolaman. Uy-
joy nima bo‘ldi, bola-chaga nima bo‘ldi, mol-holga kim qgaradi
deb so‘rash yo‘q! Ertaga birorta mashina gaplashib, uyimizga qgay-
tagolaylik...

Kaklik nima deyishni bilmay, g‘amgin bosh chayqgadi.

— Bu yerlarda boshpana bormi, Kaklik? Kechasi gayerda
yotamiz? Bizning ko‘ch-ko‘ronimiz qayerda? Ko‘ch-ko‘ronimizni
olib, yayov bo‘lsa ham uyga qaytaylik.

— Bu yer Boku, Sug‘ra opa! Boku deyapman, eshitmayapsiz-
mi? Qayerga ketamiz? Qishloq gqoldimi? Qishloq yonib kul bo‘ldi,



qgishlog‘imizdagilarning bari qirilib ketdi! Siz ham buni tan oling!
O‘zingizni biroz qo‘lga oling, baxtiqaro opam!

Sug‘ra onaning ko‘zlaridan tirqirab yosh oqdi. Kaklikning
tomog‘i qurib qoldi. Opasining ahvoli yaxshi emasligini tu-
shunib yetdi. U shu yoshga kelib hali Sug‘ra onaning yig‘laganini
ko‘rmagandi... Eri ko‘zi o‘ngida o‘lganida ham, qaynilarining
jasadi kelganida ham, Hasratning kesilgan boshini ko‘rganida
ham yig‘lamagandi... Hatto, uy-joyi vayron bo‘lsa ham... Oxirgi
paytlarda balki barcha iztiroblarini ichiga yutgani uchun, yig‘lab
sigtamagani uchun shu ahvolga tushgandir. Kaklik:

— Voy, o‘lay! Ko‘nglimdan o‘tgani bo‘ldi, — deb hovliga-
hovliga kiyinib, tashqariga otildi va bolalarni chaqirdi.

... Sug‘ra unsiz yig‘lar, duduglana-duduqlana nimalardir derdi:

— Ey Xudoyim... Sayyid Suja keldi... “Qishloq juda issiq”
deyapti. Uyimiz gurillab yonayotganmish.

U har gapirganida, Kaklik sochini yulardi.

— Naslidan o‘rgilay, Sayyid Suja: “Yaylovga chigganlar ham
gishlogga gayta olishmaydi, gishloq yonyapti... Tuproq yonyap-
ti... Tuprogga oyoq bosib bo‘lmaydi” deyapti...

O‘g‘illari onalarining burushgan qaltiroq qo‘llarini o‘par, cho-
rasizlikdan uni qayerga o‘tqazishni bilishmasdi. Uyning nuroniy
onasi endi titroq tovushi bilan marsiya o‘qir, 0‘z-o‘ziga gapirib
yig‘lardi:

Saksondan, to ‘qgsondan oshibdi yoshim...
Azroil hamdamim, mozor yo ‘Idoshim...
Mozorni sog ‘indi baloli boshim,
Chaqiryapman seni, kel, qaro baxtim!

Sug‘ra ona yosh to‘la ko‘zlari bilan o‘zi hech o‘rganolmagan
uyining devorlariga qarab chiqdi. Bema’no nigohlari bilan ismla-
rini allagachon unutgan, ammo doimo mehr bilan erkalagan bola-
lari, nabiralari va kelinlaridan rozi-rizolilik tiladi.

Sug‘ra onaning boshiga to‘plangan katta-kichik hammasi yig"‘-
lardi. Yer bilan yakson bo‘lgan katta gishlogning badbaxt onala-
ridan yana biri o‘zining azobli umrining so‘nggi dagiqalarini ya-
shayotgan edi...
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OYDIN TAGIYEV

TUMAN

Qishlogqa birdan sukunat cho‘kdi. Qishlogning hozirgi sukuti-
ni ko‘rganlar ham ishona olmagan bo‘lardi. Chunki ikki-uch soat
avval o‘glar, zambaraklar va og'‘ir tank zanjirlari ovozidan yer-u
osmon larzaga kelardi.

Bu ovozlar odamlarning eshitish imkoniyatlaridan ham oshib
ketib, quloglar bitib qolgandi.

Osmonni qop-qora bulutlar qopladi. Yoz edi. Holbuki, tong
saharlab osmon musaffo, ko‘m-kok bo‘lardi. Endi esa toplar-
ning, o‘qlarning tutuni, gurillab yonayotgan uylardan chigayotgan
gop-qora kullar osmonga ko ‘tarilib, qop-qora bulutga aylangancha
osmonda turib gqolgandi.

Qishlogda hech kim golmadi, hamma yoq huvillab yotardi.
Dushman to‘satdan hujumga o‘tib, qishlogqa bostirib kirganida,
ulgurgan qochib jonini qutqardi, xastalar, gocholmaganlar esa
dushman o‘qglaridan halok bo‘ldi.

Atrofda bir zog‘ ko‘rinmas, gishloq sukunatga g‘arq bo‘lgandi.

Birdan vahshiyona gahgaha sukunatni buzdi. Arman ofitser
egilib, devor orgasiga yashirinib gishlogdan qochmoqchi bo‘lgan-
larni ko‘rib golgan edi. Dushman askarlari darhol avtomatni ular-
ga qaratib, tepkini bosmoqchi bo‘lishdi. Lekin ofitser askarlarga
buyurdi:

— Otmanglar! Menga bular tiriklayin kerak! Ushlab olib ke-
linglar!

... Qochishga urinayotganlar uch nafar edi. Biri qariya, biri
o‘rta yoshli, biri esa yosh yigit! Qariya chuqur xo ‘rsindi:

— Bizni avtomat bilan otib tashlashganida bir umrga qutulgan
bo‘lardik...

O‘rta yoshli kishi ham lablarini shunday tishladiki, lablaridan
qon chiqib ketdi...
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Yosh yigit esa hech narsa bo‘lmagandek xotirjam, uning ahvo-
lida hech qanday o‘zgarish bo‘Imadi.

Askarlar asirlarni nayza bilan turtkilay boshladilar. Qariya
oyoq tirab, yurmaslikka urindi. O‘rta yoshli odam ham avvaliga
qarshilik ko‘rsatmoqchi bo‘ldi. Ular dushmanga qarshi ko ‘krak
kerishni istadilar, boshlari ustida o‘lim ko‘lanka solib turganida
ham bo ‘ysunishni xohlamadilar.

Faqgat o‘spirin yigit egilmasdan, qaddini tik tutib, yura boshla-
di. Xuddi o‘limning ko‘ziga tik bogmoqchidek.

Askarlar gariya bilan o‘rta yoshli kishini qo‘mondon huzuriga
sudrab kelishdi. Dunyoni fath etgan qo‘mondondek qo‘llarini beli-
ga qo‘yib turgan ofitser sudrab olib kelingan qariya va o‘rta yoshli
odamga qiyo ham bogmadi, nafrat to‘la ko‘zlarini yigitga qadadi
va xayolidan nima o‘tgan bo‘lsa, ochiqchasiga bayon qildi:

— Qahramon askarlarim bir necha soat dam olgach, bu vayro-
na qishlog‘ingizni tark etamiz, dedi. — Albatta, sizni asir olib ke-
tish niyatimiz yo‘q. Ishingizni shu yerdayoq bitirib, yo‘lda davom
etamiz. Avtomatlarimiz o‘qlangan. Qorningizni ilma-teshik qilib
tashlash uchun o‘qlarimizni ayamaymiz, ammo...

Arman go‘mondon bir soniyaga jim bo‘lib qoldi. Uning har
so‘ziga diqqat bilan quloq solayotgan asirlarga qayrilib garadi:

— Ammo...

Qo‘mondon yana jim bo‘ldi. Keyin asirlarga boshdan-oyoq
razm soldi va to‘satdan ularning yuziga sinovchan tikildi. Qariya
va o‘rta yoshli kishining ko‘zlarida tirik qolishlariga yashirin umid
uchquni yonganini, ularning nigohlarini his qilib, g‘urur tuydi. Le-
kin o‘spirinning qilt etmay turganini ko ‘rib, jazavaga tushdi, buni
sezdirmaslikka harakat qildi.

“Ko‘ramiz hali!” dedi ichida va g‘azabini yutib, nihoyat so‘z-
larini tugatdi:

— Lekin men botir askarlarimning gahramonliklarini o‘z ko‘zi
bilan ko‘rgan guvohlardan birini o‘ldirmay, ko‘rganlarini hamma-
ga aytib berishi uchun tirik qoldirishga qaror qildim...

Qo‘mondon bu gaplarni aytib bo‘lgach, yigitning ko‘zlariga
tikilmoqchi bo‘ldi, lekin uning ko‘zlaridagi ifodani anglay olmadi.
Shu sababli yana-da yo‘g‘onroq tovush bilan:
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— Faqat bir shartim bor. Kimning tirik qolishini, istasangiz,
o‘zingiz hal gilasiz, — dedi va kibrli harakatlar bilan davom
etdi. — Unvonim bilan gqasam ichamanki, tanlovingizni hurmat
gilaman, siz kimni tanlashingizdan qat’iy nazar, uni o‘ldirmay-
man. Sizga besh daqiga muhlat, o‘zingiz kelishib, garor qgiling...

Qo‘mondon shu gapni aytib, askarlarga imo qildi va o‘zi ham
biroz uzoglashdi.

Uch asir yolg‘iz qoldi, oraga o‘lim sukunati cho‘kdi...

Avval qariya es-hushini yig‘ib oldi:

— Shaytonga la’nat bo‘lsin! Quloq soling! Balki bu ahmoq
va’dasida turar!

O‘rta yoshli odam “Bir oyog‘i yerda, bir oyog‘i go‘rda bo‘lsa
ham o°‘lgisi kelmaydi” deb o‘yladi. O‘sha ondayoq butun vujudida
o‘gning zahrini his qildi.

Faqat yosh yigit gapirmasdi. Jimgina kutdi. Qora bulutlar as-
ta-sekin yo‘qolib borayotgan osmonga boqdi. Go‘yo quyoshni
izladi.

O‘rta yoshli odam ikkilanib:

— Bu vyigit yashasin, hali juda yosh, hayotda nima ko‘rdi,
— deb pichirladi. O°‘rta yoshli odam bu taklifni aytib, qariyani
uyaltirgisi keldi. Ichida yana dedi: “Yoshingni yashab, oshingni
oshagansan, davroningni surib qolgansan, lekin hali ham dunyo-
dan to‘ymabsan. Sendan yoshlar bor, ular ham yashagisi keladi,
deb o‘ylamaysan ham...”

Qariya lom-lim demadi. Qiziq, oradan necha daqgiqa o‘tgandi,
gancha vaqt qolgandi?

Qariya birdan hayajon bilan:

— Yoki... Yoki qur’a tashlaymizmi? — dedi.

O‘rta yoshli odamning ichida tirik golishiga umid uyg‘ondi,
hayotga tashnaligini his qildi. Ovozi titrab ketdi:

— Unda yigitchadan ham so‘raylik, u ham rozi bo‘larmikin?
Uning ham roziligini olish lozim, — dedi.

Qariya vijdonini tinchlantirishga urindi:

— Qo‘y, hammasi adolatli bo‘lsin, omad kimga kulib bogsa,
o°‘sha tirik golsin, — deb pichirladi...

— 267 —



Qariya va o‘rta yoshli odamning tizzalari titray boshladi, pe-
shonalaridan munchoq-munchoq ter oqa boshladi, terlarini artib
tiz cho‘kishdi.

Askarlar qo‘mondonlariga garashdi, go‘mondonning xayoli
boshga joyda edi, negadir chuqur o‘yga cho‘mgan, og‘iz och-
masdi.

Birdan bu beomon sukunatni yigitning kulgusi buzdi, bolalar-
cha bu sof kulgi keyinchalik to‘xtovsiz qahgahaga aylandi...

Qariya va o‘rta yoshli odamga qarab, kula-kula ichagi uzilgan
o‘spiringa yuzlangan arman go‘mondon yana kech golganini tu-
shundi. Chunki o‘spirin undan avval qahgaha otgan edi va o‘q
ovozlari ostida ham yigitning qahqahasi biroz muddat eshitilib tur-
di. Qo‘mondonning yuragiga sanchilgan va uni qo‘rgitgan narsa
ham shu edi...

So‘ngra gishlogga yana chuqur va qayg‘uli sukunat cho‘kdi.
Bu jimlikni buzayotgan narsa esa gishlogdan borgan sari uzog-
lashayotgan dushman askarlarining qadam tovushlari edi.



SHAHNOZ SHAHIN

SANDIQ HIKOYASI YOXUD
QO‘SHNICHILIK BURCHI

Hammasi o‘sha gorasi o‘chgur eski sandigdan boshlandi. Men
uy eshigini yopib, zinapoyadan chigayotgandim, zinapoyaning
tepasida kattakon sandiqqa duch keldim. Ehtiyotkorlik bilan bir
amallab o‘tdim, chunki u juda ko‘p joy olgandi.

Ehtimol, kimdir vaqtincha qo‘ygandir, erta-indin olib ketar deb
o‘yladim... Ammo keyingi kunlarda bu eskidan qolgan, “ko‘pni
ko‘rgan” sandigqa duch kelaverib kimdir uni keraksiz narsa deb
uydan chiqgarib tashlab yuborganini angladim...

Yuzi devorga qgaratib qo‘yilgan sandigning kamida oltmish-yet-
mish yoshi bor edi. Qanday bildim deysizmi... Hozir aytaman, siz
ham bilib olasiz...

Men bu binoda yashayotganimga o‘n yildan oshdi. Hali ham
go‘ni-qo‘shnining aksariyatini tanimayman, aytishim mumkinki,
na birov bilan ilig munosabat bor, na kim bilandir o‘rtamizda gap
gochgan. Yozning issiq oylarida ayollar kechqurun bolalarini, qa-
riyalar esa nabiralarini olib hovliga tushishadi. Bolalar o‘ynashadi,
kattalar ham o‘tirib vaqtni “o‘ldirishadi”.

Erkaklar dumaloq stol atrofida o‘tirib, domino o‘ynasha-
di, orada mamlakatda va hatto uning chegaralaridan tashqarida
sodir bo‘layotgan voqealarni o‘zlari tushungancha tahlil va tal-
gin qilishadi. Bu bilan ular go‘yo “hamma narsadan xabardor
ekanliklarini” namoyish etishga harakat gilishadi. Jinoiy vogqealar,
ajrashishlar, mahallada kim nima qilayotganidan boshlab, yana
allaganday katta-yu kichik masalalar ayollar tilida yangramasa,
saralanmasa bo‘Imaydi...

Bolaligimdan bunday g‘iybatlarni yogtirmaganimdan indamay
o‘tib ketaman va xuddi shu tarzda uyga qaytaman. Agar biz uydan
bir yoki ikki nafar bo‘lib chiqadigan bo‘lsak, men hech kim bilan
“Salom-alik” ham gilmayman. Zarurat bo‘lmasa, mahalla do‘koni-
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ga ham kirmayman, chunki u yerga ham g‘iybatsiz kirib chigmay-
dilar. Sotuvchi daxli bormi-yo‘qmi, gilayotgan ishingizdan, qa-
yerga ketayotganingizni va qayerdan kelganingizni so ‘ramasa kuni
o‘tmaydi! Va keyin ma’lumot almashish boshlanadi... O‘ylayman-
ki, men qilayotgan ish to‘g ridir...

Odatda deyarli bir xil qishloq odami yashaydigan ko‘p qavatli
binolarda yashab, qo‘shnichilik munosabatlariga to‘liq rioya qi-
lishning iloji yo‘q. O‘tmishning ko‘plab gimmatli an’analaridan
bo‘lgan qo‘shnichilik aloqalari ham biroz buzilgan va zaiflash-
gan...

Yon qo‘shnimiz esa mendan battar damduz odam edi. Qayerga
ketgani, nima qilayotgani bilinmaydi. Bayramlarda biz bir-biri-
mizga ostonadan ulushimizni beramiz va gaytamiz. Men keksa,
oppoq sochli ayoldan boshqa hech kimni tanimayman. Yaqinda
uning ismini bilib oldim. U tez-tez kasal bo‘lib, shifokorga borish
uchun uydan chiqadi. Yumshoq tabiatli, past ovozda gapiradigan
ayol. Qo‘shnilar ham uni tinch fe’li uchun yaxshi ko‘rishadi, unga
hurmat bilan munosabatda bo‘lishadi...

Ha, men sizga sandiq haqida so‘zlayotuvdim axir... Vaqt o‘ti-
shi bilan, boshqa qo‘shnilar ham keraksiz narsalarni, sotib olgan
yangi televizor yoki muzlatgich solingan qutilarini olib chiqib,
sandigning yoniga qo‘yib ketganini ko‘rib, chiday olmadim.
Go‘yo ular zinapoyaning yugqori gismida axlatxona yaratmoqchi
edilar...

Bir kuni qo‘shnimning eshigini taqillatdim, so‘zimni kirish
gismi bilan boshlab, endigina maqsadga o‘tganimni bilanman,
ayol xotirjam ovozda dedi:

— Biz uni qo‘ydik, sepim edi, uyni ta’mirlagandan keyin olib
chiqib qo‘ydik, bizga endi kerak emas, kim istasa, olishi mumkin.

Men aytdim, onajon, o‘rgilay sizdan, uni bu yerda kim ham
ko‘radi? Pastga olib tushib, birovning ko‘zi tushishi uchun mos
joyga qoying... U rozi bo‘ldi, lekin...

O‘shandan beri bir necha oy o‘tdi, Kovid-19 o‘zi bir joyda tur-
madi va infeksiyalar soniga mos tarzda vaziyat goh yumshadi, goh
yana keskinlashdi. Almisoqdan golgan sandiq zinapoya tepasida,
devorga o‘girilganicha turaverdi. Men sandiq ham o‘z holatidan
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norozi, uyalayotganini his gilaman. Bir paytlar kelin bilan birga
idish-tovoq va kiyim-kechaklar bilan to‘ldirilgan holda, “Vag‘zali”
navolari ostida kuyovning uyiga keltirilgan bu sandiq endi keksay-
ganda ta’mirlangan uyga mos kelmagani uchun ko‘chaga tashlan-
di... Axir, u ayol ham o‘sha yosh va chiroyli kelin emas-da...

Sandiq egasidan hech ganday tovush chigmagach, men unga
ehtiyoji bor odamni izlay boshladim va topdim. Bu kambag‘al,
mehnatsevar ayol duo gila-gila sandigni olib ketishga so‘z berdi,
lekin gandaydir sabablarga ko‘ra olib ketolmadi. Hozir sandigning
xaridorlari ko‘paygan.

Ikki kun oldin bu ayolning ham, shunday quvonch bilan yangi
joyga ko‘chib o‘tishga tayyorlanayotgan sandigning ham yo‘-
liga to‘g‘anoq bo‘lib, ketishga qo‘ymadilar. Ma’lum bo‘ldiki,
sandigning baxti boshga joyda ochilganmish!.. Ammo, ayta-
dilar-ku, it pichan yemas, otga ham bermas, deb. Qizg‘anchiqlik
sabab, biror bir o‘zgarish bo‘Imadi.

Yana qaytarib zinaning tepasiga, devorga qaratib qo‘ydilar.
Har gal yonidan o‘tganda, u hatto xijolatdan biroz kichrayadi va
devorga yanada yopishadi, nazarimda...

... Ota-bobolar go‘shni hagi — Alloh haqi, oxirat haqi, de-
yishgan. Ya’ni bu ikkisiga ishongan odam qo‘shnisini bezovta qil-
maydi. Bir hadisda qo‘shnilik huquqiga rioya qilishning ahami-
yati ta’kidlangan: “Jabroyil menga qo‘shnisi haqida shunchalik
gat’iyat bilan tavsiyalar berdiki, u qo‘shnini qo‘shniga voris qilib
go‘yadi deb o‘ylagandim” (Buxoriy,“Adab” 28, Muslim, “Bir”
141). Agar biz insonning eng yagin odami uning vorisi bo‘la oli-
shini nazarga olsak, u holda aytilganlarni tushunish unchalik qi-
yin emas...

Endi men sandigning ilhaqligi tugaydigan va mening xotirjam-
ligim boshlanadigan kunni kutyapman.

Bu safar ham ko‘chish yuz bermasa.. yo‘q, yo‘q, keling, nek-
bin bo‘laylik, eski sandigni yangi manzilga “Oh-ohlab” olib ke-
tishadi, u ham kimgadir lozimligini his qilib, hayotga bog‘lanadi,
umri biroz uzayadi deb umid qilaylik. Xudo xohlasa, mening ham
sandiq dardim axiyri tugaydi, qo‘shnilik burchi hagida uzundan
uzoq ma’ruzalar gilmayman...
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Men yaxshi go‘shnichilik munosabatlarini saqlab qolish
uchun aynan shu yo‘lni tutdim. Axir, qo‘shni rishtalarining kuchi
nafagat moddiy masalalarga, balki ma’naviy tayanchlarga ham
bog‘lig-ku.

Afsuski, har bir sohada o‘z muammolarini bunday arzon yo‘l
bilan hal giladiganlar bor. Yaponlarning aytishicha, xayrixoh odam
yolg‘iz qolmaydi, doimo uning qo‘shnisi bo‘ladi!.. Xayrixohlik
esa har kimning ham qo‘lidan kelavermaydi...



AZIZA

SARXUSH

U kichkina televizorning tugmasini bosdi. Televizor biroz pir-
pirab, xonaga ko‘kish shu’la taratdi. Bunaqasi hozir hech kimda
yo‘q, o‘yladi o‘zicha. Qayerdanam bo‘lsin? Bundan yigirma vyil
ilgari chiqarilgan og-qora rangli matohning kimga keragi bor?

Lablari burishib pichirladi:

— Yo Rabbiy, o‘zing madad ber!

O‘zini toshdek qattiq eski divan ustiga tashladi. Stol tagida bir
necha kundan beri turgan yarim shisha arogning og‘zidagi tiginni
tishida ochib, ikki-uch qultum yutdi-da, tamshanib qo‘ydi. Kichik
bolishni buklab, boshiga qo‘ymoqchi bo‘lganida dimog‘iga o‘g‘li
To‘g rulning sut aralash hidi urildi.

Xotini Sudoba bolasini qo‘ltiglab otasinikiga ketib qolmagani-
da, bugun uning yetti oyligini nishonlagan bo‘lishardi.

Roppa-rosa yetti oy ilgari Sudoba unga otalik baxtini ravo
ko‘rgandi. Ismini ham Sudobaning o‘zi qo‘ygan. Eri ham bunga
qarshilik ko ‘rsatmadi.

Er bo‘lib unga nima qiloldim, hech bo‘lmasa o‘g‘liga o‘zi ista-
gan otni qo‘yaqolsin, dedi.

Bir paytlar o‘g‘il ko‘rsam, otamning ismini qo‘yaman, deb
yurardi. Sudoba bir gal, “Otangiz nima ish ko‘rsatgan o°zi?” deya
kesatganidan keyin, dami ichiga tushib ketdi. “Bir yetimning
peshonasi sho‘r bo‘lsa, shunchalik bo‘lar-da!” deya xayollandi
va vagqtni bilish uchun qo‘l soatiga qaramoqchi bo‘ldi. Shu chog
soatini ikki kun ilgari o‘n kundan beri yig‘ilib qolgan besh ming
manat garzidan qutulish uchun non do‘koniga topshirgani esiga
tushirdi. Kulgisi gistadi. To‘g‘risi, uni hamma telbaga chiqarib
go‘ygan. Buni yuziga aytmasalar ham, orgavarotdan uni savdoyi
deb bilishlaridan u ham voqif.

“Rostdan ham shunagadir?” degan xayolga bordi.
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Naq suvning ichida yotib-turib yurgan odamni kim ham jinni
demasin?

Toshqgin butun qishlogni suvga g‘arq etayozgandi. Kundan
kunga ko‘tarilib borayotgan suv sathi u yashayotgan g‘arib kulba-
ni kichik bir orolchaga o‘xshatib qo‘ygandi. To‘rt oydan beri suv
o‘rtasida qgolib ketgan, xom g‘ishtdan tiklangan bu boshpanasi bir
paytlar uning ko‘ziga hashamatli qasr bo‘lib ko ‘rinardi. Hozir esa
zax tortib ivib ketgan devorlar yigilishga mahtal turardi.

“O‘zimam g‘alatiman, o‘yladi u, bu yerda Sudoba qanday qilib
yashashi mumkin edi? Uch oylik chaqalog‘i-chi? Uyda yegulik
yo‘qligi, pul yo‘qligi uchun ona sho‘rlikning siynasidan sut qochib
ketgani rost-ku? Sho‘rlik Sudoba, hozir nima gilayotgan ekan-a?”

To‘g‘rulni eslashga tirishdi. Yuzini ko‘z oldiga keltirolmadi.
Faqat ko‘zlari yumuq go‘dakning tili bilan og‘zidagi so‘rg‘ichni
chiqarib tashlagani yodida qolgan. Bechora chagaloq shunaqa
chinqirib yig‘lardiki, eshitgan odam hozir jigari yorilib ketadi, deb
o‘ylardi. Keyin yodiga Sudobaning garg‘ishlari tushdi.

— Hammang, senam, otang ham qirg‘inga uchrasalaring bo‘l-
masmidi?

Bu gap qulog‘i ostida jaranglarkan, yuziga sovuq suv sepilgan-
dek bo‘ldi. Joyidan irg‘ib turdi. Divanda o‘tirganicha televizor sari
egilib, uning ovozini ko‘tardi. Jini suymaydigan bir qo‘shiqchi
ayol kuylayotgan edi.

— Padaringga la’nat, qanjiq! Atayin g‘ashimga tegish uchun
har kuni televizorga pul berib chigadimi deyman!

Bu fikridan o‘zining ham kulgisi keldi: “Qara-ya, seni tanir-
kan-da, g‘ashingni keltirmoqchi bo‘larkan”.

Ehtimol, tanishi ham mumkin edi. Agar maktabni bitirgan yili
poytaxtga borib o‘qishga kirganida, ana shunday mashhur gizlarni
ko‘rishi, ular bilan tanishishi mumkin edi.

Eh, yetimlik gismati shu bo‘lganidan keyin u qayerda-yu,
Bokuga borib institutda o‘qish qayoqda?

Yana nimalar haqgida fikr yuritishi mumkin?.. Boshqa mavzu
golmadimikin? To‘rt oydirki, mana shu divan ustida, shu oynayi
jahon qarshisida yakka-yu yolg‘iz o‘y surib yotishdan boshqa ishi
yo‘q edi.
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— Kecha Neftchilar tumanidagi Kur daryosidan qayiqda ke-
sib o‘tmoqchi bo‘lgan 16-22 yoshlardagi ikki kishi suvga cho‘kib
ketdi. Ularning jasadlari haliyam suv tubidan gidirilmoqda.

16-22 yoshli... Suxandon qiz buncha sovuqqonlik bilan ga-
pirmasa? To‘g‘ri-da, cho‘kkan bo‘lsa unga nima? O°zi bir tarafda
toshqinlar, bir tarafda qochginlar millatni qiyin vaziyatga solib
qo‘ydi.

... Shu choq ich-ichidan azobli og‘riq turganini his etdi.
Og‘riq kuragi tomon o‘rmaladi. Turmoqchi bo‘ldi, majoli yetmadi.
Qo‘lini divandan pastga tushirib, eski sholcha ustiga tiradi. Bor
ovozi bilan gichqirgisi keldi, ovozi chigmadi. Nafasi yetmayot-
ganini his qildi. Yo Rab, bu gandayin og‘riq bo‘ldi?

O‘g"li, hatto yuzi ham xotirasidan sidirilib ketgan jigarbandi
esiga tushdi. Keyin xotini...

Uzoqdan esa onasini ko‘rgandek bo‘ldi. Bor kuchini to‘plab,
xonasi tarafga intildi. Ammo onasi unga yaqginlashishi o‘rniga
tobora uzoglashib borardi. Sudrala-sudrala ayvonga chiqdi. Havo
yetishmayotganini sezdi. Hovliga uzangan zinapoyaga yaqinlash-
di. Pog‘onalar ustidan dumalab, bir necha oydan beri hovli yu-
zini bosib yotgan ko‘lmakka quladi. Bir zumda badani suv tagida
qoldi.

... Ertasi kuni oynayi jahonda, jumladan, Sudobaning ota uyi-
dagi og-qora televizordan ham ushbu xabar tarqgatildi:

— O ttiz-ottiz besh yoshlardagi kishining jasadi o‘z hovli-
sidan topib olindi. U spirtli ichimlik ogibatida vafot gilgan deb
gumon qilinyapti.

QATL

O‘shanda, bir qo‘lida non, ikkinchisida tovus patlaridan yasal-
gan pirpirak bilan dunyoga sig‘may yurgan bu rangpar, ozg‘in va
oyoqyalang bolaga vaqti kelib, dengiz sohilida uch gavatli uying,
ayvonlari chor tarafga garagan hashamatli mulking bo‘ladi, desa-
lar, ehtimolki u taajjublanmasdi. Bundan g‘ururlanib, “Samolyotim
ham bo‘ladimi?”, deb so‘ragan bo‘lardi.
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Undagi bu kibr, bu xudparastlik qayogdan paydo bo‘ldiykin?
Buni hech kim aytolmasdi.

Maktabda yomon o‘qimasdi. Janjalkash, jangari ham emasdi.
Ammo, hamma uning tezroq maktabni bitirib, kattaroq o‘qgishga
kirishini, yoki Bokuda kattaroq ishga ilinib, bu gishlogga qaytib
kelmasligini istardi.

U dunyoga kelgan kuni onayizorning o°zi dorulfano bilan
vidolashgandi. Aslida ko‘plar bola ham o‘lgan bo‘lsa, kerak, deb
o‘ylovdi. Tug‘gan xotinning atrofida girdikapalak bo‘lib, qo‘rquv-
danmi, hayajondanmi tili kalimaga kelmay qolgan doya xotin bir
tarafga e’tiborsizgina irg‘itgan qop-qora go‘sht parchasi kutilma-
ganda shundoq faryod soldiki, xonadagilarning esxonasi chiqib
ketayozdi. Bu gichgirigdan joni uzilayotgan ayol ham bir seskanib
ketdi. So‘nggi bor ko‘zlarini katta-katta ochgancha, omonatini
topshirgandi.

Bu vogeani gishloqdagi katta-kichik bilardi. Chagalogning
chillasi chigmay, hali bu so‘z-suhbat tugamay turib, gishlogqa
otasining ham mayitini olib kelishganda, ba’zilar uni tuman mar-
kazida moshin urib ketganini aytdi, ba’zilarning aytishicha, katta
yo‘lda jasadi topilgan, kimligini bilisholmay, o‘likxonaga olib
borishgan, tanish-bilishlari xabar topib, uni qishlogqa olib ke-
lishgan.

Shu tariqa qirq kunlik chagalogni kim boqishi masalasi ko‘nda-
lang bo‘ldi. Hech kimning bu bexosiyat chagalogni katta gilishga
yuragi betlamadi. Qarindosh-urug‘lar bolani Bokudagi yetimxona-
ga eltib topshirishga kelishganida, Samoya ismli bir ayol indamay
kelib, qo‘ndoq bolani amakisining xotini qo‘lidan oldi va sassiz
orqaga qaytdi. So‘ngra orgasidan qadalgan savol to‘la ko‘zlarga
boqib, aytdi:

— Erim yo‘q, otam, aka-ukalarim yo‘q. Balki shu bola mening
suyanchig‘im bo‘lar.

Lekin bu bola yemay yegizib, kiymay kiygizib katta gilgan
Samoyaga ham, o‘zining tug‘ishgan qavm-qarindoshiga ham
suyanchiq bo‘lmadi. Maktabni bitirar-bitirmas, hammadan yuz
o‘girib Bokuga ketdi. Samoya ham bundan ortiqcha ranjib o‘tir-
madi.
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— Birovning gornidan tushgan bola boshqgaga el bo‘larmidi?
Hozirgi kunda o‘z tug‘gan bolangdan ogibat ko‘rmaysan-ku! —
Samoya lablari titrab-titrab yana shuni ham ilova qilgandi. — Xu-
doning yozgani shu ekan-da! Taqdir...

O‘shanda odamlar bilgandiki, Samoya bolaga bergan non-tuzi-
ga rozi bo‘lsa-da, gismatidan rozi emas. Shu bois, hech kim uning
yongan yuragiga moy ham sepmadi, taskin ham bermadi, hamma
sukutga toldi. Oradan yillar o‘tib, uning suratini gazetada, oynayi
jahonda ko‘rganlar ham bu eski suhbatga qaytmadi. Samoya ham
dunyodan o°‘tib ketdi.

Ammo o‘shangacha, bir kimsa uning o‘zi bilan olib ketgan
g‘am-anduhidan xabar topmadi.

Bola esa, ulg‘ayib, o‘sib, ko‘tarilib bordi. Uylandi. Shun-
day bir oilaning gizini olgan ediki, dunyodagi barcha eshiklar
uning uchun ochilgandek edi. Lekin hech kim bilan chigisha ol-
maydigan, injiq xotini, bola-chaqasi, qayinbo ‘yinlari bir go‘lida
bug‘doy noni, birisida tovus patidan yasalgan pirpiragi bo‘lgan bu
bolani seva olishmadi. Bunda qanday sir bor edi?

Xotini bir necha yil ilgari o‘g‘liga qo‘shilib xorijga ko‘chib
ketganida bu haqda bir og‘iz maslahatlashish nega hech qaysisi-
ning xayoliga kelmaganini u tushuna olmasdi. Uni shunchalik
unutishgan ediki, go‘yo bu odamning o‘zi umuman hayotda
bo‘lmagandek.

“O‘lib ketmaydimi bari, — o‘ylagandi o‘shanda, — uy-joyim
bo‘lsa, davlatim umrimning oxirigacha yetib ortsa, menga yana
nima kerak? Hargalay o‘ligim ko‘chada qolib ketmas”.

U hozir uchinchi gavatda, ayvonda o‘tirgancha ana shularni
xayolidan kechirardi. Va bu tushunchalar ichida badanini sovuq
ter bosgandi. Orada ko‘ngliga bir yorug‘lik inar, ko‘p o‘tmay dar-
rov so‘nib golardi. Avvaliga sovqotyapman, deb o‘yladi. Dengiz
sabosi uning yuzlarini siypalagani sari u sovuq ter ichiga g‘arq
bo‘lib borardi. Ich-ichidan qandaydir haroratni his etsa-da, a’zoyi
badanini varaja tutib, tishlari taraglay boshladi.

“Men o‘zi nima uchun bu hagda o‘ylab qoldim? Nega bularni
eslashim kerak? Hammasi oldinda-ku! Tezroq tong ota qolmay-
dimi?”
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Fikrlari yarmidan kesildi. Havo yetishmayotganini his etdi.
Tavba, bu balandlikda, dengizdan bor-yo‘g‘i 50-60 metr uzoqda
nima uchun unga havo yetishmayapti?

“Balki, qon bosimim ortgandir?” Miyasiga birinchi bo‘lib uril-
gan fikr shu bo‘ldi. Shippagini shoshilinch oyog‘iga ilib, xonaga
kirdi. Aylanma zinalardan ikkinchi qavatga tushdi. Yotogxonaga
o‘tdi. Deraza ochiq bo‘lgani uchun uzun harir pardalar havolanib,
uni quchoglamoqchi bo‘lganida ko‘ngli behuzur bo‘ldi. O‘zidan
chetga surmoqchi bo‘lgani sayin pardalar uni yanayam mahkam-
roq o°‘z og‘ushiga olmoqchi bo‘lardi. Bu ne hayajon bo‘ldi? Nega
hamma narsa uning g‘ashiga tegaveradi? Pardani zarb bilan uzib
yerga itqitdi. Ayvonga chiqdi.Yana nafasi siqildi. Dengiz tomon-
dan g‘alati shovullash eshitilardi. Shamol to‘xtagandi. To‘lginlar
ham tingan. Unda sukunat bag ‘rini yorib chigayotgan bu ovoz qa-
yerdan kelyapti? Bu yerda ham halovat topmadi. Yotogxonaning
ayvonga ochilgan eshigini ham, bir necha kundan beri ochiq tur-
gan derazalarni ham yopdi. Go‘yoki uni mahv etishga urinayotgan
vahimaning yo‘lini to‘smoqchi bo‘ldi.

Joyiga uzanmoq istadi. Karavotning ustidagi choyshabni ko‘-
tardi. Lekin karavotga ham o‘tirolmadi. Go‘yo karavotga yotsa,
uni so‘ngsiz bir uyqu olib ketadigandek. Xonada undan boshqa
yana kimningdir borligini his qildi.

— Kim, — deb bagirmoqchi bo‘ldi, ovozi chigmadi. Bo‘g‘zi-
ga nimadir tiqildi, shekilli. Xirillashga tushdi...

Yo‘q, boshqa yozolmayman. Qo‘llarim galtirayapti. Kaftlarim
jiqqa terga to‘lgan. Bu vaziyatda boshga davom ettirmoq mushkul.
Yuragim ko‘ksimga sig‘mayapti. Dukillab urayotganinin eshit-
yapman.

“Ko‘zlarini yumdi, xuddi uyquga ketgandek. O‘ldi...”

Shu ikki jumlani yozib to‘xtataman.

Bu qotillik edi. Uni men o‘ldirdim. Dunyoga kelishi bilan o‘z
volidasini o‘limga giriftor etgan bu kimsani men o‘ldirdim. Bil-
madim, ko‘rinishi qanaga edi, bo‘yi qancha edi? Faqat shuni bila-
manki, bu uning uchun juda arzon o‘lim bo‘ldi. Lekin bu hagqiqiy
qatl edi. Men uni o‘ldirdim...

Qo‘llarim titraydi...
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SHIFO VALIYEVA

BANKNING TO‘RTINCHI QAVATI

Nima uchun biz har doim o‘zimiz umidvor bo‘lgan, ko‘z tut-
gan insonlardan ranjiymiz? Kim biladi, balki bu bizning yagona
baxtimizdir? Axir, hech bo‘lmaganda o‘sha, biz arazlagan odamni
ganchalik gadrlashimizni o‘lchashimiz mumkin. Biz undan naqa-
dar ranjisak, uni shu qadar yaxshi ko ‘ramiz...

EE

Bank to‘rt qavatli binoda joylashgan edi. Birinchi qavat
umumiy kredit amaliyotlari uchun ajratilgan. G*aznachining xo-
nasi ham shu yerda edi. Ammo u doimiy maxsus xavfsizlik tizimi
bilan himoyalangandi. Ikkinchi qavatda bank direktori, buxgalter
va amaliyotchilarning xonasi bor edi. Uchinchi gavat butunlay
direktor muovini ixtiyorida edi. U katta xonadan kabinet sifati-
da foydalanar, kichkina xonada esa namoz o‘qirdi. Namozgohga
fagat g‘aznachiga kirishga ruxsat berilgandi, xolos. Chunki u ham
namozxon edi. Va to‘rtinchi qavatda...

Jayron buni aniq bilmas edi. Taxminan olti oydan buyon uning
onasi ushbu bankda farrosh bo‘lib ishlardi. Kechqurun, ish vaqti
tugagach, barcha xodimlar uylariga ketishardi. Ayrim holatlar-
dagina buxgalter va direktor ishdan keyin qolishardi. Kun davo-
mida buxgalteriya bo‘limi bankda amalga oshirilgan operatsiyalar
natijalarini hisobot sifatida direktorga tagdim etar va birozdan
so‘ng ular ham binodan chiqib ketardilar. Shunday qilib, bankda
ikki farrosh va bir gorovul golardi. Birinchi va uchinchi gavatlarni
Jayronning onasi, ikkinchi va to‘rtinchi qavatlarni Olga xola to-
zalardi. Onasi rus va otasi ozarbayjon bo‘lgan bu ayol o‘zini shu
gadar xushmuomala va axloqiy me’yorlar doirasida tutardiki, Jay-
ron unga to‘rtinchi qavatga chigishni istayotganini aytishga jur’at
gilolmasdi...
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Onasining qon bosimi ko‘tarilgan paytda unga yordamga kel-
gan Jayron dastlab o‘ziga tengdosh, rasmiy kiyimda bo‘lgan o‘g‘il
va gizlardan uyalardi. Ammo vaqt o‘tishi bilan u boshini egib
yurishni tashlab, qaddini tik tutishni o‘rgandi. Axir u yomon ish
gilmagan edi-da. U egilib, axlat qutilarini qo‘llari bilan tozalasa
nima bo‘pti? Kezi kelganda tizzasini qo‘yib, kimdir yerga tashlab
ketgan saqichni tirnoglari bilan tozalasa nima bo‘pti? Asosiysi,
u olachipor shim kiymaydi, pardoz qilmaydi va yo‘lda hech bir
yigit nafaqgat gap otmaydi, balki unga giyo ham bogmaydi. Jayron
uchun fazilat, hayot huquqi aynan shu edi...

Oxirgi paytlarda bu bankka kelish Jayron uchun boshgacha
ma’no kasb etgan edi. Uchinchi qavat derazasidan ro‘parada joy-
lashgan uy hovlisining bir parchasini ko‘rish mumkin edi. Jimlik
bo‘lganda hovlidan shunday go‘zal, quvnoq musigalar yangrardi-
ki... O‘sha kuni bir qo‘shiqgni eshitib, so‘zlarini yod oldi va inter-
netdan qidirdi...

Mansum Ibrohimov kuylardi:

Nega menga chap berasan,
Uzogda kezasan, hoy qiz...
Parishon galbim og ‘ritma,
Ranjir ko ‘nglim sendan, hoy qiz...

Gohida esa hovlining chog‘roq burchagida sport kiyimidagi
bir yigit gullarni sug‘orardi. U ko‘pincha qizil yengsiz ko‘ylakda
bo‘lardi. Dastlabki kunlari Jayron yigitga unchalik ahamiyat ber-
madi. Biroq kunlar o‘tib, uni derazadan tomosha gilishdan xursand
ekanligini sezdi. Uning qora sochlari, dadil harakatlari, biroz sho-
shilishi Jayron uchun maroqli bo‘la boshladi. Bir kuni uni ko‘cha-
da uchratdi. U kun onasi bankka o‘zi kelgandi. Sal o‘tib o‘zini
yomon his gila boshladi va qo‘ng‘iroq qilib Jayronni chagqirdi...

Qiz yugura-yugura yetib keldi. Bank yonidagi do‘kon oldida
yerda bir bo‘lak non yotardi. Jayron tezgina borib, nonni yerdan
oldi. Lekin uni qayerga qo‘yishni bilmay bir zum turib qoldi.
Tog ridagi favvora chetiga qo‘ymoqchi bo‘ldi hamki, orgasidan
bo‘yniga urilgan yengil nafas uni cho‘chitib yubordi. O*giril-
di-yu, ko‘zlari o‘sha yigitning ko‘zlariga duch keldi... Qahvarang
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ko‘zlar, ular ganchalar horg‘in ko‘rinmasin, Jayron bu qorachiglar
tubida qizigish va o‘ziga nistaban bir mahliyolikni his qildi... Yigit
avvaliga unga digqat bilan garadi. Keyin jilmaydi va keyin kulib
yubordi. Kulib dedi:

— Nima uchun mushukning nasibasini olding?

— Kim? Menmi? — Jayron nima deyishini ham bilmasdi...

— Qo‘lingdagi nonni deyman, go‘zal qiz...

— Qo‘limdagi?

Jayron tush ko‘rayotgandek edi... U hamma narsani unut-
gandi... U dunyoni boshqacha rangda ko ‘rayotganday bo‘ldi...
Anchadan beri bo‘y-bastiga yashirincha qarab yurgan o‘sha yigit
bilan yuzma-yuz kelish gizni sehrlab qo‘ygandi. Vaqt to‘xtab qol-
gandek edi... Bu lahzalarda Jayron uchun dunyo ana shu jigarrang
ko‘zlar edi... Uning yuragida yana allaganday his-tuyg‘ular jo‘sh
urgandiki, ularni tushuntirish uchun so‘z topa olmasdi.

— Qo‘yaver, hazillashdim, xafa bo‘lma... Nonni sening o‘r-
ningga mushukcha yeyaqolsin... Qara, u senga ganday yalin-
yapti...

Jayron egilib, gultuvakning takkinasida mushuk bolasini ko‘r-
di. Nonni olgan joyiga qo‘ydi. Boya mushukchaga ahamiyat
bermagani uchun o‘zini noqulay his qildi. Tortinchoq tabassum
yonogqlarini gizartirdi. Mushukni siladi...

— Yaxshi ish bo‘ldi, go‘zal qiz... u senga “rahmat” deyapti...

Jayron uning yuziga qarashga botinolmadi. Boyagina yigitning
ko‘zlaridan sehrlangan u emas edi go‘yo. O‘rnidan turib, tezda
bank eshigidan kirib ketdi...

O‘sha kundan keyin har doim tasavvurida o‘sha lahzani jon-
lantirardi. Uni sehrlagan lahzani... Tez-tez Mamad Ilg‘or she’rini
yodga olardi:

Yuzma-yuz, ko ‘z ko ‘zda sehrlanmishdik,
Na go ‘zal bas qilur, na ko ‘z bas qilur...

Demak, shoir: “Yuzma-yuz, ko‘z ko‘zda sehrlanmishdik”, de-
ganida, u bu lahzani aytgan ekan-da. Keyin u o‘ylanib qoldi, giziq,
yigit sehrni his gildimikan? His gilgan bo‘lsa, nega u ham uyalma-
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di? Nega uning ham tili tutilmadi? Jayron javobsiz savollarining
egasini topa olmasdi...

... Bugun esa odatdagidek hovlining burchagini tomosha qila-
yotgandi. Negadir yigit ko‘rinmadi. Qiz uni sog‘inayotgandek
edi. Kutilmaganda xayoliga kelgan fikrdan sevinib ketdi. Agar
to‘rtinchi qavatga chigsa, butun hovlini bemalol ko ‘rishi mum-
kin. U zinapoya tomonga yugurdi. Olga xola ikkinchi gavatning
yo‘lagini artib yurardi. Ko‘zlari bilan onasini izladi. Onasi osh-
xonadagi gaz plitasini tozalayotgandi. Zinalardan yuqoriga chi-
qib oldi. To‘rtinchi gqavatda xonalar bo‘sh edi. Yo‘lakda faqat
singan stullar uyilgandi. U yurib borar ekan, izlari chang ustida
munchoqlar singari tizilardi. Jayronning ongida g‘alati fikr pay-
do bo‘ldi: :

— Demak, Olga xola bu joyni tez-tez tozalamaydi. Hech kim
yo‘qligi uchun artishga hojat yo‘q. Ammo onam har kuni birinchi
va uchinchi qavatni tozalashi kerak...

Deraza oldiga borganida, hamma narsani unutdi. Bu yerdan
hovli kaftdek ko‘rinardi... Yigit yozgi belanchakda o‘tirardi. Uzun
qora sochli qiz esa boshini uning tizzasiga qo‘yib yotardi. Yigit
uning sochlarini o‘ynardi. U shunday baxtli jilmayardiki...

Jayronning ko‘zlari to‘ldi. Ko‘nglidagi savollarga javob top-
gandi. “Yuzma-yuz”, “ko‘z-ko‘zga” kelgan paytlarida yigit sehr-
lanmagan ekan. Uning butun siri, sehri yuziga boqib baxtiyor
tabassum gilgan qizda edi... Jayron yig‘lab yubordi.. Jimgina...
LLablarini mahkam qimtidi... Bu yigitning hayotida boshqa qiz
bo‘lishini xohlamasdi axir... U gahvarang ko‘zlar boshqa qizga qa-
rashini xohlamasdi-ku... Jayron bularni hech istamasdi...

— Jayron ... namoz xonasini tozaladingmi?

Onasining ovozi bo‘sh xonalardan aks-sado berib yangradi.
Yagindagina asta-sekin qadam bosgan yo‘lakda endi yugurayot-
gan edi. Havoga chang ko‘tarilardi... Zinalardan ham chopganicha
pastga tushdi. Onasi yo‘lakda turardi. Uning yuzida afsus namo-
yon edi. Jayron onasining yuzidagi bu ifodani odatdagidek shun-
day o‘qirdi:

— Nima qilay, qizim? Biz ishlamasak nima gilamiz?
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Bu safar esa Jayronning holi odatdagidek emasdi. Endi uning
xayol dunyosi vayronaga aylangandi... U polyuvgichni olib,
namoz xonasiga otildi. U shu qadar tez ishlardiki, yarim soat
ichida ikkala gavatni ham tozalab tashladi. Onasi uning o‘pkasi
to‘lganini o‘zicha boshgacha ma’noga yo‘ydi:

— Voy o‘zimning qora qizim-ey, men yaxshiman....

Qizi uning so‘zlariga e’tibor bermaganini ko‘rib, bir savol ham
berdi:

— Gazetada magolang chiqdimi? Suratingni ham bergan-
miding?

Jayron beparvolik bilan dedi:

— Oldingi rasm-da...

Eshikdan chigganda onasi Jayronga har doimgi afsus bilan ga-
radi:

— Uyga boraqol...

— Yo‘q, axlat tashlab kelaman, — dedi u va axlat solingan
goplarni oldi. Shoshib burchak orqasiga o‘tdi-da, axlat qutisi to-
mon ketdi. Qoplar og‘ir edi. Ularni yerga qo‘yib nafasini rostladi.
Axlat qutilariga yetish uchun hali 0‘n-o‘n besh metr bor edi.

— 0-0-0... Go‘zal qiz, bugun ham ko‘cha mushuklariga ulush
keltirdingmi?

Jayron hayajondan titrab ketdi. Yo‘q, bu safar o‘girilmaydi va
sehrlanmaydi.

— Xo‘p, yaxshi, men ham savobga qolay, — yigit qoplarni
olib, axlat qutilariga olib bordi. Jayron qilt etmadi. Yigit axlatni
tashlab, qaytdi. Yaginlashayotgan ko‘yi Jayronga dedi:

— Bor, go‘zal qiz, bor, onang kutib turibdi axir... Sen yaxshi
gizsan, seni juda yaxshi ko‘raman... Og‘ir yuking bo‘lsa, xabar be-
rarsan, savobga qolay. Bo‘ptimi?

Jayronning yoniga yetganda, uning sochlarini yengil tortib
qo‘ydi, kulimsiradi:

— Sen yo juda keksaygansan yoki hali ulg‘aymagansan... Sen
qaysi olamdan kelgansan? Boraylik...

Jayron indamay og‘ir-og‘ir yurib ketdi. Muyulishda yigit o‘ng-
ga burildi. Qiz beixtiyor qichqirayozdi:

— Ismingiz nima?
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Yigit o‘girildi:

— Menikimi? Ismim Xayol, azizam... Biz bu uyda yashaymiz.
Xotinimning ismi Parvoz. Qizchamiz ham bor, jingalak sochli...
Qachon xohlasang, kel, u bilan o‘ynaysan. Aytgancha, bir enaga
ham izlayapmiz...

U yana jilmaydi... Qo‘lini silkib, hovliga kirib ketdi. Jayron
go‘yo bo‘shligda edi. Uning miyasida faqat “Xayol” degan so‘z
takrorlanardi...

— Axir xayol hech qachon hagiqat bo‘Imaydi-ku...

Onasi uni bank eshigi oldida kutib turardi. Jayron onasining
gadoqli qo‘llarini kaftlari orasiga oldi, yuziga surtdi, boshiga
qo‘yib, sochlarida yurg‘izdi. Onasiga mehr bilan garadi, dedi:

— Bankning to’rtinchi qavatida hech narsa yo‘q ekan... hech
narsa...

O

Qiziq, umid gilmasak, xafa bo‘lishimiz mumkinmi? Xo°‘sh,
nima uchun biz umid qiladigan odam har doim uzogda bo‘ladi?
Nega dardini chekayotganimiz dard bilmasimiz bo‘ladi? Hamisha
shunday bo‘lgan, hamisha... Qalbimizga eng yaqin bilganlari-
mizdan kunda o‘n marta xafa bo‘lganmiz... Chunki undan kuniga
o°‘n mahal umidvor bo‘lganmiz... Fagat undan...



PARVIN

“GUCCI FATOSH”
Hikoya yoki monologdan parchalar

Yana ma’nosiz, g‘ayriestetik quyosh chiqdi... Sariq rangni
yaxshi ko‘rmayman. Shuning uchun quyosh menga yogmaydi.
Moviy ko‘k qubbasiga hech yarashmaydi. Jilla qursa malla bo‘lga-
nida moviy osmonga juda uyg‘un bo‘lardi. Quyosh yog‘dusidan
Guccining ifori kelsa, issigligi kishining terisini Vichi kremi kabi
go‘zallashtirsa, sochlarini Schwarzkopf shampuni kabi yaltiratsa
ganiydi... Yo‘gsa... Bu eng yuksakka chiqib olgan o‘taketgan sa-
viyasizlik, uyg‘unsizlik timsoli. Shunday bo‘lgach, yerdagilarga
nima deyish mumkin?! Ko‘rasan, hali yerda nelar sodir bo‘lmaydi.
Dahshat! Bu nima o°zi? Bular qaydan paydo bo‘ldi o‘zi? Sap-
sariq sochlarini “sharlotta” tarzida qirqtirgan, egniga Promodin
guldor ko‘ylak ilgan, tirnoqlarini gip-qizil rangga bo‘yab olgan
bir qiz ekranga chiqgib olib, jiddiy siyosiy xabarlarni o‘qimoqda...
Qarab tursang, dunyo siyosati bu qizning ko‘ylagida gullagan,
deb o‘ylash mumkin. Bu turish-turmushida hech bo‘lmasa ki-
no-teatrdan so‘zlasaydi, chidasa bo‘lardi... Buning ustiga uning
og‘iz-burun o‘ynatishiga bir qara! Liviyadagi isyon hagida shun-
day so‘zlayaptiki, ko‘rgan odam Oygunning Nomiqdan ajrali-
shining falsafiy-psixologik jihatlarini tushuntiryapti, deb o‘ylashi
turgan gap. Eeeh...Boshga kanallar bundan beshbattar... Tomosha
qgilsang, yeganing tomog ‘ingga tiqilib qoladi. Ovqat degani, kosh-
kiydi, ovgatga o‘xshasa: nuqul pishloq va saryog‘... Me’dangga
uradi... Soatning jirkanch millari ishga ketadigan vaqt bo‘lganini
ko‘rsatmoqda. Bu soatning rangi devorning rangiga mos emas, uni
almashtirish kerak, deya necha karra so‘yladim. Befoyda. Bu uyda
gapga qulog soladigan kishi bormidi 0°zi?

... Yana yarim qorong ‘i, irkit lift... Ko‘chalar balchiq... Butun-
lay bema’ni, havosi buzuq shahar va yam-yashil avtobuslar. Du-
gonalarim hech narsani yoqtirmasligimni aytishadi. Axir, men bu

— 285 —



shaharning nimasini yoqtirishim mumkin?! Dunyoning biron joyi-
da palma daraxtining yoniga archa ekishadimi? Ekishmaydi, chun-
ki biri sovuq shimolning, ikkinchisi esa issiq janubning og‘ochi...
Umuman, bir-biriga mos tushmaydi. Yoki Chanelin firmasining
mollari sotiladigan do‘kon peshtaxtasiga sharqona nagshlar tu-
shirilgan sopol buyumlar tizilganini ko ‘rganmisiz? Qadimiy bir bi-
noning birinchi qavatida Avangard tipidagi mebel do‘koni joyla-
shishi mumkinmi? Bu shaharning har bir narsasi, bezatilishi
uyg‘unlikni buzishga qaratilgan shekilli... Na ranglar uyg‘un, na
shakllar, na o‘lchamlar... Xullas, bu shaharning odamlari ana shun-
day... Ol, marhamat! Ana, qip-qizil “Porsche” sport mashinasidan
“Pyer Carden” firmasining qop-qora kastum-shimini kiygan yosh
yigit tushib kelayotir. Bu sport avtomobili ish kiyimiga mos tu-
shadimi, axir?! Bunda uyg‘unlik degan narsadan asar bormi o°zi?!
Aslo! Anava ganaqa ko‘ylak? O‘ho‘o‘o‘! “Lagoste” markali
ko‘ylak va “Casio” soati... Ana sizga yuksak madaniyat belgisi...
Bu yerdan tezda ketaqolay. Chunki ko‘nglim aynidi... Afsus! Qa-
rang, buning ustiga bu yigit ko‘rkam. Sen haftafahm, “Porsche”
sport mashinasini minar ekansan, shunga yarasha “Lacoste” fir-
masining yengil sport kastumini, “Adidas” firmasining “makasini”
turidagi poyabzalini kiysang o‘lasanmi?! Yo‘q... Bo‘lmaydi... Un-
day bo‘lsa, hech kim e’tibor bermaydi-da! Holbuki, juda yarashib
tushgan bo‘lardi. Men bu dunyoning ishlarini hech anglab yetol-
mayman-da! Magazin degani to‘lib-toshib yotgan bo‘Isa... Qarang,
ko‘cha bo‘ylar gatorlashgan: “Emporio”, “Mexx”, “Levis”, “Pra-
da”... Hozir sovet davri emaski, hovuchingda pul bo‘lsa-yu, olish-
ga narsa topolmasang! Endi har narsa bor... Normal, estetik tomon-
dan uyg‘un bir uslub tanlash u gadar qiyin ish emas-ku. Faqgat
kallani biroz ishlatsang kifoya! O‘ylab o‘yimga yetolmayman,
axir, Alloh odamga kallani nega bergan? Ee-eh... Hay mayli... Axir,
ko‘p narsa kerak emas-ku! Jilla qurmasa bir kishi, bir park, bir
ko‘cha ideal darajada uyg‘un bo‘lsa, giyomat qo‘parmidi? Shakli,
bezatilishi hech o‘zgartirilmagan bir butikda o‘tgan oy “Samsun”
firmasining texnikasi, so‘ngra “Ivanovka” sut mahsulotlari sotilgan
edi, endi bo‘lsa “Dior” markali atirlar sotilmogda. Magazinning
ko‘rinishi bilan sotiladigan mollar orasida uyg‘unlik bo‘lishi ke-
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rakligini tushunishmasa ne qilay?! Xaridorning didini mana shun-
day uyg‘unlik shakllantiradi-ku! Internetda o‘gqiganman. Aynigsa,
ishxonalarning nomiga bir garang, o‘qchiq keladi. Modern uslubda
qurilgan bir restoranning nomi “Oziq”, nim qorong°‘i bir gahvaxo-
naning nomi “Nurafshon” emish... Asabiylashmay bo‘ladimi? Asa-
biylashmaslik uchun bunday joylarga qadam bosmay deyman. Le-
kin to‘y-po‘y bo‘lib qolsa, iloj ne? Majburan borasan. Bormasang,
hurmat gilmadi yoki pul bergisi kelmadi, deb o‘ylashlari turgan
gap. Endi to‘ylarimizni asti qo‘yaverasiz! Suhbatdoshingning
toqati bo‘lsa, bir to‘y haqgida 10 yil gap sotish mumkin. Bu odam-
larni hech tushunolmayman. To‘y boshlar-boshlamas, “Qudalar”
ashulasi varanglaydi, katta-yu kichik o‘yinga tushib ketadi. Go‘yo
hammasi mehribon. Bu ham yetmaganday, hammasi bir xil rang-
dagi ust-bosh kiyib olgan... Bundoq bozorga chiqib, bir-biriga mos
kiyim olsalar, asakasi ketarmidi? Shunday qilishganida go‘zal
uyg ‘unlik hosil bo‘lmasmidi? Kelinning onasi kishilik ko‘ylagi bi-
lan yassitovon kavush kiyib olganiga o‘laymi? Kuyovning onasi
bo‘lsa, har dagiqada o‘g‘lini o‘pib, mehmonlarga o‘zini ko‘z-ko‘z
qilish uchun to‘yga kelganga o‘xshaydi... O‘zingni ko ‘rsatmoqchi
bo‘lsang, yuksak saviyangni ko‘rsat... O‘zingni ko‘rsatmoqchi
bo‘lsang, “Escada” firmasining eng so‘nggi model kishilik ko‘y-
lagini olib kiy, qo‘lingga shu markali gizil sumkachani osvol, oyo-
g‘ingga poshnasi 10 santimetrlik tuflisini il... So‘ng o‘zingni ko‘z-
ko‘z qilaver. Shunda senga “Ofarin, ana endi kuyovning onasiga
o‘xshading”, dey. Kelin bilan kuyovdan so‘z ochmasam ham
bo‘laveradi. Bu harir kelin ko‘ylaklar jonga tegib ketgan... Xuddi
harir pardani kesib egniga ilvolganga o‘xshaydi. Agar 0°z to‘ying-
da Italiya molidan bir dekolte kelin libosi kiymasang, erga tegish-
ning ma’nosi bormi? Albatta, yo‘q. Kuyovga kelsak... Bu yog‘ini
so‘ramay qo ‘yaqoling. Bu mavzu yuragimning bitmas yarasiga ay-
langan. Kuyovlar ilgarilari, hech bo‘Imasa, kastum-shim kiyguvchi
edilar. Qaysi firmaniki ekanining ahamiyati yo‘q, o‘lib ketmay-
dimi?.. Endi bo‘lsa, kim o‘zarga chopishyapti. Teatrlarga borib,
milliy ust-bosh olib, shuni kiyib chiqishyapti. Tomoshadan to-
moshaga kiyilavergani uchun bu liboslarning uvadasi chiqib ket-
gan. Bamisoli it tatalaganga o‘xshaydi. Bu ahmoglar bo‘lsa, to‘y
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kuni shuni kiyishadi. Bu libosni kiygan kuyovni bit bossa ajab
emas! Egningda “Versace“ning zulukday qora ipak kastum-shimi,
oyog‘ingda baland poshna “Baldini” poyabzali bo‘lmasa, sen ham
kuyov bo‘ldingmi? Shuni ko‘ra-bila turib, menga “Turmushga
chiq” deyishadi. Xo‘sh, kimga tegay? Bizda turmushga chigishga
arziydigan yigitning o‘zi bormi? Uydagilar har hafta meni birov
bilan tanishtirishadi. Tanishganlarimning hammasi qusurli chiggan
bo‘lsa, menda nima ayb? Bittasi bor edi: daroz, kelishgan yigit edi.
Anchagacha telefonda so‘zlashib yurdik. Gapimiz gapimizga mos
kelardi. Markalar masalasida tushunchasi bor edi, hech bo‘lmasa,
nomlarini bilardi. Estetika borasida ham yomon emasdi... U bilan
gaplashish oldiniga menga ko‘p ma’qul tushgandi. Faqat telefonda
gaplashib, hech ko‘rishmay yuraversak, ming chandon yaxshi
bo‘lardi. Lekin bunday bo‘Imadi, bir kuni meni ko‘rgani kelib qol-
di. Egnida “Nike” jinsi kastum, ammo qo‘liga “Cerriti — 1881”
klassik soatini taqib olgan edi. Ola-a!.. Bunday kishi bilan turmush
qurib bo‘larkanmi? Bo‘lmaydi! Hech bo‘lmasa “Benetton” markali
soat tagsa ham go‘rgaydi... Yo‘o‘q... O‘sha kuniyoq u bilan xayr-
ma’zur qildim. ... So‘ngra yana boshqa biri keldi. Onam bilan bir-
ga ishlar edi. Birinchi kuniyoq ismi menga ko‘p lazzat berdi: Ha-
bib! Bu ism menga mumtoz sharq uslubini eslatdi. Ammo Habib
ikkinchi uchrashuvimizdayoq hammasini barbod gildi! Mashinasi
bilan ishxonamning oldiga keldi. Chiqib garasam, Maykl Jeksonni
eshitib o‘tiribdi. Hey bola, modomiki, isming Habib ekan, “Ha-
bibim” ashulasini tinglasang o‘lasanmi? O‘sha zahotiyoq kavushi-
ni to‘g‘rilab qo‘ydim, jo‘nadi ketdi... Alloh meni jazolayotganga
o‘xshaydi. Qachon garamay, oldimga mana shunaqa hariflar chiga-
di. Yana bittasiga duch keldim. U idealimdagi odamga o‘xshadi...
U menga tamomila mos edi. Birinchi bor meni dengiz sohiliga tak-
lif qilganida “United Colors of Benetton” do‘konidan olgan kiyi-
mini kiyib kelgandi. Qo‘lida “Blackberri” telefon, bilagida asl
“Seico” soati, ko‘zida “Oacly” ko‘zoynagi... Sochini chiroyli tara-
gan, xullas, har jihatdan to‘kis, qusursiz. O‘zimda yo‘q xursand
bo‘ldim. Orzumdagi yigitni topdim, deya boshim ko‘kka yetdi.
O‘sha kunga oid hech bir narsa: na dengiz, na suhbatimiz, na yur-
gan yo‘lim esimda qoldi... Es-hushimdan ayrilganga o‘xshardim...
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Ammo Alloh menga bu baxtni ham ko‘p ko‘rdi. Ikkinchi uch-
rashuvga ishdan chiqib keldi. Yana turish-turmushi a’lo... Fagat
cho‘ntagidan “Camel” sigaretasini chiqarsa bo‘ladimi?! Go‘yo
sahroda ketayotganga o‘xshardi. Yohu, bu kiyim-bosh nimasi-yu,
“Camel” nimasi?! Bir Alloh biladi, uyimga kuzatib qo‘yganiga qa-
dar nechog‘li sabr gilganimni. Uyga kirar-kirmas, sms yozdim:
“Meni qaytib bezovta qilmang”. Tamom vassalom, shu bilan ham-
masiga nuqta qo‘yildi. Lekin bu muvaffaqiyatsizlik menga juda
yomon ta’sir gildi... O‘zimni qo‘yishga joy topa olmasdim. Oila-
mizdagilar bundan qattiq tashvishga tushishdi. Endi magazinlarga
ham bormay qo‘ydim. Ishdan uyga, uydan ishga... Hozir, ming
shukrki, biroz o‘zimga keldim. Voh, yana esimga tushdi-yu,
yomon bo‘ldim! Ee-eh... Bu yolg‘izlik ba’zan meni juda tahlikaga
soladi... Buning oxiri nima bo‘ladi? Bu kap-katta mamlakatda
nahotki o‘zimga mos yigitni topolmasam?! Hamma bu masalaga
gizigadi, kim ko‘rsa: “Shaxsiy hayotingda nima gap?” deb so‘ray-
di. Ularga “Normal odamni uchratsam shaxsiy hayot bo‘ladi-da”
degim keladi. Hay mayli... Aslida faqat bir yo‘li bor: bu mam-
lakatdan chiqib, xorijga ketish, tamom vassalom. O‘zga o‘lkalar-
da, xususan, Yevropada uyg‘unlik tuyg‘usi biznikidan kuchliroq.
Balki u yerlarda o‘zimga mos kishini uchratib, turmush qurar-
man... Bu kun menga buyuk kelajak va’da gilmoqda. Chunki ish-
xonamizga bugun inglizlar keladigan! Ularning vazirligimiz bilan
hamkorlik loyihasi bor. Lekin inglizlar bizning gizlarimizga ko‘z
girini tashlagan hamono qochib qolishiga ishonavering. Yana
hamishagidek meni ro‘para qilishadi. Chunki ishxonamizda
mendan boshqa bironta zamonaviy ayolning o‘zi yo‘q!.. Shuning
uchun bugun eng bejirim kiyimlarimni kiydim. “Gucci” firma-
sining so‘nggi kolleksiyasi — jiddiy uslubdagi zig‘ir tolasidan
to‘qilgan kamzulimni, og-qora katak etagimni kiydim, bilagimga
charm bog‘ichli soatimni taqdim... Sochim hamishagidek yaltiroq
va xushbichim. “Gucci Guilty” atirimning iforidan barchasi hush-
dan ketsa kerak... Mening bunday estetik turish-turmushimni
ko‘rsa, inglizlar u yoqda tursin, kosmosdan tushganlar ham og‘zini
ochib qolsa kerak. Atigi bittagina qusur ham topolmasliklari tur-

gan gap.
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... Birdan tezlashishim lozim, ishxonamga tez yetib bormasam,
inglizlar ketib golishadi, shuncha chekkan zahmatim bekor ketadi,
degan xayol boshimga urildi...

... Voy Xudoyim, bu kim o°zi? Alloh buni ganday yaratgan
0°zi? Mana, men istagan yigitning xuddi o‘zi: uzun bo‘yli, sochlari
ham uzun... Egnida eng so‘nggi uslubdagi “Armani” kastum-shim,
oyog‘ida shunga mos “Prada” tufli, “Vakko”ning oq ko‘ylagi va
galstugi, soati “Roleks”, ko‘zoynagi “Raybon”... O‘ziga ishonch
bilan o‘tirishini aytmaysizmi?!.. Yo Xudoyim, nima men tush-
push ko‘ryapmanmi 0°zi? E-e-e... Bu telefon qurg‘ur zap chaladi-
gan vaqtini topdi-da!

— Aloo...

— Salom, Fotima! Qayerda qolding? Yoki yana “Gucci” ma-
gaziniga ilakishib qoldingmi? Inglizlar keldi. Seni kutishyapti. Tez
bo‘l, Fatosh...

— E, birpas jim tursang-chi, hozir inglizlarga balo bormi?

... Men bu imkoniyatni boy bermayman... Hayotimning bun-
day hal giluvchi onida inglizlar bilan shug‘ullana olmayman. Balki
bu mening uchun oxirgi imkoniyatdir! Bu yigit albatta meniki
bo‘lishi kerak. Hoziroq borib uning yoniga o‘tiraman... Balli, men
jasoratli gizman. Bu yigitning qo‘lidan ham ushlayman, boshimni
yelkasiga ham qo‘yaman... Vujudimni bir lazzat gamray boshla-
di... Atrofimdagi olam asta-sekin yo‘q bo‘ldi... Olamda faqat ik-
kovimiz goldik... Men va U...

#® % %

Erkaklar kiyimi do‘konidagi sotuvchi qizlar choy ichib o‘tiri-
shardi. Ulardan biri eshik tomon yurarkan, vitrinadagi qiz mane-
kenni tasodifan ko‘rib, hayron bo‘ldi, taajjublanib ko‘zlarini ish-
galab ko‘rdi. Digqat bilan bogqandan keyin, gizlarga yuzlandi:

— Bu manekenni bu yerga kim qo‘ydi, bizda bunaqasi yo‘q
edi-ku?

— Kecha kechqurun olib kelishgan bo‘lishsa kerak.

— Yo'q, kecha keltirishganida men, albatta, bilgan bo‘lardim.

— Unday bo‘lsa, bu maneken osmondan tushdimi? Yoki o‘zi
kelib vitrinada o‘tirib olganmikan?
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Qizlar qahgaha otib kulishdi:

— Xohlasang, uni u yerdan ol-da, omborga uloqtir...

Sotuvchi giz vitrinaga biroz tikilib turganidan keyin bosh chay-
qadi:

— Yo‘q, olib ketmayman. Qo‘ying, shu yerda turaversin. Qa-
rang, bir-biriga ganday yarashib tushishibdi. Asl uyg‘unlik degani
shu-ku.

SAMIR UCHUN...

... Ovozidan ahvoli chatoq ekanini sezdim. Tushlik bahonasi-
da meni ishxonasi yaqginidagi qahvaxonaga taklif qildi. Binodan
yugurib chiqdim. Sovugdan boshim, quloglarim muzlaganday
bo‘ldi... Oyog‘imni qo‘limga olib, gahvaxonaga chopib kirdim.
Chekkadagi stol orqasida o‘tirgancha, sigaret burgsitayotgandi.
Unga ko‘zim tushdi deguncha, havoning sovuqligini birdaniga
unutdim, vujudimni qandaydir bir iliglik qopladi. Meni ko‘rdi de-
guncha, oyoqqa qalgib, peshvoz chiqdi. Go‘yo ming yildan beri
ko‘rishmagan odamlarday, quchoglashdik, yonoglaridan o‘pdim.
Hol-ahvol so‘rashgandan so‘ng, qizigsinib so ‘radim:

— Tinchlikmi, nima gap o°zi?

— Hech gap yo‘q, sog‘ligim joyida, faqgat biroz shamolladim,
xolos.

— Ovozing bo‘g‘igligidan buni sezdim. Boshqa nima gap?

— Boshga hech gap yo‘q...

— Nima, meni aldamogqchimisan, koshki, seni bilmasam ekan!

Bu gapimga xiyla kuldi. Biroq kulgusida gandaydir tashvish
bor edi. Uni tashvishga solgan narsani tezda bilgim keldi. Shu
chog‘da negadir sochlaridagi oglarga ko‘zim tushdi.

— Sochingdagi oglar ancha ko‘payibdi.

— Qariyapman-ku!..

Bu so‘zlarni shunchalik g‘amgin so‘yladiki, har bir jumlasi
ichimni kuydirganday bo‘ldi. Kulimsirashga urindim.

— Bu irsiyatdan. Buning ogarishga nima alogasi bor? Otam-
ning sochlari yoshligidayoq oqargan edi. Nega tashvishli ko‘ri-
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nasan? Bolalar yaxshimi? Yoki uyda biron gap bo‘ldimi? — Shu
yo‘sinda uni savol yomg‘iriga tutdim...

— Uyda hammasi zo‘r. Bolalar ham yaxshi. Fagat o‘zim biroz
charchaganman. Bu chirkin muhit meni charchatdi. Tushunyap-
sanmi? Dam olishni istayman, hammadan, hammasidan...

... Shu pallada ofitsiant buyurtma olish uchun bizga yaginlash-
di. U ovozining ohangini hech o‘zgartirmay va ofitsiantning yuzi-
ga ham garamay:

—Hamishagiday, — dedi.

Ofitsiant bosh irg‘ab, “xo‘p bo‘ladi”, dedi va uzoqlashdi.

U yana bitta sigareta yoqdi va so‘zida davom etdi:

— O‘zing bilasan, sendan hech narsani sir tutolmayman. Bu-
ning ustiga maslahatingga muhtojman. Bir ish gilmogchiman.
Buni uydagilarga qanday aytishni bilolmay garangman!

Barmogqlarining titrashini ko‘rib, men ham hayajonga tushdim.
Chunki u har narsaga yuqoridan, istehzo bilan garay oladigan yigit
edi. Uni bunchalik tashvishga solgan ne ekan o‘zi?! Bardoshim
tugadi:

— Samir, Xudo haqqi, nima gapligini tez ayt. Yuragim yorilay
deyapti. Nima gap o‘zi?

— Ketyapman... Chet elga... Ishlashga... Bir kompaniya bilan
besh yilga shartnoma imzolamoqchiman.

— Qayoqga? Qanaqa ish?

— Bir qurilish kompaniyasi. Yevropaning qaysidir mamlaka-
tiga yuborishlari mumkin. Qayoqqa yuborsalar, o‘sha yoqqa keta-
veraman.

— Xo'‘sh, nima ish qilasan? Qurilishda ishlash qo‘lingdan ke-
ladimi?

— Nega qo‘limdan kelmas ekan?! Dala hovlimizni ko‘targan
usta, Kolya yodingdami? Uning qo‘lida tinmay ishladim-ku...

U bu gaplarni so‘zlar ekan, boshim ustidan gaynagan suv
to‘kilganday bo‘ldi. Nechog‘liq asabiylashganimni aytish uchun
s0‘z topolmayotgandim.

Agar gahvaxonada o‘tirmaganimizda, baqirib bergan bo‘lar-
dim. Onam bergan o‘gitlarni eslab, ovozimni bir parda pasay-
tirdim:
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— Jinni bo‘lib qoldingmi? To‘qqiz yil o‘qib-0‘qib, endi chet
elda loy gormoqchimisan? Boshqa ish qurib qoldimi?

— Yaxshi, loy gormayman. G ‘isht tashiyman...

— Ol-a! Juda agllisan-da!? Savolimga darrov zo‘r javob top-
ding-a?!.. To‘g risini aytsam, miyang suyulganga o‘xshaydi... Xo-
tin, bola-chaga, ota-onangni tashlab qayoqqa ketmoqchisan?

— Besh yil nima degan gap, ko‘z ochib yumguncha o‘ta-
di-ketadi. Xorijda ishlab, hech bo‘lmasa, qora qozon gaynatgulik
pul topaman, moddiy ahvolimni yaxshilab olaman. Bu muhitdan
ham anchagacha uzoqlashgan bo‘lardim. Bolalarni ro‘kach qil-
may qo‘yaqol, ular otamnikida yashab turishar. Bilsang, qarorim
gat’iy. Fikrimni o‘zgartiraman deb urinmay qo‘yaqol. Agar men-
ga yordam gilmogchi bo‘lsang, yaxshisi, bu gapni uydagilarga
ganday tushuntirishim kerakligini ayt. Hech kimni ranjitmoqchi
emasman. Ammo rosa charchadim. Bu yerdan sal bo‘lsa ham
nariroqqa ketgim kelyapti. Odam degani qachongacha saviyasiz,
ahmoq kishilarning qo‘lida ishlashi mumkin?! Buning ustiga be-
radigan maoshlari qora chaqa, biring ikki bo‘lmaydi... To‘qqiz yil
o‘qiding deysan. Nima qipti? To‘qqgiz emas, to‘qson yil o‘qiga-
nimda ham ahvol shu bo‘lardi! O‘giganni qadrlaydigan kishi
bormi 0°zi?

... Savollari garshisida ojiz edim. Lekin bir yo‘lini topib, uni
fikridan gaytarishim kerak. Ofitsiant dasturxon tuzaguncha, nima
deyishim kerakligini o‘yladim. Ananas sharbatidan qultumlab,
nutq irod gila boshladim:

— Samir, bu dunyo hamma joyda bir xil. Chet elga ketsam,
hamma narsa birdaniga yaxshi bo‘lib qoladi, deb o‘ylayapsanmi?
Unday emas, akajon. Xudo haqqi, unday emas. Agar xorij jannat
bo‘lganida, ular ruhshunosga bizdan ko‘ra ko‘proq yugurma-
gan bo‘lishardi. Nega ularda qo‘ydi-chiqdi, o‘z-0‘ziga suiqasd,
jinoyatchilik bunchalik ko‘p? Chunki ularning turmushi biznikidan
battar...

Aslida bo‘lmag‘ur gaplar aytayotganimni o‘zim ham bilib tu-
rardim. Qo ‘ydi-chiqdi, suiqasd, jinoyatchilikdan lof uradigan payt
emasdi. Ammo so‘ylashga boshga gap topolmagandim. Hamisha
bulbulgo‘yodek tinmay sayraydigan singlisining bu gal jo‘yali gap
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topolmayotganini Samir ham sezdi shekilli, yuzimga mehr bilan
boqib dedi:

— Yaxshi, singiljon. Ovqatingni ye, osh bo‘lsin. Birozdan
keyin ishga gaytishing kerak. Sen ishingga bor, men bo‘lsam, bu
yerda o'tirib, uydagilarga nima deyishim kerakligini o‘ylab olay.
Bilaman, bolalar ko‘nmaydi. Onamiz bo‘lsa, qarshi chigadi. Lekin
sen qo‘llasang, ularni rozi qilish oson ko‘chgan bo‘larmidi...

Og‘zimdagi lugmani, buvimning ta’biri bilan aytganda, “to-
mog‘imga qadalgan tikanni” sharbat ichib, bir balo qilib yutdim
va Samirning yuziga ters qarab dedim:

— Shunday mushkul bir masalada yordam so‘rayapsanki...
Endi senga nima desam ekan?.. Qaysarsan... Aytganingdan qayt-
maysan...

Bu gaplarni aytar ekanman, o‘zimni yanada yomonroq his
gila boshladim. Vaziyatni yumshatish uchun gapni boshqa yoqqga
burish kerak, lekin gani o‘sha mavzu?! Ko‘zoynagimni yechib,
ko‘zlarimni ishqalay boshladim... Boshqa gap topishim kerak.
Xarxasha ohangida dedim:

— Sen nega mening oxirgi hikoyam hagida hech narsa de-
mayapsan? Hamma o°qibdi, meni tabriklab yotishibdi. Akajonim
bo‘lsa, haligacha o‘gimabdi...

— Sening-cha, men hikoya o‘qgiydigan ahvoldamanmi? Hozir
adabiyotning vaqtimi?

— Albatta, aslida ayni hozir hikoya o‘qishing kerak. Miyang
dam oladi, keraksiz fikrlardan chalg‘iysan ham.

— Sen shu romantikadan qutulmading qutulmading-da!.. Sen-
ga qolsa, adabiyot qorinni ham to‘yg‘azadi, deysan...

— Ana gara, senga ham yozuvchilik yuqdi, kinoyali so‘zlay
boshlading... Adabiyot urushlarni ham to‘xtatadi. Insonlarni bir-
lashtirgan ham adabiyot emasmi? Sevgan gizingning boshini ay-
lantirish uchun mendan she’rlar o‘rganib, sms yuborgan sen emas-
miding? O‘shanda adabiyot senga ko‘mak bermadimi?!..

Kuldi.

— Alloh hech bir bandasining sirini senga oshkor etmasin
ekan. Xotira emas, kompyuter... Endi sen bu ahvolimga hikoya
shifo bo‘ladi, demogchimisan?

3
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— Albatta. O‘rni kelsa, bir hikoya, bir roman oq sochlarni
goraytirishi ham mumkin. Nima, ishonmayapsanmi? Gap shunda-
ki, bu asarni kim va qanday yozganiga bog‘liq.

— O‘ho‘o’... Siz nagadar mistik masalalarga kirishib ketdin-
giz, oyimqiz, — dedi. Xayoliga kelgan fikrdan ovozini keskinlash-
di. — Men bog‘dan kelsam, sen tog‘dan kelayotirsan. Osmon-u
falakda uchganing yetar, endi pastga tush. Oyog‘ing yerga tegsin...

Jahli chigganini sezdim. Ammo ichimda bir sas to‘g‘ri yo‘l-
dasan, deyayotgandi. Bu gaplar bilan uni chet elga ketish fikri-
dan qaytara olarman, deb o‘ylayotgan edim. Mushkul matematik
masalani yechish yo‘lini topgan o‘quvchiday quvonib:

— Kel, sen bilan bir shartnoma imzolaymiz, — dedim. —
Tug‘ilgan kuninggacha shunday zo‘r hikoya yozamanki, uni o‘qib,
besh yil u yoqda tursin, besh kun ham bu yerdan uzoqda yashay
olmasligingni tushunasan va hech qayoqga ham ketmaysan...

— Chindanmi? Nima ham derdim? Qani bir yoz-chi, ko‘ray-
lik... Lekin bunga ko‘pam ishongim kelmayapti. Yozgan hikoyang
hamyonimni qappaytiradimi? Yoki yashashdan bezganim shu mu-
hitni o‘zgartiradimi?

Birdan “Casio” esimga tushdi. Soatimni aytyapman. Ishga
qaytishim kerak edi. Badbinona xayrlashishni istamadim. Gapni
hazilga burdim:

— Ishga borishim kerak. Ovgat ham chala qoldi. Ovqgat yegani
fursat ham bermading-da... Bu odat senga qo‘ndoqda tekkan-ku...
Mening ovqatimni ham qo‘shib yeyish uchun ataylab meni gapga
solding.

— Ol-a... Sening bu bemaza parhez ovgatingni yer ekanmanmi?

— Ha-a, yoshligimizda qo‘limdagi shokoladlarni tortib olib ye-
gan sen emasmiding?! — deya kuldim va oyoqqa qalqib, paltomni
kiydim. U ham o‘rnidan turdi. Sochlarini to‘zg"itib, yonog‘idan
o‘pdim. — Gap bir, kelishdikmi? Sen yozadigan hikoyamni kut,
ko‘rasan, singilginang nimalarni yozar ekan, — shunday dedim-u,
tezda gahvaxonadan chiqdim.

... Mart oyining bo‘ylarini his ettim deguncha, badbin xayol-
larga berildim. O‘zimdan jahlim chiqayotgan edi: “Uddasidan
chigolmasang, nima qgilarding bahs boylashib! Undoq yozadur-
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man, bundoq yozadurman, bundoq yakunlaydurman, deb lof urgan
kim edi? Xo‘sh, nima bo‘ldi? O‘sha kundan beri bir hafta o‘tdi, bir
satr ham yozmading-ku!”

Ha, yoza olmayotgandim. Uning hayotiga alogador istalgan
bir vogeani hikoyaga aylantirishim mumkin edi. Birog bu mavzu
uning fikrini o‘zgartirishga qodir emasligini yaxshi tushunardim.
Unga bu yerdagi hayotining go‘zalligini anglatadigan bir narsa yo-
zishim darkor edi... Kun o‘tgan sayin jig‘ibiyron bo‘laverdim.

... Hafta oxirida bog‘imizda yig‘ilishga qaror qilgandik. “Balki,
ota-onamni ishga solarman”, deb o‘yladim. Saharmardondan dala
hovliga yetib bordik. Samir rafiqasi va bolalarini yuborgandi. O‘zi
bo‘lsa ogshom pallasi kelishi kerak edi.

Televizorda suyukli yozuvchimga bag‘ishlangan ko‘rsatuvni
tomosha gila boshladim. Oshxonadan onamning ovozi eshitildi:

— Kompyuteringni unga oid videolar, yozuvlar bilan to‘ldirib
tashlaganing yetmaydimi?!.. Bu yozuvchi haqida bilmagan nar-
sang qolganmi o°zi? Tur o‘rningdan, bu yoqqa kel, hamma bilan
birga o‘tir...

Oshxonaga kirib, onamning sochlari unga belanganini ko ‘rdim
va shu zahoti Samirning oqargan sochlari esimga tushdi...

— Akamning tug‘ilgan kuniga atab bir hikoya yozmoqchi
edim. Bir mavzu aytsang-chi.

Onam buni so‘rashimni xuddi oldindan bilgandek, birdan
javob berdi:

— Qaydan bilay... Aka-singil munosabatlari hagida yozaqol.
Seni u katta qilgan. Biz ishlar edik. Sen kuni bo‘yi u bilan qolar-
ding. Qilg‘uliklaring uchun senga jazo bermoqchi bo‘lganimizda,
u chiday olmay yolvorar, “Singlimni urishmang... Singlimni ur-
manglar”, derdi. Sendan “Onangni yaxshi ko‘rasanmi yoki otang-
nimi?” deb so‘rashganida nuqul “Akamni” deb javob berarding...

Onam o°sha yillardan qolgan xotiralarni esladi, shekilli, uzog-
larga tikilib qoldi.

— Otang kasallanganida u to‘rt kunda sakkiz kilo ozdi. Hafta-
larcha uxlamadi... Esingdami?

Onam shunday derkan, huzn bilan qo‘lidagi xamirni qora
boshladi. Bu menga ishora edi. Gapni cho‘zmasligim kerak. Osh-
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xonadan chiqib, mehmonxonaga bordim. Otamga yaginlashdim,
mehr bilan undan-bundan suhbatlashdik. Keyin unga ham ayni sa-
volni berdim:

— Samirning tug‘ilgan kuniga bir hikoya yozmoqchi edim. Bu
haqda biron narsa deya olasanmi, nima haqda yozsam ekan?

— Ko'p narsa yozishing mumkin... Bolalik yillaringizda bo‘l-
gan vogqealarni yozgin. Eslaysanmi, u institutga kirganida hecham
quvonmagandi. Chunki o‘sha yili sen imtihondan “yiqilgan”ding...
Bu vogeani hikoyaga aylantir qo‘y...

Otamning bunday teran, falsafiy masalada haqida o‘ziga xos,
og'ir, biroq sodda, shavgsiz yo‘sinda so‘zlashidan mamnun
bo‘ldim. Lekin mahalliy shevada gapirgani uchun bir gitmirlik qil-
masam, ko‘nglim joyiga tushmasdi:

— Dunyoning qayerida bo‘lsa bo‘lsin, sen bilan gaplashgan
odam o°‘zini Absheronda his giladi. Hazar ham, Shani ham, Neft
ham, Dushbara ham sening tilingda so‘ylaydi... Maslahating
uchun rahmat. Lekin bu xiyla mushkul ish, — dedim va xonadan
chiqdim.

... Yo‘q... Yanada ta’sirliroq bir narsa topishim darkor! Chun-
ki bularni Samir yaxshi eslaydi. Yozganim uning uchun yangilik
bo‘lmaydi. Samirning chet elga ketish qarori hagida ota-onamga
hech narsa deya olmadim... Butun umidim yozadigan hikoyam-
dan edi...

Bog‘ga chiqib, tut ostida keza boshladim. Telefonimni ochib,
eski smslarni, gaydlarim, yarim qolgan yozuvlarimni o‘qishga
tutindim. Ularning orasidan bir o‘q jumla, ilhom beradigan biron
gap chiqib golishidan umidvor edim... Miyam ishlamas, hamma
narsa ag‘dar-to‘ntar bo‘lib ketganga o‘xshardi. To‘satdan uy eshigi
ochilib, bog‘ga Samirning o‘g‘li kirib keldi...

— Bor, uyga kir, shamollab golasan.

— Vini...

— Men Vini emasman... Menga “amma” degin.

— Amma, yoningga borsam bo‘ladimi?

Bildimki, Allohning bu balosiga “yo‘q, kelma” desam, yig*-
lashi turgan gap.

— Yaxshi, kelaqol. Lekin galinroq kiyinib chiqg, keyin kelaver.
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Ikki dagiga ham o‘tmay yonimda paydo bo‘ldi.

— Vini...

— Hali aytdim-ku, menga “amma” degin deb.

— Amma...

— Jonim... Ismingdan aylanay sening! Ayt, nima deysan?

— Sen vig‘layapsanmi?

Bu so‘zlardan keyin hagiqatan ham yig‘lagim keldi. Besh
yashar bola ichimdan o‘tayotganlarni qanday his qildi ekan?!
Qo‘lidan tutib, taxta o‘rindiq tomonga boshladim. O‘tirdim. U qu-
chog‘imga kirib, men bilan yuzma-yuz o‘tirdi. Boshini siladim. U
ham isirg‘alarim, sochlarimni o‘ynay boshladi. Bola go‘zallikning
tilini biladiganga o ‘xshardi.

— Amma, senga nima bo‘ldi?

— Sen ammangning nimasisan?

— Joniman... Amma, senga nima bo‘ldi?

Quchog‘imda yosh bola emas, kap-katta kishi o‘tirganga
o‘xshardi. Endi men bilan gaplashib barcha masalalarni hal gila-
digandek edi. Hikoyani ham yozadi, otasining ishiarini yo‘lga
qo‘yadi, hatto uni bu digginafas muhitdan ham qutqaradi. Bil-
madim, ammo negadir bu besh yashar farishta bilan ochig-oydin
gaplashgim keldi.

— Otang uzogqlarga ketishni xohlayapti, jonim. Amma shuning
uchun ham o‘yga botgan, bolam.

— Nega? — bolaning ko‘zlari yoshga to‘ldi.

— Ko'p ishlash, ko‘p pul topish uchun ketadi, so‘ngra qaytib
senga o ‘yinchoglar, mashina olib beradi...

So‘zlarimni tamomlamay turib, bola sakrab yerga tushdi va uy
tomonga chopa ketdi.

“Voy Xudoyim-ey... Endi borib onamga aytsa, ish rasvo bo‘la-
di”. O‘zimdan jahlim chiqdi: “Sen ham dardlashadigan odamni
topding-da!”... Lekin u ko‘p o‘tmay uydan chiqib, yana yonimga
keldi. Hayajonlanib, tez-tez gapira boshladi, ammo nima deyayot-
ganiga tushunmayotgan edim.

— Nima bo‘ldi, qo‘zichog‘im?

— Amma, bularni otamga ber... — deya bir to‘da tangani ho-
vuchimga bitta-bittalab qo‘ya boshladi: o‘n, besh, uch va bir tiyin-

— 298 —



lik tangalar. Hammasi o‘n to‘qqiz tiyin. Shu chog‘da butun vuju-
dim titray boshladi.

— Bularni qayerdan olding, bolam?

— Buvim bergan. Sen bularni otamga ber, uzoglarga ketmasin.
Hammasini ber, bular senga yetadi, de...

— Xo‘p bo‘ladi, aqglli bolaginam mening. Beraman. Endi uyga
boragol. Havo sovub ketdi...

Hovuchimdagi o‘n to‘qqiz tiyinga uzoq tikilib o‘tirdim. Nima
gilishimni biloclmasdim. Telefonni olib, Samirga sms yozdim:
“O‘g‘ling sen uchun o‘n to‘qqiz tiyin to‘plabdi. Shu yetadimi?
Mana shu sening HIKOYANG...”

P.S. — Meni kechir, aqlli bolajonim, senga bag‘ishlab bir
hikoya yoza olmadim. Hali juda kichkinasan. Biroz katta bo‘l...
O‘ttiz yoshga kirganingda yozaman. Bu hikoyaning nomini ham
“Samir uchun” deb ataymiz...



RASHOD MAJID

10-SENTABR

Kasalxonadan chigib mashinasi tomon yurdi. Eskigina “06”
jigulisini sakson oltinchi yilda, sho‘ro zamonida muhandis bo‘lib
ishlab yurgan kezlarda, zavodda navbatda turib olgandi.

Old eshikni ochib, “taksi” deb yozilgan peshlavhani oldi-da,
moshin tomiga o‘rnatdi.

Xastaxonaga jarroh bilan ko ‘rishish uchun kelgandi. O ‘rtancha
qizini operatsiya qilishi kerak. Qaysi doktor bilan gaplashmasin
og‘zidan uch yuz dollarning isi keladi. Harbiy jarrohlarning biri
eski bir og‘aynisini tanishtirib qo‘ydi, “ham ishining ustasi, ham
ko‘zi to‘q odam” deya tavsif ham berdi.

Gapi chin chiqdi. Yuz ellikka ko‘ndi. Yana yordamchilariga
ellik dollarcha xarjlasa — ish bitdi hisob. Yuz ellik “ko‘ki”ni nari-
beri qilib topdi. Do xtirlar operatsiya gilmasa bo‘lmasligini aytish-
gach, bola-chaqgsining rizqini qiyib bo‘lsa-da, shuncha pul yiqib
qo‘ygandi. Yana ellikni gayerdan topsa bo‘larkin?

Undan-bundan qarz-qavola qilarman, deb o‘yladi. “Zamonasiga
o‘t tushsin, birovga og‘iz ochishga ham beting chidamaydi. Puli
borda himmat yo‘q, himmati borda - pul” .

Metroning “Narimonov” bekatiga yetgan paytda oilasidan
birrov xabar olib o‘tgisi ham keldi. Ammo, har doim odam olib
ketadigan bekatda boshqa moshin yo‘qligini ko‘rib, fikridan gayt-
di. Yetti yildirki, bu bekat uning ishxonasiga aylangan. O‘n yetti
yil ishlagan, hatto davlat mukofotlarini ham olgan zavod bora-bo-
ra quvvati kamayib, yopilib ketdi. 7-8 oy u yer bu yerdan ish
qidirdi. Harakatlari zoye ketgach, butun umidini moshiniga tikdi.
Qo‘shnisi Islomning maslahati bilan kirakashlik gilishga o‘tdi.
Islom bir paytlar dong‘i ketgan madaniy mollar bazasida ishlagan.
Topish-tutishi yaxshiydi. Qo‘ni-qo‘shni so‘ragan narsani ombor-
dan o‘z narxiga keltirib berardi. Baza yopilgach, Islom tijoratga
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qo‘l urib ko‘rdi, ishi ters ketib, katta ziyon ko ‘rgach, qulog‘igacha
garzga botdi. Amallab qarzlaridan qutulgach, non pulini moshin
ketidan topa boshlagandi.

Oldiniga Islomning taklifini gqaytardi. Keyin rozi bo‘lishdan
boshgqa iloji golmadi. Boshida yomon uyaldi. Ba’zida moshiniga
tanish-bilishlari, sobiq hamkasblari chiqgib qgolardi. Pul olish no-
qulay. Bora-bora ko‘nikdi. Bekatdan yangi “hamkasblar” — yangi
do‘stlar orttirdi. Ular orasida sobiq rayqo‘m xodimlari, do‘xtirlar,
muhandislar bor edi.

Moshinning oynasi chertilgach, xayoli bo‘lindi. Ajnabiylar
ekan. Biri pakana va semiz erkak, ikkinchisi o‘rta bo‘yli ozqin
ayol. Qo‘llarida bir nechta to‘la xalta bor edi. “Pliz, pliz” degan-
cha orga eshikni ochdi. Xotin amallab shaharga tomon borishlarini
tushuntirdi. Moshin metro qarshisidan burilib Moskva dahasi to-
mon uchib ketdi. Ko‘zgudan erkakning lunjlari tinimsiz silkina-
yotganini ko‘rdi. “Bular ovqatni yaxshi yeyishadi”, o‘yladi u.
Xaltadan chigarayotganida ko ‘rdiki, kavshayotgan xo‘ragi pahlava
ekan. Aslida bu amrikon pahlavani chaynamay yutayotgandi.

Yaqginda tiklangan past binolarni aylanib o‘tib, ayol ko‘rsat-
gan baland, chiroyli imorat yonida mashinasini to‘xtatdi. Ayol
oldindan tayyorlab turgan bitta 0‘n ming manatni uzatib “Sag* ol”
(sog‘ bo‘l) dedi. Tushib eshikni ochdi. Erkakni jag‘i haliyam tin-
masdi. Xaltalarni qo‘ltigiga arang joylab eshikdan chiqdi. Er-xotin
“Senk yu” degancha yangi bino taraf ketdilar. Moshinni o‘z uyi
tomonga burdi.

Chog‘roqqina hovlida yashashardi. Otasi o‘sha zamonlarda,
o‘g‘li endi uylangan kezlari mol-qo‘yini sotib sho‘roning yetti
ming so‘miga olib bergandi. Ichma-ich ikki xonasi, torgina oshxo-
nasi, bitta mashina arang sig‘adigan maydonchasi bor edi. Hovli-
ning bir kunjida o‘zi kichkina bir hammom, bir xalajoy qurib oldi.
Zavodda oylab navbatda turdi. Bir xonali uy berar bo‘lishgandi,
nozlandi. Uch bolam bilan bitta katakka ganday sig‘aman, dedi.
Ozroq chidasam, uch xonali uy olaman, deb yurdi. U bo‘ldi-bu
bo‘ldi, hukumat o‘zgarib, zavod ham yopildi. Endi “O‘1” deydi
o‘ziga o°zi. O‘sha payt bir xonali uyga bo‘lsa ham ilinib qolar-
di-da, harna!
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Eshigiga yetib signal berdi. Xotini darvozani ochdi. Odatan pe-
shin mahallar mashinasini hovliga kiritmasdi. Hozir biroz tamad-
di qilib, birpas mizg‘ib olgisi keldi. Xotini darvozani yopdi. Ikki
ko‘zini eridan uzmasdi.

Xotiniga harbiy do‘xtirning gapini aytib berdi. Sal chiroyi
ochildi ayolning. Oshxcnada yeganini yeb, orga yotogga o‘tdi.
Xonaning derazasi qo‘shnining hovlisiga ochilardi. Qozon-tovog-
ning taq-tuqi, suvning shirillashi uxlagani qo‘ymasdi. Ammo, bu
gal nechukdir hammayoq jimjit. Xotini qo‘shnilarni ogohlantirgan
ko‘rinadi. Xotin avvallar zavod bog‘chasida tarbiyachilik gilardi.
Sho‘ro davrida bog‘chada fagat Leninga oid kitoblar bo‘lardi. Hu-
kumat ag‘darilgach, kimdir Erondan keltirgan kirillcha alifbodagi
kitoblardan to‘rt-beshtasini bog‘chaga hadya gilgandi. Zavod tu-
gab, bog‘chaning eshigiga qulf tushdi. Xotini bog‘chadagi o‘sha
kitoblardan bitta-ikkitasini uyga olib keldi.

Xotinining soatlab kitob o‘qib o‘tirishi unga g‘alati tuyulardi.
Ayol tez-tez Qur’ondan, Muhammad payg‘ambarning hayotidan
gapirib qolardi. Uning kofirlarga beriladigan azoblar haqidagi
afsonalari erkakning yuragiga vahima solardi. Shunday paytda xo-
tinining sep sandig‘iga to‘rt buklab yashirib qo‘ygan partbileti yo-
diga tushardi. O‘n ikki yil qo‘mfirqa a’zosi bo‘ldi. Har oy maoshi-
dan badal to‘lab turdi. Sho‘raviylar 20-yanvarda Bokuga qo‘shin
kiritib, tinch aholini qonga botirgan payti firqa pattani yirtib otgisi
keldi. Yana fikridan gaytdi. U ayb firqada emas, Gorbachyovda
deb bilardi. Shu uchun firqga pattasini saglab qo‘ydi.

Kun kelib Yelsin firqa faoliyatini to‘xtatish to‘g‘risida qaror
chiqardi. O‘shandayam pattani tashlamadi. U kommunistlarning
ortga gaytishiga ishonardi. Shunday katta mamlakatnnig jimgina
yo‘qolib ketishiga ishonmasdi.

Avvallari xotinining dinga qiziqishini ham o‘tkinchi sanardi.
Lekin uyidagi diniy kitoblar soni orta bordi. Xotini uyda ham
boshiga ro‘mol o‘rab yurishga o‘tdi. Qo‘shni xotin-xalaj ham tez-
tez uning uyiga kirib-chiqib turardi. Kun sayin begona ayollar ham
uyiga serqatnov bo‘lib qoldi.

Kunlarning birida xotini qiziq gap aytib qoldi. Ayoli tushida oq
sallali bir nuroniy cholni ko‘ribdi. Unga chol jimirlab turgan oltin
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kosada nimadir ichiribdi. Ertalab turib u o‘zida g‘alati alomatlarni
seza boshlabdi.

Xotinidagi bu o‘zgarishlarni ishsizlik, pulsizlik va kambag‘al-
likdan bildi. Xotinini bir-ikki yaxshilab urishib berdi. Uyga be-
gonalarni umuman kiritmaslikni aytdi.

Bir kun Islom uni bir piyola choyga chaqirdi. U Mashhadga
borib kelgach, ichishni tashlagan, ancha bosilib qolgan, kaltagi-
na soqol ham qo‘yib machitga gatnay boshlagandi. Islom undan
bor gapni eshitib, uni tinchlantirdi. Har bandaga bunday karomat
nasib etavermaydi, dedi. Uyingga ilinj bilan kelgan ayollarni nou-
mid gaytarma, mayli, xotining ularning hojatini chiqgarsin, savob
bo‘ladi, dedi. Islom uning o‘zini ham yo‘lga solar bo‘ldi. “Ichishni
tashla, hajga borib kel, firqa pattani yo‘qot, u uyda bunday nojoiz
narsalarni saglash harom”, dedi.

Boshida Islomning gaplariga uncha e’tibor gilmadi. Keyin
xotinining g‘avrioddiy xislatlariga o‘zi ham ishona boshladi. Bir
kuni ayol o‘rtancha gizining kasal bo‘lishi haqida tush ko‘rganini
aytdi. Ikki haftadan keyin rostdan ham gizini do‘xtirga ko ‘rsa-
tar bo‘ldi. Qizcha kundan kun ozib borar, hech narsa yemasdi.
Do‘xtirlar uning bitta buyragi ishdan chiqqani, shoshilinch chora
ko‘rish lozimligini aytishdi. Shundan u xotinining yangi xislatiga
ishondi, hatto unga biroz qo‘rquv bilan qaray boshladi.

... Ko‘zini ochgan paytda xotini burchakdagi qutining ichidan
nimanidir qidirardi.

— Mashaalloh. Yaxshi yotib turdingizmi?

Soat beshga yaginlashib borardi. Yuz-qo‘lini yuvib uyga gayt-
di. Stol ustida bir stakan choy va sariq tusli ayollar sumkasi turardi.

— Bu nimaydi?

— Qizlaringiz moshinning ichidan topibdi.

— Ochib ko‘rdinglarmi?

— Ochishgan ekan, qo‘llaridan olib, yopib shu yerga opkeb
qo‘ydim.

Sumkaning og‘zini ochdi-da ichidagilarni birma-bir stol ustiga
qo‘ya boshladi. Ayol tik turgancha uning harakatlarini qgiziqish bi-
lan kuzatardi. Qizlari ham eshik oldida bo‘yinlarini cho‘zgancha
otalari tomon bo‘ylashib turardi. O‘rtanchi qizning yuziga tabas-
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sum yugurdi. Taroq, kredit chiptasi va... 0‘n yetti dona beli sinma-
gan yuztalik dollar, ikkita ellik mingtalik, bir dasta o‘n ming va
mingtalik manatlar.

Hammasidan oldin ko‘z oldiga ajnabiy erkakning lo‘qillab tur-
gan jaglari keldi.

— Boya moshinimga er-xotin amrikonlar minuvdi. O‘shalarni-
ki bo‘lsa kerak. Uylarini bilaman.

Qizlar eshik og‘zidan ketdilar. Xotini stakanni qo‘liga oldi.

— Sovub qopti. Boshqa opkelaman, — dedi.

Radiodan so‘nggi xabarlar o‘qilardi. Bokuga Qorabog* arma-
nilari kelganmish, ertaga 11-sentabr kuni ketisharkan. Qorabog*
Ozodlik tashkiloti vakillari norozilik namoyishi o‘tkazibdilar va
hokazo... :

Choyni ichib, sumkani oldi-da, uydan chiqdi. Darvozani ochib,
moshiniga o‘tirdi. Hovlidan chigarkan, xotiniga darvozani yopish-
ni tayinladi. Xotini darvozaning bir tavaqasini yoparkan, eri eshi-
tadigan tovushda ,“ulardan yorug‘lik chigadiganga o‘xshamaydi”,
deya pichirladi. Xotinining muzdek sovuq so‘zlari boyagina ichiga
oqib kirgan iliglik uzra yoyildi. O‘sha iliglik nimaligini endi tu-
shundi. Hozirgina u boyagi semiz kishining xotini uni ko ‘rishi bi-
lan quvonib ketadi, o‘n yettita yuztalikning hech bo‘Imasa bittasini
karmonidan chigarib suyunchi deya qo‘limga tutqazadi, ertagayoq
harbiy do‘xtir bilan hisob-kitob gilaman, deb turgandi. Xotinining
bu gapidan keyin yuragiga g‘ashlik oraladi.

Moshinni metro yaqinidagi bekatga qo‘ydi. Yana uchta moshin
turardi. Haydovchilar odatan yo‘lovchi kutayotganda moshinning
ichi qizib ketmasin uchun eshiklarni ochib, o‘zlari daraxt soyasida
gaplashib o‘tirardilar. Akif bilan “do‘xtir” uni ko ‘rishgani hamono
oyoqga qalqdilar.

— Ikkita amrikon kim bilsin, seni qidirib kelishdiyov. Vizit-
ka ham tashlab ketishdi. Yonida tilmochi ham bor edi. O‘zlari-
ning aytishicha, qizil jiguliga o‘tirishgan ekan, xotinning sumkasi
moshinda qop ketibdi, shopirning senikidaga qora mo‘ylovi bora-
kan. O‘sha sen bo‘lsang kerak-da? O‘v, so‘mkasida biror narsa bor
ekanmi, o‘zi?

Endi javobga oqiz juftlaganida “do‘xtir” tilga kirdi:
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— Be, bo‘lmasa, shuncha yo‘lga ovora bo‘lib kelarmidi? Ular
mayda-chuyda narsalarga o‘zini urintirib o‘tirmaydi, hey! Kamida
mingta “ko‘kidan” bordir-ov? Oborib bersang, indamay yuz dollari-
ni senga ilinishadi. Ho'y, akasi jonidan, bitta ziyofatga tushding-a?

— Mingdan ko‘p, moshinimda turibdi. O‘zi oborib bermoqchi
bo‘p turuvdim.

AKkif tashrifnomani uzatdi.

— Manzilni bilaman, — dedi, lekin, vizitkani oldi. Ingilizcha
bitiklarga tishi o‘tmadi. Fagat “Jim” deganini o‘qiy oldi xolos.
Qog‘oz orqasida sxema chizilgan, yashaydigan uyining 11-qgavati-
ga belgi qo‘yilgandi.

— Yana haq bermay qochib qolmagin-a?

Ulardan osonlikcha qutulib bo‘Imasligini bilardi, shuning uchun:

— Xotirjam bo‘llaring, yuzta cho‘zsa, haq berish mendan, —
dedi.

Moshinni Baksovet tomon haydadi. Mana, boyagi binoga ham
yetib keldi. Temir panjarali bino eshigiga yaqinlashib vizitkani
ko‘rsatdi. Qora kiyingan, qotma qorovul ko‘z uchida vizitkaga qa-
rab joyiga qaytdi. Kim bilandir telefonda gaplashib, “O*n birinchi
gavatga chiqasan, kutishyapti seni” dedi. Moshindan sumkani olib,
liftga kirdi.

Dahlizdagi ikki eshikning biri giya ochiq turardi. Ichkaridan
ovoz kelardi. Egilib ochiq eshikdan mo‘raladi. Boyagi semiz erkak
uni ko‘rgan zahoti “pliz, pliz” degancha, quchog‘idagi paxmoq
ko‘ppakni siypalay-siypalay dahlizning orqa tarafiga o‘tdi. Jimlik
cho‘kdi. Ko‘p o‘tmay erkak kirib ketgan xonadan boyagi xotin
chigib unga yagqinlashdi. Sumkani olib ochdi, ichiga ko‘z yugur-
tirdi. Keyin karmonni ochib dollarlarni sanadi. “To‘g‘ri”, dedi va
qo‘lidagi shaqgildoq pullarni silkitdi:

— Bunga Jim i-it olmoqchi, bilasan? — dedi chuchmal talaf-
fuzda.

Keyin pullarni sumkaning ichiga solib, qo‘lini cho‘zdi:

— Sog bul, dju-uda xursanman.

Semiz erkak orqa yotogdan chiqib, yana quchog‘idagi itini
yalab-yulqab, tirjayganicha bu xonaga o‘tib ketdi. Yo‘l-yo‘lakay
nimanidir kavshab borardi.
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Hafsalasi pir bo‘lib, ayolning qogsuyak qo‘llarni sigib qo‘ydi-
da, tashqari chiqdi. Lift tugmasini bosdi. Ko‘z oldiga avval xotini,
keyin qizining kasalvand chehrasi keldi. Keyin daraxt soyasida
gurunglashib o‘tirgan shopir og‘qaynilarini yodga oldi. “Keltirib
bermasam bo‘larkan, - o‘yladi o‘zicha, - mening moshinimda
golib ketganini hech kim isbotlay olmasdi-ku?” Keyin xayoliga
urilgan bu fikrdan o‘zi uyalib ketdi.

Eshik ochilishi bilan qarshisidan chigqgan kichik bir laycha
akillagancha uning oyog‘iga yopishdi. Kapalagi uchdi. Laycha-
ning ipidan ushlab olgan yoshgina yigit istehzo bilan “qo‘rgma,
indamaydi”, deb qo‘ydi. Eshik oqzida yap-yangi “Jip” turardi.
Ochiq havodan bir to‘yib nafas oldi-da, moshiniga o‘tirdi.

“Bu yulg‘ichlardan bizga naf yo‘q”. Anchadan beri siyosiy
gurunglarga qo‘shilib qolsa, sho‘ro davrini, o‘rislarni maqtab
ketardi. Amriqoning neftimizni ayovsiz talayotgani, fagat o‘z
manfaatlarini o‘ylayotgani haqgida tinimsiz gapirar, fikrini isbotlash
uchun gator misollar ham keltirardi. Hozir umrida ilk bor unga
ro‘para kelgan amrikonlarning bu muomalasi ular haqgidagi tasav-
vurlarini yana ham tiniglatdi. Oshnalari bilan dardlashib, yuragini
bo‘shatgisi keldi. Metro yagqinida, qadrdon daraxt yonida to‘xtadi.

Bari suyunib qarshi oldi. Akif so‘radi:

— Ishlar qalay, jigar? Biror nima undirdingmi?

— Ha, — dedi, — yuzta berishdi.

— O, yaxshigina eriydigan bo‘psan-ku? — bu gapni “do‘xtir”
aytdi.

— Moshinni qo‘yib kelsarn, maylimi?

— Nima, biz bilan senam otmoqchimisan, — so‘radi Akif.

Moshinni darvoza oldiga qo‘ydi. Ichkariga kiritgisi kelmadi.
Eshikdayoq xotini “qalay bo‘ldi” deya so‘radi.

— Sening aytganing bo‘ldi.

Poyafzalini yechib, yotogxonaga o‘tdi. Sandigni ochib, qizi-
ning operatsiyasi uchun yig‘ib qo‘ygan pullar orasidan o‘nta o‘n
mingtalikni olib cho‘ntagiga soldi. Yana sandigning og‘zini yax-
shilab bekitdi.

Tuflisini kiyayotganida xotini so‘radi:

— Yo'l bo‘lsin?
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— Kechroq qaytsam kerak. Jo‘ralar bilan o‘tirishimiz bor edi.

Xotinining yuzida norozilik alomati zuhurlandi.

Akif eshik olida turardi. Mashinasiga borib o‘tirdi.

— Moshiningni qo‘yib ketmoqchiyding-ku?

— Men ichmayman, do‘xtir bilan olasanlar.

Har doim o‘tiradigan kafega kelishdi. Tashqaridagi stollar bo‘sh
edi. Joylashib kabob buyurishdi. O‘n daqgiga o‘tmay, “do‘xtir” ham
keldi. Vogqif aslida bolalar hakimi edi. Laqabi o‘shandan qolgan.
Tibbiyot oliygohini bitirgan. Bir-ikki yil ishlagach, tushum kam
deya o‘zini savdoga urgan, Islomga o‘xshab ziyon ko‘rgach shu
kasbni tanlagandi.

AKkif esa, tarix fakultetini bitirib, ancha vaqt akademiyada ish-
lagan, hatto ilmiy ishi ham himoyaga tayyor edi. Sho‘ro qulagach,
bor-e, dedi-yu, moshinga o‘tirib, kirakashlikka o‘tdi. Besh vyildirki
to‘rtta g‘ildirakning ketidan oila tebratadi.

Birinchi qadahni uning, oilasining va kasal qizining sog‘lig‘i
uchun oldilar.

Keyin, Akif va “do‘xtir’ning sog‘lig‘i uchun qadah ko‘tardilar.
Shisha oxirlab qolgan edi. O‘zi ichmasa-da qadah so‘zi aytgisi
keldi:

— Shu gadahni o‘z sihatimiz, o‘z xalqimizning sog‘lig‘i
uchun oling. Men har doim bu amrikonlarning bizga bir chaqalik
nafi yo‘gligini aytardim. Bugun yana bir bor amin bo‘ldim. Kim
bo‘lmasin, yo‘q joydan topilib kelgan bir ming yetti yuz dollar-
ning yuzidan kechardi-ku? Ammo ular bir chervon ham bermadi.
Ular menga otasidan qarzdor odamga qaragandek qaradi. O‘ris
bo‘lsa berardi, nemis bo‘lsa berardi, — u biroz peshonasini qa-
shib, qo‘shib qo‘ydi, — boringki, armani bo‘lsayam, berardi. Bu ...
amirkon bermadi.

Do‘xtir bilan Akif joylarida bir-biriga qaragancha qotib qolish-
di. Keyin baravariga dasturxon ustidagi sovigan quyruq va lo‘la
kaboblarga tikilishdi. U esa hamon gapida davom etardi.

— Ajablanmang, og‘aynilar! Men bu ziyofatni so‘zimning rost-
ligiga amin bo‘lganim uchun beryapman. Nasib bo‘lsa, bolamni
bir amallab operatsiya qildiraman. Shu paytga qadar o‘sha tullak
amrikonlardan hech bo‘lmasa bittasi bilan yuzma-yuz kelishni
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istagandim. Mana, ko ‘rdim. Va hammasiga ishondim. Ular guldek
bir mamlakatni tag-tugi bilan yo‘qotdilar. Ichimizga nifoq soldilar.
Ishsiz-kuchsiz qoldirdilar. Hozir ham bizni talab yotishibdi. Nef-
timizni suvtekinga olib ketishyapti. Bizni esa odam o‘rniga ko ‘rish-
maydi... Garson, bitta aroq...

Akif nimadir demoqqga chog‘langandi, ulgurmadi:

— Ichaman, quy, bugun to‘ygunimcha ichaman.

... Kafedan chigishganda soat birga yaqinlashgan edi. Akif
avval uni, keyin do‘xtirni eltib qo‘yishi kerak edi. Darvozaning
oldida to‘xtadilar. U yo‘l-yo‘lakay boyagi mavzuda gapirib keldi.
Akif zo‘rg‘a uni gapidan to‘xtatib moshindan tushirdi.

— Moshiningni o‘zim ichkari kiritib qo‘yaymi, — so‘radi Akif
darvoza oldida turgan mashinaga imo qilib. — E’tiroz bildirdi.
Cho‘ntaklarni paypaslab, kalitni qidirdi. Topolmay ichkari kirdi.
Xotini shovqgindan uyg‘onib hovliga chigqan edi.

— M... mo-oshin-nni...qo‘ya-veyer, qqolib kketavversin tash-
qqgarida-a, o‘-o‘lmaydi-ii!

Xotini “moshin tashqarida qolmasin, o‘tgan bor, qaytgan
bor”, deb aytmoqchi bo‘ldi. Keyingi paytlarda moshinlarning old
oynaklari, g‘ildiraklarini o‘g‘irlab ketish hollari ko‘paygan. Uning
ichkariga kira solib kiyim-piyimi bilan o‘zini yotoqga urganini
ko‘rib indamadi.

— Xafa bo‘Imang, hali hammasi yaxshi bo‘ladi, — dedi xotini
unga yuzlanib. U esa allaqachon tarashadek qotgan edi.

Sahar payti miyasida turgan qattiq og‘rigdan uyg‘onib ketdi.
Xotini uning qarshisida to‘shak ustiga o‘tirib olgandi.

— Yomon tush ko‘ribman, katta-katta binolar yonib, kultepaga
aylanayotganmish.

— Moshinga garab qo‘ydingmi?

— Joyida turibdi.

— Qizing qalay?

— Yaxshi. Lekin... ko‘nglim nimanidir sezyapti. Baraka top-
gur, shu zahri zagqumni ichmang!

— Bo'pti, endi ichmaganim bo‘lsin. Ertadan machitga bora-
man. Tavba qildim, — deya boshini yostigqa burkadi.
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TUROL ANORO‘G‘LI

SINFKOM SAYLOVI

Bokuning jazirama yozi ortda qoldi. Kuzning sarin nafasi
bilina boshladi. 1 “A” sinf o‘quvchilari maktab hayotining ilk ikki
oyini ortda qoldirishdi. Bu fursat ichida kitob-daftarlarini olib,
o‘qish-yozishni ham anchagina o‘rganib qolishgandi.

Eshik ochilib, Xadicha muallima sinfga kirishi bilan bolalar
hammasi oyoqqa turdi. Muallima bolalar bilan salomlashgach, stol
orgasiga o‘tib gap boshladi.

— O‘tiringlar. Bugun dars o‘tmaymiz. Uyda o‘tgan darslari-
mizni takrorlab kelasizlar. Bugun sinfkom saylab olishimiz kerak.
Bu haqda sizga ilgari ham aytgan edim shekilli. Bolalar, bilasizki,
biz demokratik o‘lkada yashayapmiz. Har bir kishining saylash va
saylanish huqugi bor. Bugun shu yerda birinchi qadamni qo‘ya-
sizlar. O‘tgan vaqt ichida bir-biringizni tanib oldinigiz. Bugun siz
oz ishonchinigizni qozongan do‘stingizni, dugonangizni sinfkom
qilib saylashingiz mumkin. Anavi, sinfda ishlab yurgan chilangar
amakiga e’tibor gilmanglar. U o°z ishi bilan band. Biz ham ishga
kirishishimiz kerak. Qani, kim menga aytadi: sinfkom o‘zi nima
degani? Nima ish giladi?.. Balli... Hamma javob bermoqchi. Bi-
rinchi Jamila qo‘l ko‘tardi. Qani, qizim?

— Sinfkom o‘gituvchining yordamchisi bo‘ladi. Unga ko‘mak-
lashadi.

— To‘ppa-to‘g‘ri. Keyin-chi, Lola, sen ayt.

— Sinfkom bo‘r olib keladi. Sinfning tozaligini nazorat giladi.

— Juda soz. Ofarin. Ali, sen nima deysan?

— Sinfkom “stukach”lik giladi. Chagimchi va laganbardor...

Xadicha muallim ko‘zoynagini olib, orqa partada o‘tirgan
o‘quvchiga qaradi.

— Nima? Bu gaplarni senga kim o‘rgatdi?

— Otam.
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Birinchi partada o‘tirgan qiz unga qo‘shimcha qildi:

— Alining otasi — “julik”. Onam shunaqa deydi. Uning do‘-
konidagi kolbasalarning hammasi eski. U yerdan olingan sutni
qaynatsa, achib qolarkan.

— Nima qipti. Mening otam ham sening onangni “demagog”
deydi.

Vaziyat izdan chiqa boshlagan, o‘quvchilarning suhbati no-
xush tomonga yo‘nalib bormoqda edi. Xadicha muallim oyoqqa
turib, munozaraga qo‘shildi.

— Bolalar, bu ganaqasi, bunaqa gaplarni gapirish uyat bo‘la-
di. Ali, o‘g‘lim, menga qara... Otang bu gaplarni hazillashib ayt-
gan bo‘lsa kerak. Masalan bugun uyga borib, sinfkom sayladik,
desang, xursand bo‘ladi. Seni magtaydi. Laylo, gizim sen ham
boyagi gaplariningni onangga aytib bersang juda uyalib golishi
mumkin. Bolalar, bitta gapni quloglaringga quyib olinglar. Hech
gachon uydagi gapni ko‘chaga chigarmanglar.

Xadicha muallim zarda bilan qo‘lini siltab turgan gizni
turg‘izdi.

— Ha, Jola, sen nima deysan?

— To‘g‘ri aytasiz, muallim, mening otam ham har kuni uyda
hukumatni so‘kadi. Lekin, bizga bu gaplarni ko‘chaga chiqar-
masligmizni aytadi.

— Bolalar, mavzudan uzoglashib ketdik. Bugun sinfkom say-
lab olishimiz kerak. Aytinglar, kimni saylasak bo‘ladi?

— Alini!

— Lolani!

— Eldorni!

— Orifni!

— Matonatni!

— Noila muallimani!

Xadicha muallim taajjub ila oxirgi taklifni ilgari surgan bolaga
qaradi:

— O'g‘lim, sinfkom sizning sinfda o‘qiyotgan bolalar orasidan
saylanadi. Musiqga o‘qituvchisining bunga nima alogasi bor?

— Chunki, u dahshat narsa. Kalta yubkada ishga keladi. Ama-
kim uni ko‘rsa o‘lib qoladi. Noila muallimani meni maktabga olib
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kelgan payti ko‘rib qolgan ekan. Mendan, bu jonon kim o‘zi, deb
so‘ragan edi.

— Jovid, o‘g‘lim, hozir uydagi gaplarni ko‘chaga chigarmang-
lar, deb aytdim-ku!

— Malim, bu gapni bizam uyda gaplashmadik. Amakim bu
gapni menga ko ‘chada, mashinaning ichida aytdi-da!

— Bo‘pti, demak takliflar berildi. Nomzodlardan biri Ali. Ali-
ning qaysi sifatlari, xislatlari sizga ma’qul? Xo‘sh, Somir, bu tak-
lifni sen beruvding. Nega Alini tanlayapsan?

— Chunki, uning ikkita “telex”i bor. Ana, eshikda poylab tu-
ribdi. Kimni desangiz, sochib tashlashadi.

— O‘g‘lim, bu ishning tansoqchilarga hech qanday aloqasi
yo‘q. Siz sinfdoshiningizning insoniy fazilatlari hagida gapiring.

— Malim, Fomilni saylaylik.

— Yo‘q, uni saylab bo‘lmaydi. U — ekstremist. Oppozitsiya.

Xadicha xonim darrov muzokaraga qo‘shildi. Birinchidan,
bu nima degan gap? Birinichi sinfda o‘qiydigan bolaning siyosiy
maqomi bo‘ladimi? Bunaga gaplarni qayerdan oldinglar?

— Hammamiz bir xil kiyimda kelamiz. U bo‘lsa, har xil ki-
yinadi. Katta bo‘lsa vazir bo‘larmish.

Xadicha muallim kulimsirab, fikrini bildirdi.

— Vazir bo‘lsa, nimasi yomon? Ertaga sizlar hammaningiz
katta vazifalarda ishlaysiz. Tanigli fan va madaniyat arboblari bo‘-
lib yetishasiz. Buning uchun o‘qish kerak.

— Malim, Farangizni saylaymiz. O‘ziyam, ja ketvorgan-da!

— Farangizni saylamaymiz, u parallel sinfdagi Metin bilan
yuradi.

— Yo'‘q, men hech kim bilan yurmayman, bildingmi, svoloch.

Farangiz bor ovozi bilan yig‘lashga tushdi. Keyin esa, o‘rnidan
turib, o‘zini eshikka urdi. Kutilmaganda ochilgan eshikning tut-
gichi tansoqchilardan birining yelkasiga urildi. Og‘rigdan uning
basharasi burishib ketdi. Ikkinchi tansoqchi ichkariga boshini su-
qib, Xadicha xonimga yuzlandi.

— Hammasi joyidami?

Xadicha xonim ham juda tez fursatda yuz bergan bu jarayon
oldida shoshib golgandi.
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— Ha, ha, xavotir olmang. Hammasi joyida.

Tansoqchi eshikni yopdi. Xadicha xonim asabiy holatda Meh-
monga yuzlandi:

— Upyatsiz! Sinfdoshinigni ham shunaga haqorat gilasanmi?
Uyalmaysanmi? Qizlarga osilish o°g‘il bolaga yarashmaydi.

— Malim, direktorimiz unda nimaga har doim xotinlarga osilib
yuradi... Xolam “U suyuq g"irt seksualniy manyak” degan edi.

Xadicha muallima qip-qizarib ketdi. Maktab direktorining
xotinbozligi hech kimga sir emasdi. Xadicha xonimning o‘zi ham
bolaning fikrini ichida qo‘llab-quvvatlab turardi. Lekin, bu qadar
oshkoralik..

— Bolalar, kelinglar, saylovni davom ettiramiz. Sen Mehmon,
Farangizdan uzr so‘rashing kerak. Uning ko‘nglini ol. Hali o‘tgan
hafta gilgan ishingni nima desa bo‘ladi? Hovlida to‘p o‘ynab, de-
razani sindirding. Direktor ota-onangni chagqirtirib yuborgan edi.
Sen kimni boshlab kelding?

— Vasya amakini.

— Vasya amaki senga kim bo‘ladi?

— Vasya amaki har doim uyimizning yonidagi pivoxona oldida
o‘tiradi. Odamlardan pul tilanadi. Keyin o‘sha pulga bo‘kkuncha
ichadi.

— Xo‘sh keyin nima qilding?

— Maktabda bufetdan ovqgat olib yeyishim uchun berilgan bir
shirvonni Vasya amakiga berdim. Keyin uni otam o‘rniga maktab-
ga olib keldim.

— Direktorning yoniga-ya?

— Ha, direktor shikoyat qilishni boshladi. Keyin Vasya ama-
ki mening qulog‘imni buradi. Keyin men uning oyogiga tepdim.
Keyin u meni “Sukin sin” dedi. Meni nimaga so‘kadi bo‘lmasa?

— O‘zing ham uni otang o‘rniga maktabga sudrab kelibsan-
ku? Qani kundaligingni bir ko‘ray-chi?.. Iye, bu nimasi? Nega
kundaligingda shuncha bo‘sh varaq tashlab ketding?

— Reklama uchun joy qoldirdim. Axir, gazeta-jurnallar, tele-
kanallar reklamadan pul ishlash uchun bo‘sh joy qoldirishadi-ku!

— Bu zamonning bolalari meni jinni gilib qo‘yishadi. Mag-
saddan uzoglashmaylik. Nima deyotgandik?
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— Noila xonim haqida gaplashayotgan edik, — dedi Jovid
go‘lini ko‘tarib.

Xadicha xonimning jahli chiga boshladi:

— Vey bola, hali yetti yoshdasan. Noila xonim esa 25 da. Sen-
ga kattalik giladi u.

— Menam o‘zim uchun so‘rayotganim yo‘q. Amakim aytdiki,
men ularni topishtirib qo‘ysam, menga velosiped olib berarmish.

— Ertaga o‘sha amakingni mening oldimga chagqirib kel.

— Malim, amakim sizni boshiga uradimi? Unga Noila xonim
kerak. Siz uchun velosiped olib bermaydi menga.

— Bo‘ldi, bas, yetar!

Xadicha muallim o‘zini tinchlantirishga urinayotganda, eshik
ochilib, Farangiz ko ‘rindi.

— Kirsam maylimi? Kechirasiz, sizdan so‘ramay tashqariga
chiqib ketganim uchun. Hojatga ketuvdim.

Muallima gizga yaqinlashdi. Boshini silab, muloyim tovushda
dedi:

— Tushunaman, qizim, bor joyingga o‘tir. Fagat, Mehmon
senga bir narsa demoqchi edi. Qani, Mehmon, nima demoqchisan?

Muallimaning ishorasi bilan Mehmon oyoqqa turdi.

— Farangiz, sendan kechirim so‘ramoqchi edim. Lekin, sen
birdan tualetga ketib qolding. Malim o‘zingiz aytuvdingiz-ku, tua-
letga tanaffusda boringlar, dars vaqti o‘zingizni tutib turing, deb.

Bolalar hiringlab kula boshlashdi. Farangizning ko‘zlari yosh-
landi. Yana tezlik bilan sinfdan yugurib chiqdi.

Xonaning eshigi ochilib, tansoqchilar xonaga bosh suqishdi va
atrofga ko‘z yugurtirishdi.

— Muallima, tinchlikmi? Manavi qiz har ikki dagiqada bir
yig‘lab tashqariga chigadi?

Xadicha muallima endi javob berish uchun og‘iz juftlagan
paytda gapga Alining o°‘zi qo‘shildi:

— U qiznining tomi ketibroq qolgan. Sizlar ham har zamonda
ichkariga sugqilib, erkin saylovga soya solyapsiz. Sinfkomlikka
nomzodlardan biri menman.

Tansoqchilar tashqari chigib, eshikni yopishdi. Muallima taaj-
jub ila Aliga tikildi:
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— Sen bunaqa gaplarni qayerdan o ‘rganding?

— Saylov o‘tkazilganda televizorda ertadan kechgacha shu-
naqa gaplarni gapirishardi.

— Ha... Endi tushundim. Ali, Sen o‘tir, Mehmon sen yana ish-
ni chigallashtirding. Sinfdoshing qaytib kelsa, ortiqcha gap gilma.
Kechirim so‘ra, tamom. Tushundingmi? Yaxshi. Bolalar, demak,
oltita nomzod ilgari surilyapti. Ali, Lola, Eldor, Orif, Farangiz va
Matonat. Ha, Jovid, nima deysan? Voy aytdim-ku, Noila xonimni
sinfkom qilib bo‘lmaydi. Endi har biringiz gaysi nomzodga ovoz
berish uchun aniq bir qarorga kelishingiz kerak. Har bir nomzod
o‘zi haqida doskaga chiqib gapirib bersin. Istagan savolinigiz
bo‘lsa bering, Marhamat, avval qizlardan boshlaymiz. Qani, Lola,
chiq doskaga! _

Lola chiqdi. Keyin sinfdoshlariga qarab, gap boshladi.

— Mening otim Lola. Birinchi sinfda o‘giyman. Hamma dars-
lardan besh olyapman. Musiqa tinglash, rags tushishni yogtiraman.
Meni saylasangiz, sinfda tozalikni saglashga harakat gilaman.

Xadicha muallima mamnuniyat bilan bolalarga yuzlandi:

— Savollaringiz bo‘lsa, marhamat, beraveringlar. Qani Gulno-
ra, tur, nima savoling bor?

— Lola, sen gaysi gulni yoqtirasan?

Lola savolga javob bermoqchi bo‘lganida, sinfxona eshigi
ochildi. Farangiz uyalib-qimtinib sinfga kirdi. Xadicha muallima
o‘rnidan turib unga yaqinlashdi. Keyin qovoq uyib, Mehmonga
qaradi.

Mehmon ham o‘rnidan turdi:

— Farangiz, meni kechir, lekin...

Xadicha muallima shogirdining gapini qoq yarmida bo‘1di:

— Bo'ldi shu yetadi, Farangiz katta qiz. Sening uzringni gabul
gildi. O°tir gizim joyingga. Xo‘sh, davom etamiz. Qayerda to‘xta-
gandik?

Shu payt kutilmagan hodisa yuz berdi. Ko‘zlari yoshga to‘lgan
Sadogat ismli qiz gichgira solib tashqariga otildi.

Eshik og‘zida ishlayotgan chilangar noroziligini bildirdi:

— Bolalar, joyingizda o‘tirsangiz-chi! Saylovingizni tinchgina
o‘tkazavering. Har ikki daqigada eshikni ochib-yopaverasizmi?

— 314 —



O‘zi saylov degani shunaga g‘alva bilan o‘tadi. ”Vechni” o‘rtada
bir ishkal chiqib turadi.

Xadicha xonim ham bu holga shoshib qoldi. Taajjub ila bola-
lardan so‘radi:

— Bunga nima bo‘ldi? Kim xafa qildi?

Savolga Sadoqatning partadoshi Aytan javob berdi:

— Malim, Sadoqat ham sinfkom bo‘lmoqchiydi. Lekin hech
kim uning nomzodini ko ‘rsatmadi.

Xonaning eshigi ochilib, ichkariga ikkita devday tansoqchi
kirib keldi. Sinfga cho‘kkan sukunatni bir tansoqchining yo‘qon
ovozi bo‘ldi:

— Muallima, o‘zi bu yerda nimalar bo‘lyapti? Har uch-to‘rt
minutda eshik bir ochilib, bitta bola yig‘lab chiqadi? Nima be-
zovtalik? Ruxsat bersangiz, garshilik bo‘lmasa, biz ham ichkariga
kirib, saylovlarga kuzatuvchi bo‘lib qatnashsak?

Xadicha muallima nima gilarini bilmay qolgandi. Har galay bu
ikki barzangiga rad javobi berishni o‘ziga ep ko‘rmadi:

— Marhamat, faqat jim o‘tirishingizni so‘rayman.

Ikki barzangi orqadagi kichik partalarga arang siqilishib o‘tir-
dilar. Xadicha muallima nazoratni yana o‘z qo‘liga olishga tirishdi:

— Xo‘sh bolalar, qayerga kelgandik?

Gulnora savolini takrorladi:

— Lola, sen eng ko‘p qaysi gulni yoqtirasan?

— Atirgulni.

Xadicha muallima stolining orqasiga o‘tdi. Ko‘zoynagini ta-
qib, bolalarga yuzlandi:

— Lolaga boshga savolingiz bo‘lmasa, ikkinchi nomzodga
o‘tamiz. Ha, Jayron, nimani so‘ramoqchisan?

— Malim, men sizga savol bermoqchiman.

— Eshitaman.

— Nega kelinlar oq ko‘ylak kiyishadi?

— Ogq rang poklikni, iffat va to‘g rilikni, ezgulik va sofdillikni,
sevgi va muhabbatni bildiradi, qizim.

— Malim, bo‘lmasa nima uchun kuyovlar qora kiyim kiyishadi.

— Hmm... haligi... Bolalar, magsadga o‘tamiz. Kimning nav-
bati? Matonat, kel. Ana shunday. Qani o‘zing haqingda gapir.
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— Mening otim Matonat. Mening otam vazir. Uyimizda bir
it bor. Men itimni yaxshi ko‘raman. Darslarimni bajarib bo‘lib,
o‘yinchoglarimni o‘ynayman. Kitob o‘qiyman. Menga savolinglar
bormi?

Gulnora qo‘lini ko ‘tarib, savol berdi:

— Sen eng ko‘p gaysi gulni yogtirasan?

— Men eng ko‘p atirgulni va qalampirgulni yoqtiraman.

— Balli, qizim. Bor o‘tir. Endi Farangiz chigsin. Qani bolam
gapir-chi?

— Men hagsizlik va yomonliklarni yomon ko‘raman. Tuh-
matchilarni yoqtirmayman. Sinfkom bo‘lsam, yolg‘onchilarni,
tuhmatchilarni muallimimizga aytib beraman. Savolingiz bormi?

— Sen eng ko‘p gaysi gulni yogtirasan?

— Men eng ko‘p atirgulni, qalarripirgulni, keyin, kartoshkagul-
ni yoqtiraman.

Xadicha muallima gapga aralashdi:

— Ana, bolajonlar, ko‘rdinglarmi? Qizimiz rejalarani aniq
aytib berdi. Endi yigitlarimizga o‘tamiz. Qani, kel-chi, Ali. Gapir,
sinfkom bo‘lsang, nimalar gilasan?

— Birinchidan otam, butun sinfga restoranida ziyofat beradi.
Malim, sizam borasiz. Ikkinchidan sinfxonamizga to‘riq palos
to‘shattiraman. Uchinchidan, otam butun sinfga yangi stullar olib
beradi. To‘rtinchidan...

— Sen xuddi siyosatchilarimizga o‘xshab gapiryapsan. Bu ish-
larning sinfkomlikka nima aloqasi bor? Otang maktabga yordam
bermoqchi bo‘lsa, sen sinfkom bo‘lmasang-da, bu ishlarni qila-
veradi.

— Yo‘q, malim. Otam sen saylanmasang, bu ishlarning nima
keragi bor, deb aytdi. Yana aytdiki, saylanguncha va’da beraver,
asoslysi saylanish, u yog‘i uncha muhim emas.

Muallima nima deyishni bilmay, yana sinfga yuzlandi.

— Bolalar, savolingiz bo‘lsa, marhamat.

— Men savol bersam bo‘ladimi, — Jovid muallimidan tasdiq
javobini olib, o‘rnidan turdi. — Ali, restoranga Noila muallimani
ham chagirasanmi?

— Chagiraman.
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— Mening amakim ham kelsa bo‘ladimi?

— Albatta bo‘ladi, nega bo‘lmasin?

Jovid xursand bo‘lib, kaftlarini ishqaladi. Keyin yonidagi giz-
ning qulog‘iga pichirladi:

— Men Aliga ovoz beraman.

Keyingi savolni Gulnora berdi:

— Alj, sen eng ko‘p qaysi gulni yoqtirasan?

— Hammasini, va’da beramanki, men sinfkom bo‘lsam, sinfga
har kun yangi gullar opkelaman.

— Juda yaxshi o‘g‘lim. O‘tir. Qani Eldor, sen chiq!

— Muallima, men sinfkom bo‘lishni istamayman. Ovozimni
Farangizga berdim.

Orga partada o‘tirgan tansoqchilardan biri kulimsirab, sherigi
bilan ko‘z urishtirdi:

— Hozirgi bolalar juda abjir bo‘lib ketishgan. Biz bu yoshda
juda bo‘sh-bayov bo‘lganmiz. Qara, bitta gap bilan qizni qo‘lga
oldi-qo‘ydi.

O‘zini eshitmaslikka olgan Xadicha muallima o‘quvchisining
fikriga munosabatini bildirdi:

— Bolalar, bu juda ixtiyoriy ish. O‘rtog‘ingiz istamasa, uni
majbur gilolmaymiz. Endi kimning gali? Ha, Orif, doskaga chiq.
Nima deysan?

— Mening otim Orif. Uyda televizor ko ‘rishni, hovlida to‘p
tepishni yaxshi ko ‘raman.

— O‘g‘lim, katta bo‘lsang, kim bo‘lmoqchisan? Otangga
o‘xshab, matematik bo‘lishni, fan doktori bo‘lishni, akademiyada
ishlashni istasang kerak?

— Yo‘q, men amakimga o ‘xshab sozanda bo‘laman.

— Juda yaxshi, musiqaga qizigishing ba’zilarga o‘xshab, Noila
muallimaga alogador emasmi?

— Yo‘q, pulga aloqador.

— Tushunmadim. Pulga musiganing nima daxli bor?

— Mening otam matematik. Lekin, har doim amakimdan qarz
olib turadi. Amakim bo‘!sa, institutni bitirgani yo‘q. O‘zi garmon
chaladi. To‘ylarga boradi. Ko‘p pul topadi. Menam amakimga o°x-
shagan bo‘laman.
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— O‘g‘lim, pul hamma narsani hal gilaveradimi? Bilim olish
kerak. Agar yaxshi o‘qimasangiz, ahvolingiz... mana! Mana shu
odamga o‘xshab qolasiz, — deya eshik og‘zida, yerda o‘tirgan
chilangarni ko‘rsatdi. Butun sinf shu tomonga qaradi. Muallima-
ning gaplaridan ranjigan chilangar xaltasini qo‘ltiglab, tashqari
chiqib ketdi. Xadicha muallima uni chagqirib, ortidan kechirim
so‘rab qolsa ham, vaziyat o‘zgarmadi. Xadicha muallima chor-no-
chor eski mavzuga qaytdi. Vaziyatdan chigish uchun so‘zni Gul-
noraga berdi.

— Orif, sen eng ko‘p qaysi gulni yaxshi ko ‘rasan?

— Men eng ko‘p Nargisni yaxshi ko ‘raman.

Hamma bolalar birinchi partada boshini egib o‘tirgan Nargisga
qaradi. Shu choq xonaning eshigi ochilib, qimmat farang atrining
hidi sinfga taraldi. Maktab direktori kirib keldi. O‘quvchilar, tan-
soqchilar va Xadicha muallima o‘rnidan turib u bilan salomlash-
dilar. Alibobo muallim sinf rahbariga yaginlashdi:

— Xadicha xonim, bu yerda nimalar bo‘lyapti 0‘zi? Sinfin-
gizdan bir gizning yig‘lab muallimlar xonasiga kelganini, onasiga
telefon gilganini eshitdim. Keyin chilangar keldi. Avzoyi buzugq.

— Alibobo muallim, bugun sinfkom saylovi o‘tkazayotuvdik
Sadogat gizimizning nomzodini hech kim ko‘rsatmadi. U keyin
arazlab ketib goldi. Chilangarni esa, men xafa qildim. Bilmasdan,
albatta. Kechirim so‘radim, ammo quloq solmadi.

— Xadicha muallima, sizni bir dagigaga mumkinmi?

Direktor va sinf rahbari birgalashib, sinfdan chiqishdi. Alibobo
muallim sinf eshigini yopib, shosha-pisha gapga tushdi.

— Vey, nima qilasiz boshimizga g‘alva orttirib? Saylov-pay-
lov degan gapni qayerdan chiqgardingiz? Odatdagidek bir a’lochi
bolani saylang-qo‘ying-da! Sadogatning onasi RAYONOda ish-
lashini bilasiz-a?

Shu choq sinfning eshigi ochilib, tansoqchilar ham chiqgib
keldi:

— Biz albatta maktabingizning ishiga aralashishni istamaymiz.
Lekin, Alini saylashingizni maslahat beramiz. Bilasiz — Og‘abola
muallim katta bir xoldingning rahbari. Maktabingizga ham foydasi
tegadi.
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— Meni bu ishga aralashtirmang. Mana, sinf rahbari bor. Xa-
dicha muallima, agar mening maslahatim sizga kerak bo‘lsa, yo
RAYONOni yo mana bu xoldingni bolasini sinfkom qiling.

— Alibobo muallim, unda sinfdagi vazirning qgizini nima qgilay-
lik? Nomzodlardan birining otasi vazir ekan.

— Bilmadim, boshim gotib qoldi. O‘zingiz bir yo‘lini toping.
Menam sinfga kirib o‘tiraman, qani, oxiri nima bo‘larkin? Qani,
sizlar ham kiringlar. Ha, gizim, kel senam. Oting nima edi?

— Sadogat. Ruxsatsiz chiqib ketganim uchun kechiring.

— Hechqisi yo‘q gizim. Kir.

Hamma ichkariga kirdi. Direktor bolalarga murojaat qildi.

— Bolalar, bu saylovlarda hech kimning ko‘ngli sinib golishi-
ni istamaymiz. Shuning uchun Sadoqatning ham nomzodini ilgari
suramiz. Menda savolingiz bormi? Nima deysan qizim?

— Malim, siz gaysi gulni yoqtirasiz?

— Nima? Esing joyidami qizim? O‘zimning gulim chiqgib
turibdi. Mening qaysi gulni yaxshi ko‘rishimga saylovning nima
daxli bor? Muallima siz davom eting.

Xadicha muallima gapga tushdi:

— Bolalar, mana sinfdoshlaringizni eshitdilaring. Nomzodlar-
ning rejalari bilan tanishdinglar. Endi saylovni boshlaymiz. De-
mak, gap bunday: ism-familiyalarni o‘qiymiz. Siz o‘zingizga
yoggan nomzod uchun qo‘l ko‘tarib ovoz berasiz. Keyin ovozlarni
sanaymiz. Eng ko‘p ovoz to‘plagan sinfkom bo‘ladi. Qani, Latif,
chig. Natijalarni doskaga yoz. Birinchi nomzodimiz Lola. Kim
Lolaga ovoz beradi? Ofarin, yaxshi. Ikkinchi nomzod Matonat.
Latif, qo‘llarni sanayapsanmi? Uchinchisi Farangiz. Juda yaxshi.
To‘rtinchi Ali. Keyin kim qoldi? To‘g‘ri, Eldor sinfkom bo‘lishni
istamadi. Demak, oxirgisi Orif ekan. Endi natijalarni ko‘ramiz.

Xonaning eshigi ochildi. Direktorning kotibasi kirib keldi.
Sinfga ko‘z yugurtirib, Alibobo muallimni ko‘rdi va qichqirdi:

— Alibobo Vaysalovich, sizni shoshilinch telefonga so‘rash-
yapti.

Alibobo muallim chiqib ketdi. Xadicha muallima direktorsiz
natijalarni e’lon gilishni o‘ziga ep ko‘rmadi. Shuning uchun gap
boshladi.
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— Bolajonlar, siz bugun birinchi bor demokratik saylovlar
ishtirokchisi bo‘ldingiz. Demokratiya mana shu. Hali haqiqiy say-
lovlarga ishtirok etishga yoshingiz yetmaydi. Ammo, siz birinchi
qadamni tashladingiz. Mustaqil davlatimizning kelajagi sizning
qo‘lingizda. Shuning uchun har doim demokratiyaga sodiq qo-
lishingizni, shu yo‘nalishda faoliyat ko‘rsatishingizni istayman.
Siz bizning umidimiz, ertangi kunimizsiz. Sizni bugungi saylovlar
bilan tabriklayman. Mana, bu saylovda sizning katta amakilaringiz
kuzatuvchi bo‘lishdi. Endi so‘zni ularga bersak.

Xadicha muallima tansoqchilarni doskaga chigardi. Tansoqchi-
lar biroz o°‘ng‘aysizlanib bolalarga yuzlanishdi. Birinchi tansoqchi
gap boshladi.

— Voobshem, masala ravshan. Qo‘linglarni ko ‘tarib ovoz ber-
diyla. Yaxshi bo‘ldi. Demokratiya bo‘ldi. Haqigiy saylov tochniy
mashinaqa bo‘ladi. Endi biz nimayam derdik. Hamma narsa kak
nado o‘tkazildi. Shu!

Ikkinchi kuzatuvchi gap boshladi:

— Men kuzatuvchi sifatida aytishni istardimki, saylov paytida
hech ganday qonunbuzarliklarga yo‘l qo‘yilmadi. Yevropa Ittifo-
gida ham bunaga odil saylov bo‘lmagan. Bitta bola “samootvod“
berdi. Avtomaticheski, saylovga kirmadi. Bu saylov eng yuqori
standartlarga...

Xonaning eshigi ochilib, tansoqchining so‘zlari qoq yarmidan
kesildi. Direktor ichkariga kirdi. Doskadagi natijalarga qaradi.
Keyin yuzini Xadicha muallima va tansoqchilarga o‘girib, dedi:

— Sizlar men bilan bir daqiqa tashqariga chiqinglar. Bolalar,
siz shovqin ko ‘tarmay turinglar. Biz hozir kelamiz.

Xadicha muallima va tansoqchilar zalga chiqgar-chigmas direk-
tor shovgin sola ketdi:

— Shu saylovingiz boshga bitgan balo bo‘ldi. Avval rayonodan
telefon qilishdi. Keyin ishga gorono aralashdi. Oxirida vazirlikdan
ham qo‘ng‘iroq qilishdi. Hatto, markaziy saylov komissiyasi ham
masalaga aralashib, ishimizning gayrigonuniy va xato ekanini ayt-
di. Bulletenlar tayyor emas. Saylovchilar ro‘yxatga olinmagan.
Xorijdan betaraf kuzatuvchilar ishtirok etgani yo‘q. Saylovning
legitimligi anigmas.
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Tansoqchilarning biri suhbatga aralashdi:

— Bularni tomi ketib qopti o‘zi. Bular uxlashyaptimi o0‘zi?
Xuddi haqiqiy deputat saylashyaptimi deysan.

Direktor norozi ohangda ularning ovozini bo‘ldi:

— Sizning esa, gapirishga umuman haqqgingiz yo‘q. Rasmiy
kuzatuvchi vazifasini olganingiz yo‘q. Ro‘yxatdan o‘tmagansiz.
Kuzatuvchimiz deb qulogqa lag‘mon osasizlar.

— O'v, brat, qanaqa lag‘mon, qanaqga vazifa? Boshizga ot tep-
ganmi sizni? Gaplashasanmi, o‘v?! Chiq buyoqqa...

Ikkinchi tansoqchi birinchisini tinchlantirishga urindi:

— Alishka, ne nado! Bizani o‘z ishimiz bor. Nima qilsa qi-
luvirmiydimi? Bizga nima?

— Bu nima deganing. Og‘abola Vaysalovichga nima deysan?
O‘g‘lini gonuniy yo‘l bilan sinfkom qilib saylashdi-ku. Bu qurum-
soq ishni buzyapti.

— Men bilan bunaqa gaplashishga haqqingiz yo‘q. Ikkovingiz
ham maktabdan chiqib keting. Yo‘gsa, politsiya chagiraman.

— O‘v nimalar deyapsan? San manga “pont” bilan gapirmagin,
xo‘pmi? Gaping bormi, chiq chekkada gaplashamiz. Politsiyani
san emas, man chagiraman. O‘v, Gosha, bu farmazonning mashi-
nasini GAldagi bolalarga topshir, shtrafnoyga bosishsin, keyin mi-
yasi joyiga keladi. Man bilan munaqga tonda gaplashmagin, a tak
sindiraman, o‘v!

— Alishka, tinchlan...

Suhbatga Xadicha muallima ham qo‘shildi:

— Bas qiling. Bolalardan ham battarsiz. Shoshmanglar, vazi-
yatdan qanday chigamiz?

Alibobo muallimning boshi qotib qolgandi. Buning sababi
go‘ng‘iroglarmi yoki tansoqchilarning so‘zlarimi, bilib bo‘lmasdi.
Kadarli nigoh bilan muallimaga qaradi.

— Yana uch dagiqadan keyin telefon qilishadi. Ichkari ki-
rib bolalarga biror nima deb turing. Chindan ham Yevropadan
kuzatuvchi chagirmaymiz-ku! Ovoz berish oshkora o‘tdi. Bul-
leten-mulleten yo‘gki, biror balo gilsak. Tfu, tentakka o‘xshab
hamma natijalarni doskaga yozib qo‘yibsiz. Nima qgilishga ham

21 - 22-354 — 321 —



hayronman. Boring, bolalaringizga bir nima deb turing. Men ham
yuqoridagilar bilan maslahatlashib ko ‘ray.

Xadicha muallima eshikni ochib, sinfga kirdi. Bolalar oyoqqa
turdi. Muallima ularni o‘tgizib, stoliga o‘tirdi va ko‘zoynagini
taqdi. Qarshisida o‘tirgan bolalarning samimiy ko‘zlari bilan
to‘qnashdi. Yuzaga kelgan vaziyatni bolalarga qanday tushuntirsa
ekan? Dunyoda adolat hech qachon ustun bo‘lolmasligini bularga
ganday aytsin? Qonun-qoidalar kitobdagi kabi tatbiq etilmasligini
qay tarzda bildirsin? Biroz o‘ylab keyin gapga tushdi:

— Bolalar, aytganimday, bugun ilk demoratik imtihon top-
shirdinglar. Juda zo‘r bo‘ldi. Biroq, hali demokratik tamoyillarga
o‘tishimizga ancha fursat bor. Saylov ham oson masala emas. Bu
juda murakkab jarayon. Saylovchilarning senga ishonishi, senga
ovoz berishi, seni yaxshi ko‘rishi yetarli emas. Buni to‘g‘ri tu-
shuninglar. Natijalar tasdigdan o‘tishi lozim. Biz saylovlarni o‘tka-
zib bo‘ldik. Albatta dastlabki natijalar ma’lum. Ammo, rasmiy
natijani e’lon qilish uchun bir necha kun kutishimiz kerak bo‘ladi.
Buni yurtimizdagi yuqori idoralar, xalgaro tashkilotlar ham tan
olishi kerak. Qoidasi shunaqa. Tushundinglarmi?

1 “A” sinf o‘quvchilavri bir ovozdan “yo‘q” deb javob qay-
tarishdi. Xadicha muallima bolalarga qarab, chuqur oh tortdi va
“Ochig‘i bu ishlarni menam tushunolmadim” dedi.

Maktab qo‘ng‘irog‘i chalindi.



YASHAR ALIYEV

AYRILIQ

Ona-bola saharlab yo‘lga chiqishgan, yuraverib charchashgani
bois oyoglaridan mador keta boshlagan, ikkisi ham bir og‘iz gapir-
masdan borardi.

Ona gosh qoraymasdan turib manzilga yetish lozimligini, aks
holda o‘g‘li yolg‘iz qaytsa, yo‘lda turli yirtqichlarga ro‘para ke-
lishini o‘ylab, so‘nggi kuchini to‘plab bo‘lsa-da, olg‘a intilardi.
O‘g‘il esa 0‘z onasidan, so‘nggi kunlarda boshiga ganchadan-qan-
cha ko‘rgiliklarning tushishiga sabab bo‘lgan bu ayoldan tezroq
qutulmogga oshiqardi.

El-yurt ichida obro‘si bir pul bo‘ldi, odamlarning ko‘ziga
ko‘rinishga uyalib qoldi. Chunki odamlar uning onasi armani eka-
nini endi yaxshi bilishadi.

Alloh gaysi aybi uchun unga bunday gismatni ravo ko‘rdi?
Yo‘q, unga bu zulmni Alloh emas, har kuni siymosi ko‘z o‘ngidan
ketmaydigan otasi yetkazmadimi? Agar o‘sha paytlar gishlogning
barcha yigitlari kabi o‘z gavmidan halol sut emgan bir musulmon-
ning qiziga sovchi yuborib uylanganida, sho‘ri qurib bir armani
qizga ro‘para kelmaganida bunday savdolar yo‘q edi.

U boyadan beri jim kelayotgan onasining yuzida azobli og‘riq
nishonasini ko‘rdi. U ogsab borayotganini sezdirmaslik uchun
oyog'‘i emas, yuzi bilan yurib borardi, go‘yo.

O‘tgan yozda qo‘shni ayolning o‘g‘li armanilar bilan bo‘lgan
urushda nobud bo‘lgandi. Ayol qo‘shnisinikiga hol so‘ragani
chigganida marhumning onasi uning oyog‘iga qo‘liga ilingan
temir parchasi bilan aylantirib soldi. Ayol issiq ustida og‘riqni
sezmadi, ovozini chigarmay uyiga qaytdi. Bagirib-chaqgirgandan
ne naf? O‘tgan ishga salavot. Uni ham tushunish kerak, bir kunda
ham o‘g‘lidan, ham eridan ajralib o‘tiribdi. Kichkina qizi bilan
bir haftacha uy kunjida berkinib, xaloyigning ko‘ziga ko ‘rinmadi.
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Hozir ham yarador oyog‘i qagshayotgan ona uydagi kasal qizini
o‘ylardi.

Qizaloq bir necha kundan beri isitmalab yotardi. Tunov kuni
uni kelib ko‘rgan do‘xtir ham “Xavotirga o‘rin yo‘q, shamollama-
gan, hammasi o‘tib ketadi, nimadandir qattiq qo‘rqqan, uning
yonida baland ovozda gapirmang”, deb ketdi.

Anchadan buyon jimgina kelayotgan ona o‘g‘liga “Qizimga
hushyor bo‘linglar” degisi keldi, ammo nimanidir mulohaza qilib,
indamay yarador oyog‘iga zo‘r berdi.

Yigit singlisini ham o‘yladi. Bekorga shoshildi-da! Singli-
sining sog ‘ayishini kutsa bo‘larkan. Ehtimol, hozir singlisi uyg‘o-
nib, isitma aralash onasini chagirayotgandir, kuyib-yonayot-
gandir? :

E, o‘lib ketmaydimi? Hamma kulfat o‘sha gizchaning dunyoga
kelishi bilan boshlandi-ku? Tug‘ilishi hamono ikki olamni bir-bi-
riga qorishtirib yubordi. Bu vaqtga qadar onasining armani ekanini
birov yuziga solmagan edi. Hozirga qadar qishloq ayollari onasi-
ning nomini hurmat ila tilga olardi. Qishlogning azasida onasidek
yonib-kuyib yig‘laydigan, to‘yida undan-da ziyod rags tushadigan
ayol yo‘q edi.

— Tezroq yursangiz-chi, toshbagadek sudralmasdan!

Bu tahqiromuz so‘z tilidan ganday uchganini o‘zi ham bil-
may qoldi. Aslida u onasining oyog‘i og ‘riyaptimi-yo‘qmi, shuni
so ‘ramoqchi edi. Ona zo‘rg‘a qadamlarini tezlatdi.

Yo Rab, endi onasi unga ishonib tashlab kelgan singlisiga kim
qaraydi? Onaizor gizini ganchalik sevishini so‘z bilan ifodalamoq
qiyin. Shu qiz tug‘ilguncha o‘g‘lining bir tarafini kemtik ko ‘rardi.
Oilada qiz tug‘ilgach, uning bagri to‘ldi. Qiz ana shu kemtiklikni
to‘ldirdi. Ona endigina o‘zini mutlaq baxtiyor seza boshlagandi.
Birogq, ikki farzandining unga ehtiyoji yo‘qligini yaxshi bilardi.
Ular bir-biriga suyanib-tayanib ulg‘ayishi mumkin edi.

Eri bo‘lsa, usiz bir kunini o‘tkazishi mumkin. Xotini bormi-
yo‘qmi, endi unga farqi yo‘q. Bolalari uchun ham uncha yonib-
kuymaydi. Agar Alloh unga o‘n farzand berib, yettitasini gaytarib
olsa ham, u bundan zarracha g‘am chekmasdi. Yigirma yil bir tom
ostida yashab, erining nasabini yaxshilab o‘rgangan edi u. Ho*, bir

— 324 —



paytlarda, juda istab golganida, “Qani, bo‘l!” deb qo‘yar, o‘shanda
ham javobni ilhaglik bilan kutib o‘tirmasdi.

Hozir ham yaxshi biladiki, o‘g‘li uni bu yerlarga tashlab qayt-
gach, eri undan xotini qayerga yo‘qolgani hagida so‘rab o‘tirmay-
di. Xudo umr bersa, oradan uch, besh, o‘n yil o‘tsa-da, xotini qay
manzilda g‘oyib bo‘lganiga giziqib o‘tirmaydi. Chunki u erkak
o°‘z yonida kim yotgani bilan ham ishi bo‘lmasdi. U hayotni fagat
o‘zidangina iborat deb bilardi, xolos. Buni ayol eri bilan bir yos-
tigqa bosh qo‘ygan kundayoq sezgandi.

— Otangga ehtiyot bo‘l!

Otasi o‘zi kim ediki, uni esga olsin?

To‘g‘risi, yo‘l juda uzayib ketdi. Ertalab uyidan chiqayot-
ganda qosh qoraymasdan uyiga qaytishni ko‘zlagandi. Hisob-
dan adashganga o‘xshaydi. Kun allagachon botgan, ammo
onasining qishlog‘i hali-veri ko‘rinay demasdi. Nogoh o‘g"il-
ning yuragini vahima chulg‘adi. Rost-da, yarim kechasi uyiga
ganday qaytadi?

Yo‘q, bu yo‘l bunchalik uzoq emasdi. Bir paytlar bobosini
ko‘rib kelish uchun bu yo‘ldan onasi bilan ko‘p bor o‘tishgan. Har
doim kun gizimay turib, ona-bola manzilga yetib kelishardi. Bu-
gun esa yo‘Ining adog‘i ko‘rinmaydi.

— Namuncha imillaysiz, yursangiz-chi?

Bu gal o‘g‘ilning ovozi boyagidek gahrli chigmadi. Bu ohang-
da boyagi iddao va g‘azab sezilmasdi.

Balki haliyam kech emasdir? Balki hali ham ortga qaytmoq,
hammasini boshdan boshlamoq mumkindir? Balki orqaga qaytish
uchun hali kech emasdir, degan o‘y kechdi o‘g‘ilning xayolidan.
Bir paytdagi kabi ona-bola birga ortga gaytishsa, nima qipti? Hatto
“Ona, yuring, uyga ketaylik” deyishiga oz qoldi. Ammo, ayolning
kechagina aytgan gapi esiga tushib, bu niyatidan gaytdi.

— Nega bu bechoralarni o‘z uyida tinchgina yashagani qo‘y-
maysizlar? — degandi onasi bir kun ilgari.

Bu gapdan keyin o‘g‘ilning ko‘ziga uyqu kelmadi. Kechasi bi-
lan to‘shakda to‘lg‘ana-to‘lg‘ana tong ottirdi.

“Qaysi bechoralar? Nahotki, millatimizning ashaddiy dush-
manlarini bechora atamoq mumkin?
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Kimning uyida? Axir bu bizning o‘z uyimiz, oz yerimiz emas-
mi?”

Kun yorisha boshlashi bilan onasini uyg‘otish uchun uning
yotog‘iga keldi. Ayolning ko‘zlari ochiq edi. Boyagi gapni aytga-
nidan buyon to yotog‘iga kirgunicha u bir og‘iz ham gapirmagan,
o‘gli kelib uyg‘otishini bilgani uchunmi, kuta-kuta tong ottirgan
edi. O‘g‘li tepasiga kelib to‘xtaganini ko‘rgach, indamay o‘rnidan
turdi. Kiyim boshini to‘g‘rilab, jimgina o‘g‘lining oldiga tushdi.

“Nega bu bechoralarni 0°z uyida tinchgina yashagani qo‘ymay-
sizlar?” O‘z uyida hamma narsani tartibga solib kelgan saranjom-
sarishta ayol o‘ylamay aytib yuborgan bir og‘iz so‘zi tufayli ham-
ma narsani ostin-ustun qilib yuborishini bilgani uchun kechadan
beri ich-etini yeb yotardi. Lekin, bo‘lar ish bo‘lgan, g‘isht qolip-
dan ko‘chgandi. Endi sabr kosasi to‘lgan o‘g‘liga hech gap kor
qilmasligini bilardi. Xullas, subhi sodigda o‘sha uydan boshlangan
bu yo‘lning oxiri ko‘rinay demasdi. Ona oldinda, o‘g‘il orqada bo-
rardilar.

O‘g‘il tushundiki, endi kech, onasini o‘zi bilan qaytarib olib
ketolmaydi. Keta ketguncha yo‘l ham yomg‘irda yumshab qol-
ganga o‘xshar, poyonsiz dengizga aylangan edi, go‘yo. Ona-bola
ana shu dengizning o‘rtasida turishardi. Ikkovining anchadan beri
halovat topmagan joni toqatdan ayrilgan, yura-yura holdan toygan
onasini yelkasiga ko‘tarib, dengizni ortga gaytarish bu notavon
farzandning qo‘lidan kelmasdi.

— Tezroq yuring, — dedi o°g‘li. Bu gal uning ovozida gahr va
iddao emas, nechukdir samimiyat bor edi.

Shu choq o‘g‘il dahshatli bir uyqudan uyg‘ongandek bo‘ldi.
Bu gandoq gap? O‘z onasini oldiga solib qayerga olib bormoqchi?
Bu narsa uning xayoliga qayerdan keldi?

Nogoh o‘g‘ilning vujudiga bir titroq oqib kirdi. Muzlab qolgan
yuragiga harorat o‘rmaladi. Shu choq qulog‘iga dunyoning narigi
chetidan bir sado keldi:

— Onamni orqaga qgaytar!!!

Bu singlisining ovozi edi.

Yigitning ichida nimadir portlagandek bo‘ldi. Axir singlisi un-
dan ancha uzoqda-ku, uning ovozini qanday eshitishi mumkin?
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To‘xtadi. Onasi ham to‘xtadi. Balki singlisining bu nidosini
onayizor ham eshitgandir?

— Singlingga ham ehtiyot bo‘l.

Keyin onasi chiroglar g‘ira-shira ko‘zga chalinib turgan qish-
loq so‘gmog‘i bo‘ylab qorong‘ilik qa’riga singib ketdi.

% % %

Onasi ko‘zdan yo‘qoldi, ammo zulmat o‘z o‘rnida qoldi. O‘g‘il
umrida qora rangning ganchalik quyuq bo‘lishini birinchi daf’a
ko‘rib turardi. Demak, ish bitdi, hamgishloglari orasida yuzi-
ni shuvut gilgan ayoldan birato‘la qutuldi, endi ortiga xotirjam
gaytishi mumkin. Yigit vujudi allanechuk yengillashib qolganini
his etdi. U onasini emas, butun o‘tmishini chetga uloqgtirgan edi,
go‘yo. Inson yuragi hamma narsani boshgatdan boshlashga qodir.

Yigitning yelkasidan tog‘ qulagandek bo‘ldi. Alloh, o‘zingga
ming qatla shukur, deya pichirladi. U ayni chog‘da ichidagi va
tashidagi bor narsalardan, noxush o‘y-xayollardan tamomila qutu-
lib, butunlay boshqa qiyofaga kirmoqchi edi.

U kelgan yo‘lidan orgaga qarab kelayotganida to‘g‘ridan ke-
layotgan bo‘rini ko‘rib taxtadek qotdi. Jonivorning garashlarida
vahshiylik va ochlik nishonasi sezilmasdi, negadir. Aftidan, u
ona-bolaning ortidan izma-iz yo‘lga chiggan, yo‘l-yo‘lakay ularga
o‘rganib golgan, shundan bo‘lsa kerak, hozir ro‘parasidan chigqan
yigitga indamay o‘tib ketdi.

Ertalab onasini olib yo‘lga chiggan yigit uyiga qoq yarim tun-
da kirib bordi. Qishlogning chiroglari allagachon o‘chgan, hech
bir tirik jon ko‘zga chalinmasdi. U hovlisining darvozasini lang
ochiq ko‘rib, dong qotdi. Shundagina ertalab ona-bola yolg'iz
tashlab ketgan, isitmalab yotgan singlisi esiga tushdi.

... Shundan keyin nima bo‘lganini eslay olmaydi.



ELCHIN HUSAYNBEYLI

O‘TISH DAVRINING TOVUG'I

Men o‘tish davrining odamiman. Bu davrning hamma qoida-
lariga amal gilaman. Elektr hagining ham to‘rtdan birini to‘lay-
man, shuning uchdan birini hisoblagichdan o‘chirib tashlayman.
Albatta, insof bilan. Eshikka kelgan “elektrchilar’ning ham bola-
chaqasi bor. Davlatga qiyin bo‘lmasin deyman. To‘g‘ri, o‘tish
davriga oid vazifalarim bu bilan bitmaydi.

O‘tish davrining odami sifatida eshik qogqan odamning
kimligini bilish uchun tuynukdan mo‘ralayman. Chunki o‘tish
davrining odami uyiga kelgan odamning kimligini bilishi kerak.
Suv, kanalizatsiya, gaz pulini yig‘ib yuradiganlarning hammasini
taniyman. Har gal bitta bahona bilan ularni orqaga gaytaraman.
“Uyning egasi uyda yo‘q”.

Eshik odamlar uchun aksilrobita, ehtimolki, robita vositasi
hamdir. Yaxshiyam eshik bor ekan. Bo‘lmasa, lo‘lilarga o‘xshab
pul yig‘ib yurgan odamlar ko‘z ochirgani qo‘yishmasdi. Ular eshik
ortida turib, o‘tish davrining talablariga muvofiq menga “isho-
nadilar”.

Ya’ni, ishonishga majburdirlar. O‘tish davrining bolasiga
nima deya olardilar? Nima, bizam qonun-qoidani bilmaymizmi?
Ularni ham o‘zimiz tuzganmiz-ku? O‘tish davrining konsti-
tutsiyasiga, deputatlariga... hammasiga o°‘zimiz ovoz berganmiz.
Fuqarolarning so‘z va mulk erkinligini o‘zimiz qo‘llab-quvvatla-
ganmiz.

Ba’zida o‘tish davrining tushlarini ko‘raman. Tasodifan topib
olgan bir diplomat dollarni sarflashga tushaman, padarla’nati
shunaqa tez tugab qoladiki... Odamning och-yalang‘och garin-
dosh-urug‘i, xesh-aqrabosi, tanish-bilishi bo‘lganidan keyin shu-
da! Ko‘rgan tushlarimni xotinimga umuman aytmayman. Bo‘lma-
sa, pulni behuda xarjlaganim uchun kunimni ko ‘rsatadiki, bunaqa
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tushni ko‘rganim uchun ming pushaymon bo‘laman va minba’d
bunday tush ko ‘rmaslikka qasam ichishim mumkin.

Pul masalasi — og‘ir masala. Chunki bizning oilada almisoqg-
dan beri, to‘g‘rirog‘i, men aglimni taniganimdan buyon pul ta’mi-
notini to‘g‘ri tushunmaganlar va pulga xuddi ertakdek garashgan.
Shuning uchun bo‘lsa kerak, men tushimda topib olgan pullarim-
ni ham tez sarflab yuboraman, hammasi ertakka aylanadi. Men
esa subhdan shomgacha, shomdan yana subhgacha (agar uyda
bo‘lsam) xotinimga kelgusida boyib ketishim, uni pulga ko‘-
mib tashlashim hagida marogli ertaklar aytib beraman, ishonadi
bechora.

Gangsterlik amaliyoti, oliy martabali odamlar bilan uchrashuv-
lar, suluv qizlar qurshovidagi bazm-u jamshidlar ham tez-tez
tushimga kirib turadi. Bular hammasi bir ogshomlik rohatim
mahsulidir.

Men bunaqa tushlarni ko‘p ko‘raman. Ko‘rmasam o‘zim tash-
killashtiraman. Ko‘pincha ko‘radigan tushlarim avvaldan tuzilgan
ssenariy asosida bo‘ladi. Gohi-gohida ahmogona hikoyalar yozib
turaman. Siz esa ularni soddalik bilan o‘qib chiqasiz. Siyosatchi-
larning dazmollangan gaplarini o‘gigandan ko‘ra, mening yozgan-
larim gizigarliroq emasmi?

Ba’zida muxolifatning piket, mitinglariga shunchaki hush-
takvozlik uchun chigib turaman. Shunchaki ermak-da buyam. Im-
tihonlardan o‘tish uchun domlalarga pora ham uzatib turaman.

Ana endi magsadga ko‘chdik. Bilaman, siz aglli o‘quvchi sifa-
tida (mening o‘quvchilarimning hammasi aqlli odamlar) boyadan
beri tishingizni-tishingizga bosib, gapning indallosiga o‘tishim-
ni kutyapsiz. To‘g‘ri topdingiz, hikoyam pora hagida. Xullas,
bir muddat nafas rostlab, yangi satrga, asosiy masalaga o‘tsak
bo‘lar...

Bir kuni ertalab uyqudan turdim. Gapimni tahrir qilishga urin-
mang. O‘zi kamdan-kam hollarda ertalab uyg‘onaman. Bo‘lmasa
kunning istalgan paytida ko‘z ochishim mumkin. Bu daf’a erta tur-
dim. Aniq esimda, sut, qatiq, qaymoq sotadigan xolalarimiz butun
“do‘m”larni boshlariga ko ‘tarib bagirib-chaqgirishardi. Biz tarafda
bu opalarimiz har ganday xo‘roz yoki budilnikning vazifasini
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a’lo darajada bajarishadi. Qo‘lim bilan og‘zimni bekitib, chuqur
esnadim. Odatim shunaqa. Kaspiy dengizi ustidan ko ‘tarilayotgan
hovurga boqdim. Shahar ko‘chalarida o‘tlab yurgan mol-qo‘ylar-
ga qaradim. Reflektik (shunaqa so‘z bormi o‘zi lug‘atda?) tarzda
gishlog‘imizni esladim. Maza qilib gichqirgim keldi — ovozim
chigmadi. Qo‘limni kissamga soldim. Uyimiz tagidan o‘tib keta-
yotgan aravakashga qaradim. Uyam bir vaqtlar odam edi, endi ara-
vakash bo‘ldi. Shu payt uning har doim gapirib yuradigan va men
ko‘rmagan kabobxonasi esimga tushib, og‘zim suvlandi.

Yana chalg‘ib ketdim. O‘tish davri-da! Magsadga o‘tish uchun
allaqayerlarda o‘tlab ketishga to‘g‘ri keladi. O‘sha kuni ertalab
meni telefonda so‘rashdi... Yo‘q, shu yerda yanglishdim. An-
chadan beri puli to‘lanmagani uchun telifonni uzib qo‘yishgan.
Demak, qo‘ng‘iroq eshikniki ekan. Men yana odatimga uyg‘un
o‘laroq tuynukdan mo ‘raladim. Bu odam yangi edi.

Eshik ochilishi bilan qo‘limga bir telegramma ushlatdi... Ha,
telegramma ekani aniq. Chunki men imzo chekish uchun ancha
vaqt qalam axtarganim esimda. Kostumimning kissalarini ag‘da-
rib tashladim. Xotinimning sumkasini ham titkiladim. Nima gilay,
uning qosh galami bilan qo‘l qo‘yishga majbur bo‘idim.

Erta uylansa shunaqa bo‘ladi. Xotinning borligi ana shunday
mushkul vaziyatlarda qo‘l keladi. Telegrammada ikki og‘iz gap
bor edi: “Soat uchda avtobusni kut”. Imzoning keragi ham yo‘q.
Telegrammani ukam jo‘natgan. Moddiy, xotinim aytmoqchi, gu-
manitar yordamni onam yuboradi. Bu galgi yordam asosan kur-
kadan iborat bo‘lishi kerak. Shunga kelishganmiz.

Ol-a, kurka deganim tovuq bo‘lib chiqdi. To‘rvaning ichida
kaftdek bir qog‘oz ham bor edi. Jiyanimning daftaridan yirtib
olishgan bo‘lsa kerak. “Aylanay bolam, kurka topolmadim, ku-
chim shunga yetdi... Menga qaytishda koptok ola keling”. Oxirgi
gapni jiyanim yozgan. Aji-buji yozuvini taniyman.

Tovuq ham tovuq ekan-da! Patlari hurpayib, rangi-quti uchib,
tumshug ‘i xuddi yig‘lashga moyil bolaning lab-lunjidek bir yonga
osilib turibdi.

Xuddi qizil galam bilan chizilgan, yomg‘irning tagida ikki kun
turgach, oftobda quritilgan suratga o‘xshaydi-ey!
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Avtobusda uyga qaytayotganimda tovuq qo‘qqgisdan to‘r-
vadan uchib chiqdi-da, o‘zini gaplashib ketayotgan ikki gizning
oyoqlari orasiga urdi. “Bu kimning xo‘rozi?” deyishdi... Yo‘q,
tovuq demadilar. Xo‘roz-da! Garchi noo‘rin bo‘lsa-da, bu ang-
lashilmovchilik menga yogib tushdi. Qaddimni g‘oz tutib, g urur
bilan “meniki”, deb qo‘ydim. Yuzimdagi tabassum uyga ketgun-
cha so‘nmadi.

Tovugni ko‘rishi bilan xotinimning labi cho‘chchaydi: “Bu ga-
naqa tovuq o‘zi? Puf desa o‘ladi-ku, yeb bo‘larmidi buni?!”

“Ishing bo‘lmasin, — dedim, — haliyam sen yegin deb olib
kelganim yo‘q. Yeydigan odamning ham sho‘ri bor ekan. O‘tish
davrining tovug‘i shunaqa bo‘ladi”, dedim ensam qotib.

Hammasi o‘sha bolalarni deb bo‘ldi. Ularga men pora be-
rolmayman, deb aytdim-ku, bo‘lmasa? O‘zi bu kurka... yo'g‘-e,
tovuq tarix o‘qituvchimizga atalgan. Ikki kun ilgari yotogxonaga
kursdoshlarimdan kitob so‘rab turish uchun borgandim. “Kitobning
nima keragi bor? — dedi kursdoshlarim, — uy quradigan odam
tarixni boshiga uradimi?” Boshqgalari ham bu gapni qo‘llab-quv-
vatlashdi. “Undan ko‘ra yuzta-yuzta gilamiz, yur. Zacho‘tkaning
ichiga beli sinmagan o‘ntalik qistirsang, masala hal”. Men pora
berolmayman, dedim. Unda sovg‘a olib bor, deyishdi. Ular kurka
olib borishni maslahat berishdi. Shayton yo‘ldan urib, ularning
gapiga kirdim.

...Tovugning oyog‘idan karavotga bog‘lab qo‘ydim. Tagiga
bitta gazet ham to‘shadim. Har holda, mehmon, biznikiga har kuni
kelib turibdimi? U menga, men unga termilib charchamaymiz.

Bir-birmizga o‘xshab ketamiz. Ikkovimizning ham rangi-
ro‘yimiz so‘lg‘in. Ayollarga maza. Har qanday qurum bosgan
yuzni upa-elik bilan epaqgaga keltirishadi. Sho‘rlik erkaklar. Biz
ham shunaqa gilsak bo‘ladi-yu, lekin darrov “anavinaqa ekan”
deb shubhalanib qgolishadi. Aha, zo‘r fikr keldi. Tovugniyam yax-
shilab pardoz gilsam-chi? Odam eng yaxshi qarorni 0°‘z-o°zi bilan
gaplashgan paytda chiqaradi.

Tovugni qarindoshlarimizdan ham qizg‘angan hammomga olib
kirdim. Manavi xotinning shampuni. Bunaga narsani tovugning
avlod-u ajdodi ko‘rmagan. Lekin xotin ko‘rib qolsa bormi?
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Hozir xotin darsda. Bo‘lg‘usi do‘xtir. Manavi uning lab
bo‘yog‘i. Tumshuqlarini gizartirdim. Bu boshqa gap. Keyin to-
vuqni isitkichning ustiga qo‘ydim. Bechora sovuqdan dir-dir tit-
raydi. Qishda sovuq urgan-da bechorani. Anavi xotinning feni. Oh,
zo'r bo‘ldi-da! Tovuq emas, naq tovusning o‘zi bo‘ldi. O‘zim ham
u yer-bu yerimni to‘g‘rilab, patlari oppoq, momiq, babagqi, yuzlari
qip-qizil tovugni qo‘ltigga urdim-da, domlaning uyiga yugurdim.
Odamlar unga garab dedilar: “Ketvorgan tovuq ekan-da o‘ziyam”.

“O‘yinchoq bo‘lsa kerak-da”. “Yo‘g‘-e, ana tirik-ku”. Qarab-
garab shundoq suluv... tovuqga hayfim kep ketdi, lekin na iloj?
Omonatga xiyonat qilib bo‘lmaydi. Tovuq — domlaniki.

Indamaygina borardi jonivor. “Yarim kilo bo‘lsa kerak” o‘yla-
dim o‘zimcha. Juda yengil-da! Ha endi, qishlogning tovug‘i-da!
Buyog‘i oshpazning mahoratiga bog°‘liq.

Ertalab hammadan oldin auditoriyaga kirdim. Ular mening
yuzimda qoniqish alomatini ko‘rib, ishim joyida ekanini tushun-
dilar va ma’noli ko‘z qisdilar. Men ulardan rozi edim...

Marraga ham yetib keldik. Domla auditoriyaga kirdi. Odati
shunaga o‘lgurning. Imtihonni hammaning ko‘z oldida oladi. Bit-
ta-bitta chaqirib so‘rash yo‘q.

Xonaning u yog‘idan bu yog‘iga tomon yurib, hammani bir-bir
nazardan kechira boshladi. Bitta orkestr kam. Yurishlari shunaqga
shaxdamki... Tovuq yoqibdimi, deyman. Bardamligi shundan.
Pora odamni shunaga bardam, tetik qilib qo‘yadi.

Auditoriyaning o‘rtasida turib, ko‘zoynagi tagidan yuzimga
sinchkov tikildi. O‘zimda yo‘q xursandman. “Albatta, men olib
bordim, domlajon!” Ichimda aytdim buni. Uyidagilarga hech narsa
demagan bo‘lsam-da, o‘zi hammasini tushunibdi. Menga ancha
tikilib turgach, mamnun bosh irg‘ab qo‘ydi.

Shu payt kutilmaganda (rostdan ham hech kim kutmovdi, ham-
ma g‘alabani men bilan baham ko ‘rishga hozir turardi) domlaning
yuzi burishib ketdi:

— Kecha anavi fohisha xotinga o‘xshagan pason tovuqgni
uyimga kim olib boruvdi, pichogqa yetmay jon berdi sho‘rlik...
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BUQA

Siz umrida salom bermagan odamni ko‘rganmisiz? Shaxsan
men ko ‘rganman. Bashir odamga umuman salom bermaydi. Salom
tugul, ozg‘in, ko ‘rimsiz gad-qomati bilan shunaqa yurib qo‘yadiki,
go‘yo G‘arb bilan Sharq orasidagi chegarani shu belgilab bergan
yoxud Sho‘ro hukumatini shu odam ag‘dargan-ov, degan xayol-
ga ham borasiz. Fagat qovog‘idan qor yog‘ilib turadi. Ehtimol,
xotinidan erta ajraganidan yoki bo‘lmasa o‘g‘lining uzoqda eka-
nidan DARDI ICHIDA bo‘lsa kerak. Har holda, birovning ko‘ziga
bagrayib garab, g‘o‘ddayib o‘tib ketadi.

Meni maydagaplikda ayblashingiz ham mumkin. Lekin, bu
fagat mening fikrim emas-da! Bashirning salom bermasligi deyarli
har kuni qishlogda muhokama etiladi. Agar sho‘rlik amerikalik
bo‘lganida uning masalasi allaqachon xalgaro doiraga ko‘tarilgan
bo‘lardi. Qishlogda esa har kim har xil taxmin va farazlarni o‘rta-
ga solsa-da, yakuniy xulosaga kelinmagan edi.

Chunki gishlog‘imizda salom berishni bolalikdan o‘rgatib
boradilar. Ya’ni, salom — tarbiyaning boshi. Qishloq xotinlari-
ning bayonotiga ko ‘ra, Bashir kechasi ajina, jinlar bilan oldi-berdi
gilarmish.

Aytsam ishonmaysiz, meni lofchiga ham chiqarasiz, ammo
hagiqat shuki, Bashir bir marta menga salom berdi. Tasavvur qil-
yapsizmi? Umrida birovga kulib qaramagan, qogsuyak yelkasida
oltmish yilning yukini orgalab yurgan ogsoqol men bilan sa-
lomlashdi. Endi bu ro‘parangizdan chiqib qolgan begona odam
cho‘ntagingizga yuzta “ko‘ki”dan solib, ko‘z gisib ketganday gap
edi. Bu hol sizni ganchalik taajjubga solishi mumkin bo‘lsa, men
ham hozir ana shunday holga tushib qolgandim.

O‘shanda aravaga xashak yuklayotgan edim. Esim og'ib, ara-
vaga yuklangan xashak bog‘larini gaytadan yerga tushira boshla-
ganimni ham sezmabman.

Avvaliga yo‘Ini kesib o‘tib, bog* tomonga tushib keldi. Boshi-
ni u yon-bu yonga ham burmay, to‘ppa-to‘g‘ri kelib tepamda tur-
di. Asli uni ko‘rganim ham yo‘q edi. Fagat qurigan o‘t-alaflarni
yanchib kelayotgan gadam tovushlarini eshitdim. Sigaret hidi
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kelib turgan nafasini o‘'ng qulog‘imning tagida his etdim. Shoshib
goldim.

— Salom jiyan. Charchamayapsanmi? — deb so‘radi shivirlab.

U mening taajjubdan olayib ketgan ko‘zlarimga ham qaramadi.
Qo‘lidagi “Astra” sigaretini sarg‘aygan barmoglari orasida o‘yna-
tib, cho‘nqayib tutning soyasidan joy oldi. Ancha payt jim qoldi.
Bir-birimizga tikilib qoldik. Hozir o‘z holiga o‘zi hayron edi, xud-
di to‘satdan tilga kirgan soqov singari. Bir payt yerga qarab gap
boshladi.

— OFsha taraflarda bizning o‘g‘ilni ham ko ‘rib turasanmi?

Boya aytganimdek, Bashirning o‘g‘li qishloqdan ketgani-
ga ko‘p bo‘ldi. Askarlikdan qochib, hozir Rossiyaning qgaysi bir
shahrida daydib yurganini eshituvdim.

— Yo‘q, — dedim, — men boshqga shaharda turaman.

Biroz yana jim qoldi. Uning keyingi gaplari sizga ham g‘alati
tuyulishi mumkin.

— Bu qanday qarindoshlik bo‘ldi? Qanaqga amakivachcha-
sizlar? Nahot musofirlikda bir-biringizning holingizdan xabar ol-
masangiz?

Uning savoldan ko‘ra ko‘proq ta’naga o‘xshab ketuvchi bu
gaplari meni tamoman shoshirib qo‘ydi.

Mening ham o‘zimga yarasha agl-hushim bor. Besh yil bekor-
ga universitet tuprog‘ini yalaganim yo‘q. Kimsan Dono boboning
nevarasi bo‘lsam. Aha!!! Barmoq o‘rniga ketmon dastasini tishlab,
o‘yga toldim. Masala ravshan. Bashir otaning salomi bejiz beril-
maganga o‘xshaydi. Demak, uning o‘g‘li mening amakivachcham,
o‘zi menga amaki bo‘p chigadi. Uyga borib, yana so‘rab ko‘rish
kerak. Qariyani kuttirib qo‘ygim kelmadi:

— Gap undamas, biz boshqa-boshqa shaharda turamiz, —
dedim.

— Oralaring bizning uydan Aliaskar mahsido‘zning do‘koni-
cha bormi?

— Yo'q, — dedim, — ancha uzoq.

— Unda Humbat semizning uyigacha ekan-da? Ha, mayli,
sog" bo‘lsalaring bas. Bu og‘ayningni shu yil boshini ikkita qilsam
devdim, — deya gapirayotib o‘rnidan turdi va sigaret hidi ufurib
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turgan nafasini yuzimga yopishtirdi. — Ho‘kiz ham tayyor. —
U keyingi gapini qulog‘imga engashib aytdi, — Pulini berib qo‘y-
ganman, — shunday deb qo‘shni bog‘da o‘tlab yurgan mollarni
ko‘rsatdi. Orasida bitta ola bugacha ham ko‘rinardi, — lekin bir
ishda yordaming kerak, jiyan.

Qiziqg, unga qanaqa yordam berishim mumkin? Sovchilik
bo‘lsa, bu ishni dadamga aytgan bo‘lardi. Nima bo‘lganda ham,
favqulodda salom menga qimmatga tushishini angladim. U ham
mening ahvolimni tushundi, chamamda.

— Bilasanmi, men anavi bugachani ham olganman, ham ol-
ganim yo‘q, — dedi pichirlab.

— Tushunmadim, bu nima deganingiz? — so‘radim istar-
istamas.

— Manov mollarning egasini taniysan-a? Mamadali rais. Qish-
da qor so‘rasang bermaydi. U bilan kelishgan edik — men unga
gishda xashak beraman, u esa bitta bugacha berishi kerak. O‘tgan
gishda xashakning hammasini unga berdim. Endi esa g‘irromlik
qgilyapti. “Biz kelishgan paytimizda hali kichkina edi. Endi katta
bo‘ldi. Bu zotdor bugachalardan. Uning kattarishiga sening xa-
shaging emas, zotdorligi sabab, uni molbozorga chiqgarib sotmoq-
chiman”, deydi. Keyin yana fikri o‘zgardi, “Bunaqa zotdor buqa-
cha hech kimda yo‘q, uni urug‘ligga opgo‘yaman, sening o‘sha
daydi bolangni deb shunaga zo‘r molni so‘yib yuborish uvol”,
deydi ablah.

Pul quturtirgan buni. Lafzidan tongani mayli, bolamni daydi
dedi-ya! Sen o‘gigan odamsan! Yozib-chizib turarmishsan, o‘zing
ayt, bu ganaga bedodlik? Sen shu ishda menga yordam qilola-
sanmi?

Qishloqda raislikka umuman alogasi bo‘lmasa-da, shirkatda
yuqoriroq lavozimda ishlagani uchun shu nomga sazovor bo‘lgan
Mamadali tog‘ani yaxshi tanirdim.

— Qanaqga yordam?

— Gap shundaki, ertaga qishloq ogsogollarining majlisi bo‘la-
di. Hammasi unga yon bosadi. Bilasan, u hozirgi hukumat odam-
lari bilan yaxshi tanish. Organda garindoshlari ishlarmish. Men bir
besavod odamman, yonimda tursang, hammasi sendan qo ‘rqadi.
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Uning gaplarini hali idrok etib ulgurmasimdan, “Demak, bo-
rasan-a?” dedi-da, ketib qoldi. Nima gilishni bilmay qoldim.
Sho‘rlik umrida birinchi marta birovga salom berib, unga hasbi
holini aytgan, inchunin, meni o‘ziga yaqin tutib, katta odam bilib
yordam so‘ragandi. Shuni hisobga olib, eski klubda o‘tadigan
yig‘ilishga yo‘l oldim.

Avvaliga buqachaning egasi, Mamadali rais gapirdi. Masala-
ni o‘z foydasiga hal etishlarini so‘rab, navbatni Bashirga berdi.
Bashir ham o‘z navbatida bugachani buzoqligidan yaxshi bilishi,
uning tarbiyasiga katta ulush qo‘shgani, o‘z tomorqasida o‘tlab
katta bo‘lgani hagida shunaqa to‘lginlanib gapirdi, hatto ko‘z yosh
qilib ham oldi va cho‘ntagidan kir ro‘molcha chiqarib, yoshini
artdi.

Bunaqa otashin nutq uchun har qancha qarsak chalinsa bo‘lar-
di. Chunki u majlis ahlining e’tiborini to‘la-to‘kis o‘ziga qaratgan
edi. Deputatlikka nomzodi qo‘yilgan bo‘lsa, hamma unga ovoz
berishi tayin edi. Fagat, Mamadali bir-ikki yo‘talib qo‘ygach, maj-
lis ahli sergak tortib unga qaradi.

Mamadali gani sen gapir, degandek Mamish cho‘ponga o°‘giril-
di. Mamish cho‘pon aytdiki, bugacha oshib borsa, ellik manatlik
yem yegandir, lekin hozir bu bugachani bozorda kamiga besh yuz
manatga pullasa bo‘ladi. Ancha-muncha gap-so‘zdan keyin yana
Mamadali so‘z oldi.

Gap boshlashdan ilgari hammaga bir-bir ko‘z tashlab chiqdi.
Eng oxiri uning nigohlari Bashirga qadaldi. Bashir o‘zi o‘tirgan
stul barobarida kichrayib qolgandek edi. Maijlis ahlining bir ko‘zi
Bashirda bo‘lsa, bir ko‘zi Mamadalida edi. Bu uzoq muddat da-
vom etgan jimlikdan ko‘pchilik Mamadali Bashirga rahm qilib
buqgachani unga berar, degan xayolga borgandi.

— Bilasizki, mol — o0z oti bilan mol. Tilla yoki olmos emas.
Topiladi. Shuning uchun bu masalada bosh qotirib, hammani ish-
dan qoldirish yaramaydi.

Bu gaplardan keyin yana bir muddat jimlik cho‘kdi. Bashir
ham sekin-sekin kattara boshladi. Ko‘zlarida minnatdorlik uch-
qunlari chagnay boshlagan, mamnun nigohlari bilan hamqishlog-
lariga boqgardi. Bir-ikki mening tizzamni ham nugilab qo‘ydi.
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Chamasi, bog‘da Mamadalining unvoniga o‘zi yog‘dirgan ta’-
na-yu malomatlardan xijolat chekardi. Klub ham allanechuk
yorishib ketgandek bo‘ldi. Chuqur nafas olib, Mamadali yana
so‘zida davom etdi:

— Gapning qisqasi, ola sigirning bolasini Bashirga bersam.
Bir-ikki oyda katta bo‘ladi. Inshoolloh, kuzgacha bugaga keladi.
Kelgusi yilda bitta erkak buzoq tug‘ib bersa, masala hal. O°glini
bemalol uylantirsa bo‘ladi.

Majlis ahli ham Mamadalining bu taklifini ma’qulladilar.
Yig‘ilish tugagach, Mamadali menga bir tirjayib, yonimdan o‘tib
ketdi.

Bashirning g‘azabi qaynagan edi. “Molxonangga o‘t qo‘ya-
man, sigirlaringning hammasini burdalab tashlayman”, derdi asa-
biy ohangda. Uning bu dag‘dag‘alari tuman sudiga qadar davom
etdi. Shikoyat arizasini ham menga yozdirdi.

— Yoz, onasini emsin, bu Mamadalini quloq deb yoz, yot un-
sur de. Sovetlarning dushmani deb yoz.

— Bashir amaki, — dedim (o‘zi meni jiyan deydi-ku!), —
Sovet tamom bo‘lganiga o‘n yildan oshdi. Endi hukumat yangi
bo‘lgan.

— Hukumat yangi bo‘lsa, sud, pirokuror eski, yigirma besh
yildan beri ishlaydi, hammasini taniyman. Yoz, jiyan. O‘tgan yil
gishlogning hamma ekin yeriga g‘alla ektirdi. Pulini esa kissaga
urdi. Kuyovi hokimiyatda poraxo ‘rning biri, o‘g‘li olibsotar.

Xullas, Bashir menga bir quloch maktub yozdirdi va qog‘ozni
to‘rt buklab, yirtiq kamzulining ko ‘krak cho‘ntagiga solib, tuman-
ga ketdi.

Shu bilan gishlogga keyingi yilning kuzagida keldim. Bog"i-
mizdagi qurigan xas-xashakni yig‘ishtirib yurgandim. Bashir
yana bog‘ning bir chetidan o‘tib qoldi. O‘zi oldinda, orgasidan
o‘ziday ozg‘in bir g‘unajinni ergashtirib, allanarsalarni g‘uldirab
borardi.

— Ha, Bashir amaki, nima bo‘ldi? — deb so‘radim.

Javob bermadi va asabiy qo‘l siltadi. Bir-ikki gadam yurib, or-
tiga qayrildi.

— Tamom bo‘ldi, — dedi.
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“Nima tamom bo‘ldi, salom-alikmi?”, degim keldi. U biroz
yurib yana to‘xtadi. Yuzimga tik garadi.

— Hammasi sotilgan, itvachchalar, — dedi. — Senga ham
qoyil emasman. Bu it emganlarning orasida bir o‘zimni tashlab
ketding.

— Nima bo‘ldi 0‘zi?

— Nima bo‘lardi, o‘g‘lim o‘sha tomonda bir o‘ris marjaga
uylandi. Unga unashilgan qiz boshqgasi bilan qochib ketdi. Men
esa buga qgidiryapman, buga! Anavi itdan tarqagan ham bugqasini
g‘unajinimga yaqin yo‘latmaydi, — dedi va xirillab kuldi. Keyin
g‘unajinini ko‘rsatib, — manavi girchang‘idan qaysi ovsar buqa
bahra topardi, — deya kula-kula yo‘lida davom etdi.

Bashirning oyoqlari ostidan Mamadali raisning insofi qadar
yengilgina chang ko ‘tarildi.



ELUJA OTALI

ATILLANING OCHIQ DERAZASI

Talabalik davri do ‘stim tabrizlik Atilla Maralanli uchun

Bu ham mening talabalik davrimda qayd etgan daftarim. Ta-
sodifan go‘lyozmalarimning ichidan topdim. Ustiga qora siyohda
“oltinchi daftar” deb yozilgan. O‘n to‘rtinchi sahifadagi qaydni
o‘qidim: “Qizi va o‘g‘li zindonga tashlangandan keyin namoz
o‘gimay qo‘ydi”. Bu jumla Daniyada yashagan, aslida Janubiy
ozarbayjonlik bo‘lgan Rizo Farmonningsovuq Skandinaviya
o‘lkasida chop etilgan “Onam o‘zini topolmadi” kitobidan misol
keltirgan qaydlarimdandir. Buni menga muallifning ukasi o‘qib
berdi: — Ukasiyillar davomida zindonda yotgan, so‘ngra Mustaqil
Ozarbayjonga kelib tahsil olgan. Fors tilini bilmagan va Rizoning
kichik ukasi Atillani tanimagan kishi u yerda nima yozilganini bi-
lishi dargumon edi. O‘sha bir jumlalik qaydda tilga olingan onan-
ing qizi zindonga tashlanib, to‘qqiz oy azob-uqubatlarni boshdan
kechirgan. Zindondan chiggach, oila qurgan va mamlakatni tark
etib, Kanadaga ko‘chib borgan. Atillaning tag‘in bir opasi zindon
ko‘rgandi. Nafagat kunlab va yoki oylab, balki yillar davomi-
da quyosh nuridan mosuvo rutubatli tosh zindonda yashagandi.
U yerdan chiqib, opasi kabi ob-havosi o‘zgacha, ruhiga yaqin
vatani Janubiy Ozarbayjonni tark etib, Ovrupaga yo‘l olgandi.

Bu hikoya, aslida, ma’lum bir oilaning emas, balki dunyo
bo‘ylab sochilib ketgan millatimning fojiasini aks ettiradi.

— Atilla tikish mashinasini uyning bir chetiga qo‘yib, ustini
oq bo‘z bilan yopdi, so‘ngra biroz o‘yga tolib, ilova qildi: —
Onamdan keyin...

Uning nima deyayotganini tushunmayotgandim, biroq og‘zi-
dan chigqan so‘zlar meni go‘yo gqamchilayotgandek edi. U bu
so‘zlarni aytganda ko‘zlari yoshga to‘lgandi. Yuzini chetga olib,
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ko‘zlarini mendan yashirishga urindi. Ehtimol, bu bilan u erkaklar
yig‘lamaydi demoqchi bo‘lgandir.

Biz onai zorimizning umrini uzaytolmadik. Yo‘q, adashdim,
biz umr uzaytadigan ham emasmiz. Aslida umrini uzaytish o‘rniga
zomin bo ‘ldik.

Onam vafot etgach, qo‘limni bu mashinaga tegizolmay qoldim.
Onam hayotligida barchamiz — butun oilamiz uchun mashinada
kiyim tikardi.. Mashina endi hech kim qo‘l tegiza olmaydigan
ashyoga aylangandi. Aslida, barchamiz unga qo‘l tegizish asnosi-
da o‘tmish hislarning jonlanishidan qo‘rgardik. Onamizni eslash,
onalik kunlarga qaytish oson emasdi. Onamizning ruhi, nafasi
uyimizda, hamma narsada yashamoqda edi. Aynigsa, mashina...
U mashinada kiyim tikkanda go‘yo mohir bastakor o‘zining se-
vimli asarini yaratayotgandek tuyulardi menga. Mashinaning bir
maromda tigqilashi esa meni xayolan uzog-uzoglarga olib ketardi.

Onam gishda sovuqda, yozda issiqgda yayov mening va opamn-
ing yoniga kelardi. Bilmayman, qishning sovug‘idanmi yoki
yozning jazzirama issig‘idanmi, qo‘llarining usti doim qavarib
turardi. U yillaring g“ubori, qayg‘u va alami o‘z ishini gilgandi —
rahmatli yurak og‘rig‘idan o‘ldi.

Atilla Ozarbayjonning qadim poytaxti, inqgiloblar beshigi
Tabriz shahrining naq markazida yashardi. Men Tabrizda gayerga
borgan bo‘lsam, yon-atrofga do‘stimning ko‘zi bilan bogardim.
Uzoq ayriligdan so‘ngra uning bu yerlarni ko‘rib, ganday tuyg‘u-
lar girdobiga g‘arq bo‘lishini anglashga harakat qilardim. Ularning
uyi aynan qayerda joylashganini bilmaganim uchun Tabrizning
butun mahalla va uylariga boqib, bir vaqgtlar uning bu yerlarda ya-
shaganini, kezganini, bolaligining og‘ir kunlarini boshidan kechir-
ganini tassavvur qilishga urinardim. Uylarini bilsaydim, u uyning
shaklini ko‘zlarimga joylardim va Bokuga qaytgach, u jonli al-
bomni Atilla uchun bir-bir varaqglardim...

Tabriz teleko‘rsatuvi uchun mendan interveyu olgan, yaqgin
yillarda Bokudan bu shaharga kelin bo‘lib tushgan Elmira ismli
jurnalist qiz menga shunday savol berdi: “Tabriz sizda gqanday
taassurot qoldirdi?” Xayolimga kelgan ilk jumla shu bo‘ldi: “Tabriz
men uchun ertak dunyosi edi. Bugun u ertak haqigatga aylandi”.
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Uni menga ertaklashtirganlardan biri Atilla bo‘ldi. Uning bu sha-
har bilan bog‘liq xotiralari xayol dunyomda o‘z xaritasini chiz-
gandi. Mening Tabrizni ko ‘rishga bo‘lgan istagim do‘stlarimning
xotiralarini xayolan jonlantirish edi. Qolaversa, xaritada ko‘z bilan
ko‘ringan kichik miqyoslar u yerga oyoqqo‘yganda bir necha bor
kattalashadi. Ba’zan ming, ba’zan esa millyon karra...

Opasi va o‘zi tashlangan zindon hujralarida qanday qiyinchi-
liklarni boshdan kechirganini bilmasam-da, onasi chekkan azo-
blarni tasvirlaganda his gilardimki, u bechora ayol bolalariga olib
borayotgan ikki ozuga qopini, og‘irligidan, yo‘lda toliqib, bir ne-
cha bor qo‘lidan tushirib yuborgan...

— Biz bilan uchrashganda onam gadoqqo‘llari bilan boshimni
silardi. Men esa har uchrashganda onamning yanada erib, ado
bo‘layozganini, bukchayib golayozganini ko‘rib xijolat chekardim.

Uning aytgan gaplariga e’tiroz bildirishni hech ham istama-
sdim. Na savol berar, na fikrlarini tasdiglar, na-da oldida turgan
choyni sovutmasdan ichishiga ishora qilardim. Chunki u dilidagini
tilga chiqarib, bizsiz ham to‘lib ketgan yuragini bo‘shatardi.

Riza tez-tez onasining giyofasini chizardi. Yigirmanchi sahi-
fada Atillaning akasining qo‘li qog‘oz uzra titray boshlaydi. O‘ng
qo‘lidagi tamakining burgsigan tutuni atrofga xush hid taratmay-
otgan bo‘lsa-da, bu gal kuli suvrat uzra to‘kildi. Kulni tozalab
turib, o‘z-o°ziga pichirlagandek o‘qiy boshladi: “Oynada onamn-
ing aksini ko‘rmayapman, menimcha, u chindan ham mening bu
yerdaligimni unutgandir”. U bu gaplarni aytarkan, hagigatan ham,
mening borligimni unutgandi. O‘zini qo‘lga olishda ancha giynal-
gan do‘stim deraza yoniga bordi. Ko‘z yoshlarini artgach, qo‘llar-
ini cho‘ntagiga soldi va oh chekib:

-Bolalari hayotda zada bo‘la-bo‘la ishonchlarini yo‘qotishgan-
di, — dedi. So‘ngra nimanidir eslab, sekingina pichirladi, biroq
ovozi chigmadi. Ehtimol, shunday demoqchi edi: “Ona chekkan
azobu uqubatlarini bolalariga oshkor gilmasligi kerak. Biroq bun-
ga erishish uchun bechora onam ganday mushkul yo‘llardan bori-
shi kerak edi?!”

Talabalar yotogxonasining derazalari katta-katta oynaband de-
razalar edi. Ular go‘yo talabalarning hayotdagi ulkan umidlarini
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aks ettirardi. Xona havosini yangilash uchun turib derazaning bir
tabaqasini lang ochdim. Ko‘chaning sovughavosi ichkariga urib,
butun xona musaffo havoga to‘ldi. Bu hol menga Tabriz, Daniya,
Kanada bo‘ylab kezgan ona ruhi Bokuda bir manzilda birlashib,
Atillaning derazasidan ichkari esib qo‘nim topgandek tuyuldi.

QUM USTIDA CHUMCHUQLAR

Hali sevilmadim deb achinma sira,
Aksincha, aldanmadim deb sevin!
Osif Otali

Yolvorishni yoxud nolishni sira yogtirmayman. Bular ta-
biatimga yot tushunchalardir. Menga bog‘liq bo‘lgan ishning
oxiri baxayr bo‘lishiga doim ich-ichimdan ishonaman. Mabo-
do, menga bog‘liq bo‘lgan narsa boshqaga ham bog‘liq bo‘lsa,
u holda men o°‘z zimmamdagini astoydil bajarishga intilaman.
Biroq mening ishim boshqalarga bog‘liq bo‘lgan bir paytda na-
rigi tomonning ishonchimni ochofatlik bilan suiste’mol gilganini
ko‘rsam, odamlarning bu qadar past ketganlaridan juda ham
achinaman.

Biroz oldin, “Seni aldatish oson bo‘lsa kerak”, deding. Gap-
ingga qo‘shilaman. Ko‘p bora aldanganman. Biroq men o‘zimga
emas, aldanganlarga achinaman. Qiynalganlarida mendek evaz
kutmay yordam qo‘lini cho‘zgan kishini yo‘qotganlari uchun.
Balki meni takabbur deb o‘ylarsan. Rostini aytsam, meni yaxshi-
gina bilgach, sen buning yanglish ekanligiga amin bo‘lasan.

Bilasanmi, ta’riflanganimda nega achinmayman? Chunki
o‘zimda kuch topa olaman, qulab tushmayman va meni yo‘qot-
ganning tabiatimga begona bo‘lganini tushunaman. Kishi o‘ziga
yaqgin bo‘lgan insonni aldatmaydi-ku... seni anglamagan sening
menligingga yuk bo‘ladi. Insonlar shu sababli azob chekishadiki,
yomonga ham yaxshi kiyimini kiydirib, buni ichdan yashirishadi.
Mening ichim sinib to‘kilganlar uchun omborxona bo‘lolmaydi.
Zero, yomonlik gilganlar men uchun qiladilar.
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Insonlar osonlik bilan nimaga erishsalar, uni besh qo‘llab tuta-
dilar. Men ilk qaraganda suvda darhol erigan shakarni eslataman.
Meni bilib bo‘ladi, yeyilaman ham, ichilaman ham. Biroq sindirish
qiyin. Sindirish bu kerak bo‘lmaganda tashlabyuborish demakdir.
Yo‘gsa, u ichingni xarob qiladi, azabga aylanadi. Insonlar shu sa-
babli ham meni sindirolmaydilarki, bus-butunlikda ishonchga ay-
lanaman.

Inson to‘yganini istamaydi.

Istamaganingning ortida qoladi ko‘zing. Chunki bo‘shligni
nima evaziga to‘ldirishni bilmaysan. Hamma narsani rad eta ola-
san, biroq ishonchingdan kechish imkonsiz bo‘lganidek, ishonchli
kishidan ham voz kecholmaysan. Hayot qiyin ahvolga solgan
sari inson ishonchga gaytadi va u qutulish yo‘lini ko‘rsatadi deb
o‘ylaydi.

Mendan “to‘yganlar” mendan yanada kattasini topolmagan
ekanlar bu bo‘shligqa qo‘yish uchun. Ko‘rmaslikka olish baxtli
bo‘lmaganlar uchun tabiiy holdir. Ichlari bo‘sh bo‘lgani uchun.
Hamma narsadan nimadir kutish va bu kutishda ham ichlari
to‘lishini kutish. Mana shuni burnidan uzogni ko‘rolmaslik dey-
dilar. Inson burnidan bir garich uzogni ko‘rsa, dunyo ulkan eka-
nligini tushunadi. Va u ulkan dunyoda o‘zi va uning muammosi
qum zarrasidan ham kichik bo‘lib qoladi.

Holbuki, biz ganday bo‘lsak, dunyo ham shundaydir!

Biz ichimizdan bogamiz dunyoga. Burnidan narini ko‘rol-
maganlar uchun dunyo uning oshxonasidan va kunlik hayotidan
iboratdir. Tushunchaning torligi insonning yon-atrofini, dunyos-
ini devor bo‘lib to‘sadi. Narigi tomonni ko‘rish bo‘ydan baland
sakrashni talab qiladi. Balki bu satrlarni o‘giganingda doim yuziga
aytishim mumkin bo‘lgan insonga nega og‘zaki emas, yozuv vo-
sitasida xitob gilganimni anglarsan. Hamda ko‘p emas, oz emas,
kunda yigirma to‘rt soat o‘tirib gapirish mumkinligini. Ha, to‘g"ri,
agar shunday tushunsang, haqglisan. Biz har mavzuda gaplasha
olamiz. Aytish mumkinki, ko‘pincha ayni narsalarni o‘ylaymiz.
Avvalo siyosat bobida ishtiyoq bilan gaplashamiz. Boshqgalarini
kuzatganimizda ham adashmaymiz. Bogishlarimiz, yondashuvla-
rimizdagi yaqinlik oramizda muammo chigarmaydi. Toligquncha
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gaplashamiz yoki mavzuni davom ettirish uchun sovugan choy-
imizni ho‘plab, qurigan tomog‘imizni ho‘llaymiz. Yoxud yangi
choy damlab, yumshoq, issiq joyimizda suhbatimizni tugatamiz.
Faqat shaxsiy hayotdan tashqari.

Qayerdaki insonlarning muammosi boshga-boshqga bo‘lsa,
uyerda bir-birini tushunish ham dargumon. Biroq sen shuni bilki,
bir kun menga daxldor bir muammo ertaga senga taalluglibo‘lishi
mumkin. Albattaki, meni sevsang va meni yo‘qotishdan qo‘rgsang.

Mening dardim idrok etilmagan joyda mening borligim dushvor.

E’tigodli dunyodan katta bo‘lganning idrok etmagan dunyosi
uning uchun bir qafasdir. Qo‘shig‘i esa temir devordan osholma-
gan ovoz. E’tiqodli kimsalar o‘z qo‘shiqlarining bastasini o‘zlari
yaratadilar. O‘zlari kuylaydilar, lekin boshqalar zavqlanadilar.
O‘zlari esa qo‘shiglari kuylangan joyda faxr tuyadilar.

Boshqalariga oid narsaga ko‘z tikmayman. Hech qachon ham-
korlikdagi molni yoqtirmayman. Menga tegishli bo‘lgan narsani
idrok etishga harakat qilib, doim o‘zimda bo‘lishiga intilganman.

Idrok etolmaganimni, hayotimda keraksiz bo‘lganlarni oz
dunyomga kirishiga imkon bermaganman. Ortiqchaliklar, keraksiz
narsalar xas kabidir. Uning hidi burunni achishtiradi, olomon oyoq
ostida toptaladigan xas bilan inson jismi o‘rtasidagi muvofiqli-
kni tasavvur qila olmaganingda esa ichingni toraytiradi. Qisqasi,
qo‘l-oyog‘ingni bog ‘laydi.

Shu payt yozishni to‘xtatdim, garchi xayolimda hali yozadi-
ganlarim ko‘p bo‘lsa ham... Va bu tushunchalarimning barcha-
si bir mavzuni ochishimga xizmat qilsa ham hatto. Yozishdan
to“xtashim bilanoq stolim ustidagi bo‘z rang quyonga boqdim. Ne
ajabki, u hech nima yemas, yurmas, hurkak boqishlari hamisha bir
nuqtaga bogardi. Karam, sabzi bersam ham yemaydi. U bir o‘yin-
choq. Holbuki, uning jonsiz ekanini ko‘pdan beri unutganman. Bir
paytlar unga shunchalar ko‘nikdimki, bo‘sh vaqt topdim deguncha
darhol quyon nasli haqida bilganlarimni gapira boshlardim. U ham
jimgina tinglardi, kechalari yonimda uxlatardim. Nazarimda u
yolg‘izlikdan sovuq qotardi. Menimcha, bu o‘yinchogni yasagan-
larni rostdan ham sevardi. Goho men unga termulib turib, yon-at-
rofda o‘ynagan biror-bir bola ko‘rmagani uchun o‘zini yetim
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hisoblaydi deb o‘ylayman. Lekin go‘lingga olib, burnidan to qulo-
glari, sirti, quyrug‘igacha silasang isinadi. Sevgiga, shafqatga eh-
tiyoji bo‘lganga iliq bir mehr baxsh etsang, demakki, ertangi kun
uchun yaxshilik derazasini ochgan bo‘lasan. Ammo siylab turib
bergan va’dangdan aslo kechma. Hayvon bo‘lsang nima qilardi?
Ular instinkt bo‘lsa ham yolg‘onni, to‘g‘rini osonlikcha tushuni-
shadi.

Hayvonlar anglaydi, ular hassosdirlar. Insonlar esa hassoslik
bilan birga tuyg‘ularini tilga olish qobiliyatiga ega. Shu sababli
ham nimani yozsam, aytmoqchi bo‘lgan mavzum roman bo‘ladi.
Aslida uzun yozuv o‘gishga senda sabr gani? Shuningdek, sening
hamma narsani darhol tushungan hamda ziyrak, hamma narsani
tekshirish layoqating borligiga digqat qilib, birgina so‘z bilan sen-
da insonni tushunish uchun nima kerak bo‘Isa, barchasi mujassam,
deya olamiz. Shuning uchun ham boshqa gapni ortigcha deb bila-
man. Hamma nasaning oxiriga o‘zing yetsang, yanada a’lo bo‘ladi
deb o‘ylayman. Majburlab bahorga yetib bo‘lmaydi, majburlab
inqgilobga erishiladi.

Men sendan saodat istamayman, chunki o‘zim nur taratyap-
man. Zotan, yolvorish, nolish menga yot. Sen bilan gaplashgan-
imda juda ham hayajonlanaman, bo‘g‘zimga bir nimalar tiqiladi.
Meni ojiz deb bilishingni istamayman.

Har gal sen bilan gaplashib yig‘lagach, azobim ikki barobar or-
tadi. Menga achinishingni istamayman. Ishqda achinish tuyg‘usi —
bu tuyg‘ularning alg‘ov-dalg‘ov bo‘lishidir. Bu munosabatlarning
tugab bitishiga sabab bo‘ladi, lekin inson buni his gilmaydi. Xuddi
ichidan chiruvchi toshbaqa o‘limiga o‘xshaydi.

Meni aldagan insonlar menga hayron qolishadi. Haqiqatdan
ham mozor toshlariga bogganimda yuragim ortga tortib ketgani
uchun hech gachon o‘likar dunyosida bo‘lishni yoqtirmayman.
Qiziqqon bo‘lganim uchun mozor turg‘unligi, jimligi o‘zim izla-
gan va topgan joy emas.

Chunki hali aldaganiga o‘zimni ishontirmasam-da, ammo uning
to‘g‘ri yo‘lda ekaniga ishonaman. Avvalgi suhbatimizda, bu mu-
hitga ko‘nik, ishla, mashina ol... deganding. Pul bilan bog‘liq ham-
ma narsani sotib olish mumkin, lekin o‘zlikni sotib olib bo‘lmay-
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di. Men muhit odami emasligimni unutganingga hayronman. Shu
suhbatimizdan so‘ngra “kelishim” yaxshi bo‘lishiga ishonmay
qo‘ydim.

Insonlarning g‘alati bir fe’li bor, o‘ziga bog‘liq bo‘lganni kibr
bilan egib, uning ezilishidan yo zavq tuyadilar, yoki bu ezilish-
ga nisbatan e’tiborsiz bo‘ladilar. Go‘yo buning ularga ahamiyati
yo‘qdek.

Sen ham aldaganlar qatorida bo‘lsang, sen bilan bir joyda nafas
olish men uchun azobga aylanadi. Shu bois ham oxirgi gapingni
aytish mavridi keldi. Bugun mening shaxsiy muammom bo‘lgan
mavzu ertaga seniki bo‘lishi mumkin. Albatta, meni yo‘qotib
qo‘yish qo‘rquving bo‘lsa.

Afsuski, sevgini bitta so‘z bilan vasf gilib bo‘lmaydi. Aks hol-
da men uchun kim ekaningni anglarding.

Bir paytlar kechalar uxlash men uchun azobga aylangandi.
Senga hech nima demasdim, hassos inson bo‘lganing uchun.
Agar bu azob yana davom etsa, telba bo‘laman deb o‘ylardim.
Bo‘lib o‘tganlarni o‘ylasam, telba bo‘lish shuurostining uyg‘on-
ishi, o‘tmishning butunlay ortga qaytishi va uni yana bir bor qa-
yta boshdan kechirishga seni majbur gilishidir. Zotan, kun bo‘yi
uxlab, o‘zimni atrofdagi tashvishlardan bir yo‘la mosuvo eta ol-
sam-da, o‘tmishning ham tushimga mehmon bo‘lishi, o‘zini kela-
jagimga suqilib kirish istagi faqatgina tushimga emas, haqigatim-
ga, kunimga ega bo‘lib, chin hayotimda qanday izma-iz suringani
ko‘z oldimda namoyon bo‘lardi.

Ko‘zimni yumdimmi, o‘tmish uyimizning yonida yangi quri-
Igan uy uchun to‘kilgan qumda o‘ynagan bolalarni, gizaloglarni
tushimda ko‘rardim. Har doim men ishdan uyga gaytganimda men
tomonga yugurib, bo‘ynimdan quchib, yuzimdan o‘pishardi. Ular
bug‘doy dalasiga to‘plangan chumchuglarga o‘xshardilar. Go‘yo
meni ko‘rganlarida hurkib, yegan boshoqlarni tashlab “pir” etib
uchib ketishardi. Men bilan ko ‘rishgach, tag‘in ishlariga qaytishar-
di. Bog‘ yo‘lagi bo‘ylab, uyning zinalariga qadar olib borishardi.

Bir gal qo‘shni ayol, ya’ni har kun meni ko‘rgach, yonimga
chopgillab keladigan bolalardan birining onasi “Saida seni juda
yaxshi ko‘radi. Uyda doim sen hagingda gapiradi”, dedi. Ayol bi-
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lan tasodifan uchrashgandik. U uy bekasi bo‘lgani va deyarli hech
gayerga bormagani uchun uni kam ko‘rardim. Shu sababli bu galgi
uchrashuvimiz kutilmaganda ro‘y bergandi. Yurib turib gaplash-
moqda edik. Go‘yo bekatga qadar yuragini to‘kib solmoqchidek
edi. Balki bu menga shundan shunday tuyulayotgandir. Oxirida
kulib, mahalla bolalariga bo‘lgan sevgimning sababini go‘yo
yangilik yaratgandek quvona-quvona gapirdi: “Sening o‘z bolang
bo‘lmagani uchun shunaqasan. Oz bolang bo‘lsaydi, bu bolalar-
ga bunday xushmuomala bo‘lolmasding. U sening toqatingni toq
qilib, shunchalar giynardiki, bolalarning barchasidan nafratlanard-

”»

ing”.

Holbuki, bu birgina uning fikri emas edi. Bolalarning asabbu-
zar ekanligini atrofimdagi barcha onalar aytishardi. Tabiy ravishda
farzand tushunchasi ularni xavotirga solgan sari onalik tuyg‘usidan
ham ortiq xavotir tuyg‘usi ularni ko‘proq o‘yga toldirardi.

Barcha bolalar bizni zinapoyagacha kuzatishardi. So‘ngra
Otanur bilan birga zinalardan tepaga ko ‘tarilardik. Otanur ortga
gaytmasdi. Nega qaytsin, axir? Xolasidan so‘raydigan shugadar
ko‘r narsasi bor ediki... Boshlardi: “Nega avval Saidani o‘pdin-
giz? Siz uning xolasimisiz?” o‘zimni tutolmay kulib yuborardim.
Xolasiga bo‘lgan sevgisida o‘rtog‘ini chetlatishga, chang solishga
doim tayvyor turgan kichik bir qoplon, bilardimki, bu dam hamla-
ga shay edi.

“Menga kulib gqaramang... Menga javob bering-chi. Siz ham-
maning xolasimisiz? Yoki men ham borib yangi bir xola topay-
mi?” Bunday paytlarda uni ovuntiradigan biror vaj topmasam,
gapirmasam, bu mahkama tergovi hali uzoq davom etardi. Shu
sababli ham barcha savollariga umumiy qilib javob berardimki, le-
kin bu javob ikkinchi savoliga sabab bo‘lardi. Uni qonigtiradigan
eng yaxshi javob esa shu edi: “Saida sendan ancha katta, shu sa-
babli oyoqlari ham uzun. U hammadan oldin yugurib mening old-
imga keladi. Men unga, kutib tur, Otanur kelsin, avval uni o‘pay,
keyin seni o‘paman, deya olmayman-ku axir?!”. Bu javob uni
biroz ovutardi. Balki ko‘nglida Saidaning uzun oyoqlariga nisbat-
an nafrat tuyardi, unga xolasini barchadan oldin quchib o‘pishiga
yordam gilgani uchun. Biroq buni hech gachon mening yonimda
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oshkor etmasdi. Balki uning oyoqlariga boqqgach, o‘zining nozik,
kichik oyoqlarini tez yugurmagani uchun yoqtirmay qo‘ygandir.
Nima bo‘lganidan qat’inazar, ikkinchi savolni so‘raganda meni
kechirganini angladim. Binobarin, savolning ikkinchi qismi uchun
bemalol yo‘l ochilardi: “Menga nima olib keldingiz?” Shubha
yo‘qki, bu savolning javobi so‘z bo‘lolmasdi. Bil’aks, uning hov-
uchlariga moddiy bir narsa berilishi kerak edi. Oxirgi kunlarda
qum ustidagi chumchuglar shugadar hurkkan ediki, endi tushimga
ham kirmay qo‘ydi. Balki u uy endi qurib bitkazilgan, tayyor va
uy a’zolari boshga joyga ko‘chishgandir. Ehtimol, chumchuglar
ham avvalgi joylarida o‘ynamayotgan bo‘lsa bordir. Balki mendan
arazlashgandir. Endi ular men tomonga yugurishmas, yo‘limni
to‘sishmasdi. Bir-birlari bilan o‘yinga kirishib ketgan bolakaylarn-
ing jumbushi sababli yaxshi ham qulog‘im tom bitmaydi. Balki
ulg‘ayishgan, qum uzra chordana qurib o‘tirgan paytlari o‘tgan-
dir. Balki men tomonga yugurgan to‘da birligini buzgandirman.
Balki u tosh hofizalariga tegib ketib, mening ismimni u manzildan
o‘chirishgan. Ularni mening tushimdan uchirgan sabab nima edi,
ajabo?

Eh, bir bilsayding ular ketgach tushlarimning huvillab gol-
ganini. Kechalar yostig‘imni quchib uxlayman. Uyg‘onganimda
tong otgan bo‘ladi. Mehmonlarim esa eshigimni ochishmagan...

Ilgarilari har kecha ularni ko‘rish men uchun iskanjadek edi.
Go‘yo har bir bola ipak gazmolga nina sanchayotgandek edi.
Ko‘p o‘tmay ipak ilma-teshik bo‘lardi. Ular harakat gilgan sari
ipak cho‘zilar, xarob bo‘lar va oxir-oqibat yirtilardi. Ko‘pincha
esa yig‘lab uyg‘onardim. Xafa bo‘lgan Otanurni, oyoqlari uzun
Saidani, tilga olganimiz jurnalist Petruchni, gazetada ishlovchi
qo‘shnimiz Qurbonning ikki jajjigina bolalarini ko‘rmasam o‘ksi-
nardim. Koz ochishim bilanoq ularni ranjitgandek tuyardim
o‘zimni go‘yo.

Yaxshi hamki, bolalar kin sagqlamaydilar. Yo‘gsa bunchalik
sevilmas edilar. Ularni “quvishimga” garamay, tag‘in yonimga
kelishardi. Yo‘q, aslida ular kelishmasdi, men borardim ularning
yoniga. Ular esa, mening ular tomonga yurganimni ko ‘rib, o‘yin-
larini to‘xtatishar, bolakaylar qumga to‘ldirgan yuk mashinalarini
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bo‘shatishmas, qizaloglar olovga qo‘ygan qozonlaridagi ovqgat
kuyib kul bo‘lishiga e’tibor bermay, hamma narsalarini tashlab
mening yonimga chopqillab kelishardi. Uzoq yo‘Ini jadal bosib
o‘tsam-da, uyga olib borgan qisqa yo‘lda bolalar qurshovida an-
cha vagqt turib golardim. Qizlar yelkamdagi hamda qo‘limdagi
to‘la sumkamni olib surgalagancha odim otishardi. Balki bu hol
bolalar uchun o‘yindan boshqa narsa emas edi. Yoki qum ustidagi
o‘yinning bir gismi yoxud menga bo‘lgan sevgilarining alomati
edi. Har holda, har kun takrorlangani uchun bu hol ko‘nikmaga
aylangan va gisman bahs mavzusi bo‘lgandi. Ko‘chamizda yangi
uylar qurilganda ularning komandasiga yangi bolalar ham qo‘shil-
ishardi. Men esa barchasining sevimlisi edim. Otanur boshqargan
komanda doim yugurishga tayyor edi.

Har doim chindan ham boshimdan kechirganim bir kun tush-
imda haqgiqgatga aylandi. Yaxshi hamki, inson miyasi taxayyul
gilishga moslashgan. Endi u bolalarni qumdan yasalgan devorga
tirmashgan, uyimizning yonidan o‘tgan ulkan gaz, neft quvur-
larini taxta parchalari bilan taqillatib, u yerdan chiqqan g‘alati
ovozlardan kulganlarini, qizaloglarning esa tashqarida yoqqan
o‘choglarini so‘ndirib, qozonlarini uydagi o‘choqlarining ustiga
go‘yganlarini xayolimdan o‘tkazaman. Bu o‘rinda taxayyulim
aytadiki, ular qozonlarining kuyib qolishidan qo‘rqganlari uchun
ham olovini o‘chirmasdan mening yonimga kelmasdilar.

Taxayyulim ko‘p narsalarga yetaklardi, barchasini tilga olsam,
hayotga hurmatimni yo‘qotaman. Faqat u aytgan so‘nggi hagiqatni
aytay. U derdiki, hayot turfa iliq tuyg‘ularni sovutadi. Yosh ortgan
sari aql tuyg‘uni yengadi. Pirovardida utoliqadi, soviydi, mahv
bo‘ladi. Mahv bo‘lgan tuyg‘ularga yig‘lamayman. Balki, ishon-
ganim kimsa aldagani uchun achinaman.

Xullas, titilib, sinib o‘lganimni ko‘rmasligingni xohlaymanni-
ma bo‘lganda ham. Qolaversa, jasadim sening yoningda hid tarat-
ishini istamayman. Chunki har turli jonlining o‘ligi ufunat taratadi.
Nagadar yagining bo‘Isa ham, oxir-oqgibat u hid insonni bezdiradi.
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